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Аннотация
«Просто в этот век поголовного инфантилизма уже

забыли, что такое мужик в двадцать пять!» – под таким
лозунгом живет и работает умная, красивая и ироничная
(палец в рот не клади!) Татьяна Мальцева, талантливый
врач и отчаянный жизнелюб, настоящий Дон Жуан в юбке.

Работая в роддоме и чудом спасая молодых мам
и новорожденных, Мальцева успевает и в собственной
жизни закрутить роман, которому позавидует Голливуд!

«Роддом. Сериал. Кадры 14–26» – продолжение новой
серии романов от автора книги «Акушер-ХА!».
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Татьяна Соломатина
Роддом. Сериал.

Кадры 14–26
 

Кадр четырнадцатый
Цирк, да и только!

 
Мальцева на полном автомате нашарила мобиль-

ный, прыгающий в виброрежиме где-то на полу. Будь
проклят тот, кто придумал мобильные! Будь проклят
тот, кто придумал телефон! Будьте вы все прокляты!
Те, кто придумал хоть какую-то связь… И те, кто ре-
шил, что без связи человечеству никуда. То есть ско-
пом – будь проклято всё человечество. Будь прокля-
та заодно и её собственная профессия, помогающая
этому самому человечеству размножаться в самое
неподходящее время суток!

Татьяна Георгиевна взяла трубку и пошла с нею на
кухню. Чёрт, где здесь кухня-то? Где она сама вооб-
ще?! И кому там вздумалось рожать в… Она глянула
на мерцающее в темноте табло… В три часа ночи!

– Танька!.. Алло! Танька, ты спишь?! – зашипела



 
 
 

трубка голосом Маргариты Андреевны.
– Теперь уже нет! – грозным шёпотом ответила

Мальцева. – Марго, если ты звонишь мне не по доста-
точно важному поводу – тебе конец! Если ты бессо-
вестно пользуешься тем обстоятельством, что я нико-
гда и нигде не могу насовсем отключиться из эфира –
будь и ты проклята вместе со всеми! – Мило пожела-
ла заведующая обсервационным отделением крупно-
го родильного дома старшей акушерке этого же отде-
ления и по совместительству своей лучшей подруге.

– Ты где вообще?! – возмущённо уточнила Марга-
рита Андреевна, не слишком испугавшись пожеланий
своей начальницы. – Я звонила тебе на домашний,
никто не взял трубку!

– А я не беру трубку домашнего телефона по ночам.
Я его вообще отключаю!

– Не гони! Ты всегда берёшь трубку и никогда не
отключаешь телефон. Немедленно отвечай, где ты!

– Марго, ты за этим звонишь в три часа ночи? Чтобы
уточнить, где я?! Я уже давно взрослая девочка!

– Но ты же ушла вместе с интерном!
– Да, ушла! Вместе. К сожалению, менее взрослой

девочкой от этого не стала. Ушла вместе и теперь пы-
таюсь выяснить, где в его долбаной кухне включается
свет и хранится кофе… Какого чёрта, Марго?!

– Ты стоишь?



 
 
 

– Стою.
– Так сядь!
– Я не знаю, куда здесь можно сесть. И можно ли

тут вообще куда-нибудь садиться голой жопой.
– Ты на кухне интерна в три часа ночи с голой жо-

пой?! – ахнула с той стороны Марго. – Ты что, пере-
спала с ним?

– Нет, блин! Я в три часа ночи на кухне интерна с го-
лой жопой лишь потому, что не знала, откуда бы и как
ещё с тобой поговорить! Я же, понимаешь, не имею
права не брать телефон. Особенно, когда входящий
от тебя. А с голой жопой я, потому как, прости мне
мою нерасторопность, ещё не обзавелась халатиком
на его территории! – съязвила Мальцева. – Ты будешь
мне что-то по делу говорить?!

Щёлкнул выключатель и на кухне загорелся мягкий
свет. Абсолютно голый интерн стоял с перекинутой че-
рез плечо рубашкой и иронично улыбался. Гад! Пару
секунд нагло поразглядывав Татьяну Георгиевну, он,
изображая любезного джентльмена, подал ей эту са-
мую рубашку с таким видом, будто это было меховое
манто. Она молча по очереди продела руки в рукава
и сартикулировала ему: «Кофе!» Интерн достал из-
под стола табуретку, демонстративно-галантно про-
махнул её кухонным полотенцем и жестом пригласил
садиться, мол, не беспокойтесь, стерильно!



 
 
 

– Эй! Куда пропала? Танька!
– Пантомиму изображаю. Марго, что случилось?

Или ты говоришь, или я нажимаю отбой!
– У Панина внучка родилась!
– Поздравляю! Мне что, срочно приехать и в жопу

её поцеловать?! Эта новость могла подождать и до
утра!

– Нет, если ты ещё стоишь, так сядь. Потому что я
тебе сейчас скажу, где она родилась!

– Я уже сижу. Говори.
– Первая внучка Семёна Ильича Панина, замести-

теля главного врача по акушерству и гинекологии на-
шей нехилой больницы, доктора наук и доцента ка-
федры родилась… – Марго выдержала многозначи-
тельную паузу и выпалила: – на автобусной останов-
ке! Реально – на скамейке автобусной остановки! Это
же анекдот на сто лет! Ты представляешь, как над ним
будет потешаться вся медицинская общественность?
Я уже не говорю о бабушках на тех самых и всех про-
чих скамейках! – Маргарита Андреевна жизнерадост-
но заржала.

– Ну, судя по тому, как ты хохочешь, всё в порядке.
Подробности подождут до утра. Марго, я жутко хочу
курить, мне вообще неловко… – Татьяна Георгиевна
приняла у интерна прикуренную сигарету.

– Не-е, неловко тебе будет завтра! Потому что Сё-



 
 
 

ма, во-первых, чуть не сошёл с ума, но вовсе не из-
за внучки. Чуть было не развязал безобразную драку
с доцентом Матвеевым, и если бы не Святогорский…
В общем, он рвался в ночь!

– А что во-вторых?
– Что – во-вторых?
– Ты сказала, что Сёма, во-первых, чуть не сошёл

с ума, но вовсе не из-за внучки…
– А во-вторых, он чуть не сошёл с ума, когда ему

старшенький его позвонил. У папы, понимаешь, поло-
вые страсти в нешуточном разгаре, а тут ему звонит
сынишка и говорит, мол, папа, ты только не сердись,
мы едем в родильный дом, но уже с ребёнком… В об-
щем, у нас лежит невестка Семёна Ильича. Показа-
ния к обсервации «роды на дому», ага. Вот смеху-то!

Интерн поставил перед Татьяной Георгиевной чаш-
ку горячего кофе.

– Всё Марго, до завтра!
– Эй, не смей бросать трубку! А как там интерн?
– Маргарита, он не там, а тут. Прямо передо мной.

Потому, прости, мы не будем его обсуждать.
– Ладно. Тогда передавай ему привет.
Мальцева нажала отбой и затушила в пепельнице

бычок.
– Вам, Александр Вячеславович, привет от Марга-

риты Андреевны.



 
 
 

– Спасибо. Я догадался.
Он сидел напротив Татьяны Георгиевны, подпе-

рев подбородок руками и смотрел на неё влюблён-
но-влюблённо.

– Александр Вячеславович, я чувствую себя очень
глупо, – через пару минут наконец выдавила из себя
Мальцева.

– Татьяна Георгиевна, мы с вами уже были на «ты».
– Ну, мало ли с кем я в постели на «ты» была… –

она коротко хохотнула. – И хорошенький юный глупец
кофе прямо в кабинет подаёт… Не сердитесь, это я
озвучила свои мысли. Промелькнувшие, когда вы мне
кофе в кабинет подавали1.

– Я готов вам всю жизнь подавать кофе. В кабинет,
за стол, в постель…

– Да-да, конечно, и звезду с неба не забудьте… –
рассеянно прервала парня Татьяна Георгиевна. – На
Аллу Борисовну с Галкиным мы с вами пока не тянем,
но на Филю с ней же – вполне. А такое, как подсказы-
вает опыт, хорошо не заканчивается. Вы очень краси-
вый парень, Александр Вячеславович. Но вы…

– …интерн, а вы – заведующая! – ласково улыба-
ясь, немного иронично резюмировал он, сглаживая
повисшую паузу.

– И это тоже, разумеется. Но для начала – я могла
1 См. «Роддом. Сериал. Кадры 1—13».



 
 
 

бы вас родить. С небольшой натяжкой.
– С очень большой натяжкой, Татьяна Георгиевна.
– Ну не важно… Важно то, что я никогда не спа-

ла с мужчиной моложе себя. Никогда. У каждого свои
фобии и свои табу. Кто-то пауков боится до одури,
кто-то в застрявшем лифте задыхается. Мусульма-
нину – свинину нельзя. А я, Александр Вячеславо-
вич, боюсь мужчин моложе себя. Мне их нельзя. Ре-
лигия не позволяет. Табу! И вот я, поддавшись ми-
нутной слабости, поддавшись желанию утереть кое-
кому нос, поддавшись глупому порыву… В общем –
поддавшись!.. И теперь испытываю чувства человека,
предавшего свою веру, подорвавшего свои собствен-
ные устои. Я как будто пнула щенка. Что противоре-
чит всей картине моего мира. И ещё – то, что я пере-
спала с мужчиной моложе себя, означает, Александр
Вячеславович, что я старею. – Она прикурила следу-
ющую сигарету. – И более ничего. Короче!.. – Мальце-
ва запнулась ненадолго и выпалила: – Наше с вами
приключение ровным счётом ничего не значит, Алек-
сандр Вячеславович. Зарубите это себе на носу!

– Ладно… Ещё кофе, Татьяна Георгиевна? Может
быть, с коньяком?

– С коньяком? Уже полчетвёртого. В полвосьмого
я обычно прихожу на работу. Когда я вообще на неё
прихожу. В том смысле, если я вообще с неё ухожу…



 
 
 

Глупость какая-то… И что значит ваше «ладно»?!
– Ладно, я зарублю это себе на носу.
Интерн усмехнулся и встал. Подошёл к кухонным

шкафчикам. Достал коньяк. Всё-таки у него была со-
вершенно прекрасная фигура. Как у Панина в моло-
дости. Или даже как у… Ой нет! Даже думать о его
имени сейчас не надо. Того, кто был помощнее Семё-
на Ильича.

– Вы как-то с носами переборщили, Татьяна Георги-
евна. Тому – утёрли, этому – зарубили. И всё за один
присест.

– Смеётесь, Александр Вячеславович? Грамотный,
да? Обчитались где-то чего-то? Мол, чем меньше
женщину мы…

– О, вот когда вы язвите, Татьяна Георгиевна, вы
становитесь невыносимо очаровательны! И, кстати,
фобии – они, как правило, лечатся. А вероисповеда-
ния частенько меняются.

– Я поняла, да. Психологическое айкидо… Алек-
сандр Вячеславович, вы не занимались плаванием?

– Ну что вы, Татьяна Георгиевна! Для пловца у ме-
ня слишком круглый бицепс и пропорционально рас-
качанная шея. Пловцы в этих местах более… Более
плоски. Я занимался всем понемногу. В основном я
занимался собой, а не плаванием, не горными лы-
жами, не восточными единоборствами и не академи-



 
 
 

ческой греблей. Я всегда занимался собой. А сейчас
мне хочется заняться вами.

– Вы наглец, Александр Вячеславович!
«Наглец» налил ей полную рюмку коньяку.
– Вам не кажется странным, Татьяна Георгиевна,

что вы, сидя на моей кухне, в моей рубашке, выпивая
мой кофе и мой же коньяк, называете меня наглецом?

– Вы очень обаятельный наглец, Александр Вяче-
славович. Ваше здоровье!

Мальцева махнула залпом. Стало тепло, весело и
хорошо. Какого чёрта, в конце концов?! Красивый му-
жик. Не без чувства юмора. Не без благородства ма-
нер. Уместный. Своевременный. Она стареет? Воз-
можно. Не стареют только вовремя умершие. Но она-
то жива! И пока ещё не слишком постарела. Если Па-
нин теперь дедушка – то и вовсе смешно. Смешно се-
бе отказывать в такой малости, как вкусный секс с кра-
сивым заботливым молодым мужчиной.

– Вы живёте далеко от роддома, Александр Вяче-
славович? Совсем не помню, как я тут оказалась. До
какого-то момента, разумеется, помню… Был чудес-
ный вечер. А как сюда добрались – не помню… – Она
рассмеялась. – Нет, ну с какого-то момента, разуме-
ется, помню…

– Я вам сейчас всё напомню в подробностях! – Ин-
терн легко поднял её с табуретки и отнёс в спальню…



 
 
 

Он вызвал ей такси на семь утра. И попросил ниче-
го не говорить. Она ничего ему и не сказала. Только
поблагодарила за такси. На утренней пятиминутке в
отделении он с ней вежливо поздоровался. Вежливо
и ровно. Серая мышь Светлана Борисовна, схватив
интерна за локоток, начала что-то ему шёпотом выго-
варивать. Татьяну Георгиевну это неожиданно непри-
ятно резануло. Что она там может ему выговаривать?
Строит из себя великого гуру? Рассказывает, куда
анализы клеить? Сегодня на плановое кесарево надо
взять интерна. Светлана Борисовна в пролёте. У него,
ей-богу, дара к хирургии больше, чем у этой невзрач-
ной девицы. Она второй год в ординаторах, а в ра-
не суетится, как старая дева перед сватовством… Ох,
молчала бы ты, Татьяна Георгиевна, про старых дев!..
Ну хорошо, хорошо… Старая. Зато не дева. Блин,
ну что за мысли тревожат заведующую отделением
на внутренней пятиминутке?! Сосредоточься, корова!
Тут и так, поди, разговоров уже хватает. Уж слишком
эффектным было вчерашнее бегство. Включись!

– Панина Екатерина Петровна, двадцать три го-
да, беременность первая, тридцать девять – сорок
недель. Роды первые, срочные. На дому. Послед без
дефектов. Родовые пути осмотрены – целы. Новорож-
дённый женского пола, весом три пятьсот, пятьдесят



 
 
 

один сантиметр. С оценкой по шкале Апгар2…Ой, про-
стите. Какой уж тут Апгар, на скамейке-то! – доложила
среди прочего дежурная акушерка.

Все присутствующие в ординаторской сдавленно
захихикали. Мальцева постучала ручкой по столу и
хмуро поправила:

– Какая! Апгар – она какая. Потому что женщина.
Стыдно не знать!

– Кхм! Общее состояние родильницы удовлетвори-
тельное, – максимально серьёзно завершила доклад
старшая смены.

– В люкс хоть хватило соображения положить?
– Обижаете, Татьяна Георгиевна. Да Семён Ильич

2 Шкала Апгар – система быстрой оценки состояния новорождённо-
го. На двадцать седьмом конгрессе анестезиологов (1952) американ-
ская врач-анестезиолог Вирджиния Апгар впервые официально пред-
ставила разработанную ею систему оценки состояния новорождённо-
го на первых минутах жизни. Это простой метод для начальной оцен-
ки состояния ребёнка с целью выявления необходимости реанимаци-
онных процедур. Шкала предполагает суммарный анализ пяти критери-
ев (окраска кожных покровов, частота сердечных сокращений, рефлек-
торная возбудимость, мышечный тонус, дыхание), каждый из которых
оценивается в баллах от нуля до двух включительно. Результат оценки
может быть в диапазоне от нуля до десяти. Данное тестирование про-
водится обычно на первой-пятой минуте после рождения и может быть
повторено позднее, на десятой минуте, если результаты оказались низ-
кими. Баллы менее трёх означают критическое состояние новорождён-
ного, более семи считается хорошим состоянием (норма). Шкала Апгар
является маркером жизнеспособности, а вовсе не показателем здоро-
вья новорождённого в целом.



 
 
 

тут сам ночью был, так что… – Акушерка помахала
рукой. – Второй этаж, третий люкс. Носимся как с пи-
саной торбой. Не волнуйтесь.

Надо же Мальцевой было столкнуться с Паниным
именно в лифте, именно этим утром! Да ещё и в ком-
пании Святогорского! Что за еврейское счастье!

– Доброе утро! – сказала Мальцева всем.
– Доброе, Татьяна Георгиевна! – чересчур вежливо

и официально раскланялся Аркадий Петрович.
– Доброе утро, Семён Ильич! – уже адресно обра-

тилась она к промолчавшему Панину.
Двери раскрылись, и начмед вылетел из лифта, так

и не удостоив ответным приветствием заведующую
обсервационным отделением.

– Пошли наверх, покурим, – шепнул Святогорский.
– Что это с ним? – спросила Мальцева.
– Тебе лучше знать. Слушай, что у нас тут была за

ночь… Цирк, да и только! Тебе уже Марго наверняка
рассказала!

– Рассказала. Не пойду я курить наверх. Меня Па-
нин уволит.

– Не уволит. Он без тебя жить не может.
– Может. Он прекрасно может без меня жить. Он не

может видеть, как я могу жить без него.
Утренняя врачебная конференция была молние-

носной. Сразу после неё Панин унёсся в горздрав.



 
 
 

А Мальцева ушла в операционную. Рабочий день по-
катился своим чередом.

К двум часам дня Татьяна Георгиевна дошла нако-
нец до третьего люкса на втором этаже.

– Здравствуйте, Татьяна Георгиевна! Я так рада,
что лежу именно тут, именно у вас! Вы меня не
помните? Вы были на нашей свадьбе, и ещё мы ви-
делись на дне рождения Семёна Ильича, я – Алёши-
на жена! – бодро затараторила ей навстречу молодая
хорошенькая женщина. – Вы представляете, какой
ужас?! Я родила на скамейке! Семён Ильич страшно
кричал на Алёшку, он ему говорил, что мы идиоты, ну
и всякое такое… Что его теперь весь город на смех
поднимет, что…

– Здравствуйте, Катя. Я вас прекрасно помню. Ло-
житесь, я вас осмотрю…

– Нет, это на самом деле очень весело, Татьяна
Георгиевна! – Жизнерадостная Катя улеглась в кро-
вать и явно собиралась рассказать Мальцевой исто-
рию своих родов «на дому». То есть на скамейке. –
Понимаете, я же не собиралась рожать на скамей-
ке! Просто я помню нашу практику в родильном до-
ме на четвёртом курсе. И помню, что мне совсем там
не понравилось. Женщины какие-то все суматошные,
несчастные. Врачи все какие-то злые, издёрганные.
Практикантам ночевать было негде, все на нас цыка-



 
 
 

ли. Вот я и решила тянуть до последнего…
– Катя, но вы же не практикант, а беременная! Бы-

ли… Вы – студентка пятого курса медицинского уни-
верситета! Вы – невестка начмеда одного из самых
крупных родильных домов города. Всё-таки вы долж-
ны понимать, что нельзя тянуть до последнего.

– Понимать – понимаю. Но всё-таки решила тянуть.
Ну и вот, короче, началось. Больно, но терпимо. Алёш-
ка на ночном дежурстве в своей травме, ну а я хожу,
схватки считаю, ужин готовлю… Ну, думаю, как будет
перерыв между схватками в пять-шесть минут – тогда
такси вызову и поеду сюда. Чтобы никого заранее не
тревожить. Тем более у всех вчера двадцать третье
февраля, что я, не понимаю, что ли?

– Можете вставать, Катя, если хотите. Всё у вас в
порядке.

– Вот я же и говорю – всё в порядке! – подскочила
Катя Панина, запахивая халатик. – Хожу, схватки счи-
таю, никого не тревожу. То десять минут, то одинна-
дцать. То снова – десять. Ну ладно, думаю, ещё похо-
жу… Полы решила помыть. Алёшка один дома оста-
нется на несколько дней – грязью зарастёт. Короче,
хожу такая, со шваброй и с секундомером, и тут воды
отошли! Решила пол всё-таки домыть, потому что я
же помню, что первые роды – это долго.

– Катя, роды – какие угодно по счёту, – все очень



 
 
 

индивидуальные.
– Ну, теперь-то я знаю! – хохотнула развесёлая

невестка Семёна Ильича. – Домыла полы, позвонила
Алёшке, говорю, мол, начинается. Он мне: «Срочно
«Скорую» вызывай!» А я говорю: «Да я машину быст-
рей на улице поймаю и за десять минут доеду». Алёш-
ка мне: «Без меня никуда, дождись!» Я вот его ещё
ждала…

– Катя, вы могли позвонить Семёну Ильичу, и он
бы за вами нашу машину выслал с дежурным врачом!
Всё, что угодно, могло случиться! – перебила Маль-
цева словоохотливую молодую мадам Панину.

– Да боялась я Семёну Ильичу звонить. Он бы меня
заругал. Он же говорил, что надо госпитализировать-
ся заранее, и всё такое, что обычно врачи говорят.

– Не ругал бы он вас, Катя!.. Какое безрассудство.
Ну да теперь уже чего…

– Да. В общем, дождалась Алёшку. Скоренько вы-
бегаем, идём до дороги. Там автобусная остановка.
И Лёшка машину начинает ловить. Народу, в принци-
пе, мало. Мороз такой, праздник опять же. Все уже на-
пились и по домам разошлись. Ночь… Так что наро-
ду мало, никто не толкается, я стою себе в сторонке,
жду, когда Лёшка машину поймает. И вдруг – бабах! –
всё! Чувствую, головка выходит. Я Лёшке кричу: «Иди
сюда!!!» А он мне: «Отстань! Я машину ловлю!» А я



 
 
 

ему: «Ребёнка уже иди лови, балбес!» И на остановку
понеслась. Чтобы на скамейку лечь. Там только две
бабы какие-то стояли – вмиг разбежались. Я легла на
лавочку, штаны с колготками и трусами как-то в мо-
мент сдёрнула машинально. Алёха в ужасе, орёт: «Ёб
твою мать!!!» Я ему: «Ты же врач!» А он мне: «Трав-
матолог я, блин!.. Чё с этим делать, тащить?!» А ме-
ня смех разбирает. «Погоди, – говорю, – тащить! Мо-
жет, сама выйдет!» В общем, на второй потуге выско-
чила. «Бери! – Алёшке ору. – Аккуратно только! Голов-
ку держи! Посмотри, чистый ли рот! А теперь перево-
рачивай на ладони на животик и бей по попе!» И тут
она как заорала! А я лежу, мне и больно, и смешно, и
радостно. Счастливая такая лежу – в феврале на ска-
мейке автобусной остановки, без трусов. – Катя хихик-
нула. – В общем, Лёшке кричу: «Заматывай! Холодно!
Зима! Мороз!», а сама думаю: пуповина-то, пуповина
что? И Лёшка мне: «А с пуповиной чего? Перегрызать,
что ли?! И чего она так на канат похожа-то, а?» Врач,
прости господи! Травматолог несчастный! А тут те две
бабы, что убежали, снова прибежали с простынями,
пледом, какими-то тряпками и орут: «Ребёнок погиба-
ет!!!» Хорошие тётки. Они не просто так убежали, ока-
залось. Приятно… Я им говорю: «Ничего он не поги-
бает, нормальный ребёнок! Спасибо вам за бельё!»
В общем, цирк, да и только! Какой-то непонятно отку-



 
 
 

да взявшийся мужик «Скорую» приволок. В «Скорой»
Лёшка уже папе своему позвонил, что мы едем. По-
ка мне родовые пути осматривали, Семён Ильич на
весь роддом орал, что теперь все будут говорить, буд-
то невестка Панина под забором родила, а ваш ане-
стезиолог, хороший такой дядька, как его…

– Аркадий Петрович! – вставила Татьяна Георгиев-
на, которую во время рассказа Кати Паниной страшно
подмывало рассмеяться. Еле сдерживалась.

– Точно! Аркадий Петрович. Вот он Семёну Ильи-
чу говорил, что всё обойдётся, что кто-то там к ко-
му-то вернётся, что всё будет хорошо. Я не слиш-
ком вникала, потому что мне так радостно было и со-
всем не страшно. А на остановке поначалу было силь-
но страшно, потому что февраль всё-таки. И ещё я
сильно волновалась, как Лёшка ребёнка за голову там
взял. Он хоть и травматолог, но… А потом было со-
всем не страшно, потом я стала очень счастливая…

Мальцева не выдержала и наконец расхохоталась.
Как-то даже слегка истерически.

– Вот я же и говорю, Татьяна Георгиевна! Цирк, да и
только! Мне, конечно, ужасно стыдно, что всё так по-
лучилось, но с другой стороны – всё же хорошо. Че-
го все так с ума сходят? Мне даже немного жаль и
акушерочек, и детских сестричек, и санитарочек. Я же
невестка Панина. Все бегают по двадцать раз в день,



 
 
 

полы надраивают. Прокладок батарею нанесли. Мне
столько не надо… Я уже страшно устала от них, от
персонала. Все слишком заботливые и чересчур уж
вежливые. А девочка у нас с Лёшкой хорошая. И пе-
реохладить мы её не успели. И молоко у меня есть, и
вообще всё в порядке.

– Ох, простите, Катя. Это я не над вами смеялась.
Это у меня…

– Нервное? – подсказала счастливая новоиспечен-
ная мамаша.

– Вроде того… Катя, если вам что-то нужно…
– Нет-нет, Татьяна Георгиевна! Всё прекрасно! Се-

годня только ещё свекровь и мама придут – и всё.
И потом я надеюсь выспаться. Мама мне уже по теле-
фону такую лекцию прочитала, ужас! Свекровь хоть
спокойная, и то хорошо. У меня такая свекровь, Та-
тьяна Георгиевна, что никакая мама не нужна! Да что
я вам рассказываю, вы же и сами в курсе, вы столько
лет дружите… Вы же и сами прекрасно знаете, какая
тётя Варя хорошая!

– Да уж, прекрасно знаю. Варвара – ангел во плоти.
– Мы с Алёшей нашу дочку хотим назвать Варей.

В честь неё.
– Прекрасное имя! Это очень похвально, такое ва-

ше желание, Катя. Ну я пойду. Если что – двери моего
кабинета всегда открыты.



 
 
 

Издевательство какое-то! Ей теперь что? Повесить
тут расписание, в этом курительном закутке? Поне-
дельник – Мальцева рыдает тут, давясь соплями и ды-
мом в десять утра. Вторник – Мальцева рыдает тут же
и так же, но уже после обеда. Будь ты проклята, пре-
красная тётя Варя со всей своей хорошестью! Внучек
в честь тебя называют. А тётя Таня теперь малолеток
трахает. То есть – они её. Хорошие жизненные дости-
жения. Отличные даже, чего уж там!

Вечером в кабинет зашла Марго. Как это она ещё
так долго продержалась? Не до того было. Работа
превыше всего.

– Слушай, ты что, правда переспала с этим интер-
ном?

– Правда. И не единожды. Прежде чем орать об
этом на всё отделение, двери прикрой хотя бы.

– Ой да ладно! Не так уж я и ору. А чего злая такая
весь день? Должна сиять и лучиться.

– Ага. У Панина внучка родилась. В честь Варьки
называют. А я с интерном переспала. И должна сиять.

– Да перестань!
– Я и не начинаю. Констатирую охуенно жёсткие

факты, вот и всё.
– Не, ну а как тебе эти роды на скамейке? И эта Ка-

тя – какая-то умора. Она свою историю охотно всем
рассказывает в подробностях. От заведующего нео-



 
 
 

натологией до буфетчицы. Панин уже синий ходит.
Впрочем, может, он не от этого синий ходит… Он тебе
звонил?

– Нет. Не звонил. Не вызывал. Даже не поздоровал-
ся, когда утром в лифте столкнулись. Что там за цирк
вчера был, когда я ушла?

– Когда вы ушли! – поправила Маргарита Андреев-
на. – Когда вы ушли, Матвеев прижал Панина к стулу,
тот давай вырываться, так что они его уже вдвоём со
Святогорским держали. Девочка Светочка, пока я на
Сёму всю свою контролирующую функцию перекину-
ла, быстренько напилась как свинья. Видимо, до это-
го никогда не принимала. И давай плакаться, де, не
любит её никто, а любят всё каких-то старых пожёван-
ных блядей, причём любят этих старых пожёванных
блядей буквально все.

– Чего это пожёванных? – хихикнула Мальцева.
– О! Узнаю брата Васю! А то взяла моду нюниться

и плакать по углам.
– Ты откуда знаешь?
– Да всё я про тебя знаю, железная, блин, женщи-

на. – Марго махнула рукой. – Ну так чего интерн-то?
– Он хороший, Маргоша. Очень красивый. Очень

внимательный. Заботливый. Как будто ему не два-
дцать пять, а уже давным-давно…

– А что такое двадцать пять? – возмущённо пере-



 
 
 

била подругу старшая акушерка. – Двадцать пять –
это уже здоровый мужик. Просто в этот век поголовно-
го инфантилизма уже забыли, что такое мужик в два-
дцать пять. Гайдаром с его полком так всем мозги про-
полоскали, что надоело, видимо. Но может же среди
поколения уродов вырасти один нормальный!.. Кста-
ти, он в ординаторской сидит. Один. Делает вид, что
внимательно читает книгу.

– Может, не делает. Может, действительно читает.
У меня создалось впечатление, что он может отделять
этих… мух от этих…

– Котлет! – подхихикнула Маргоша.
– Именно. Но зачем он мне, скажи, а? Я ему быстро

надоем. Он мне – ещё быстрее.
– Пусть будет. Надоест – выкинешь. А ты ему не мо-

жешь быстро надоесть. Такая баба, как ты, – любому
мужику за счастье!

– Ох, жаль, Маргоша, что одна из нас не мужик. Бы-
ла бы идеальная пара.

– Или что мы не лесбиянки хотя бы, – грустно улыб-
нулась Марго. – Ладно, подруга, всё образуется.

– Ничего уже не образуется, Маргарита Андреевна.
В лучшем случае я могу выйти замуж за вдовца Вол-
кова. Кстати, он меня на какую-то гламурную вечерин-
ку пригласил… А в худшем – я буду продолжать наши
беспощадные отношения с Паниным.



 
 
 

– А интерн?
– А интерн, Марго, вообще не случай. Интерн, Мар-

го, случайность. Не более.
– Но тебе-то хоть понравилось?
Зазвонил внутренний телефон.
– Татьяна Георгиевна, Маргарита Андреевна не у

вас? Если у вас, пусть срочно поднимется в третий
люкс второго этажа! – заполошной скороговоркой вы-
палила в трубку постовая акушерка.

Пошли вместе. Третий люкс второго этажа, ага.
– Там что-то странное! – причитала акушерка. –

Идёмте, сами посмотрите! Я не знаю, что и как им ска-
зать, потому что это же жена Семёна Ильича и мама
его невестки.

Татьяна Георгиевна собралась вежливо посту-
чать, но Маргарита Андреевна решительно раскрыла
дверь. Зрелище, представшее перед заведующей от-
делением и старшей акушеркой, было действительно
странным. По меньшей мере. В углу на стульчике тихо
и аккуратно сидела распустёха Варя Панина, в обыч-
ной «гражданской» одежде, сложив ручки на коленках
и явно не зная, как себя вести. А на полу лежала дебе-
лая женщина в хирургической маске, в хирургической
пижаме, в бахилах, сшитых из наволочки, в шапочке
и в белых холщовых перчатках.

– Так, что здесь происходит?! – первой отмерла



 
 
 

Маргарита Андреевна. – Вы, мамочка, зачем больных
к ребёнку пускаете?! – строго обратилась она к Кате
Паниной.

– Татьяна Георгиевна, Маргарита Андреевна, по-
знакомьтесь, это моя мама! – пискнула пунцовая Ка-
тя. – Мама не больная. Ну, во всяком случае, она не
болеет простудными заболеваниями. Мама проверя-
ет, нет ли здесь сквозняков!

– Да! Здесь ужасно сквозит! Это вредно для ребён-
ка! А эта! – приподнявшись с пола, ткнула Катина ма-
ма могучим подбородком в Варвару Панину. – Поз-
воляет себе посещать ребёнка в наполненной вредо-
носными бациллами одежде!

– Ребёнок – не гнотобионт3. Иммунитета не лишён.
Здесь тепло и нет сквозняков. И позволю себе напом-
нить, что ваша дочь родила на скамейке автобусной
остановки – и ничего! А вы, если будете себя вести по-
добным образом, без справки от психиатра в родиль-
ный дом больше не зайдёте! – отчеканила старшая
акушерка обсервации. – Устроили тут… цирк! Цирк,
да и только!

– Спасибо, Маргарита Андреевна, – благодарно

3 Гнотобионты – безмикробные животные и животные, выращенные в
условиях полной стерильности в период постнатального развития. Ис-
пользуются в основном в научных целях. Вне стерильных боксов долго
не живут.



 
 
 

прошептала со своего стула Варя, поджав под себя
вполне чистенькие ботинки. – Спасибо, Татьяна Геор-
гиевна.

– Да кто вы такая?! – загудела сквозь маску могучая
Катина маман.

– Я кто такая?! – рявкнула старшая акушерка от-
деления. – Сейчас ты у меня узнаешь, кто я такая.
Лена! – строго прогудела она в постовую акушерку. –
Срочно вызывай «Скорую». Психиатрическую!

Это было уже слишком. Мальцева сорвалась с эта-
жа к себе в кабинет и, закрыв двери на замок, отсмея-
лась вволю, и так и сяк представляя дальнейшее раз-
витие событий под режиссурой Марго.



 
 
 

 
Кадр пятнадцатый

«Я вам больше не нужен?»
 

В восемь часов вечера в кабинет заведующей об-
сервационным отделением вежливо постучал интерн.
И, помявшись на пороге, неуверенно спросил:

– Татьяна Георгиевна, я вам больше не нужен?
– Вы переписали протокол операции из истории ро-

дов в журнал операционных протоколов?
– Да, ещё днём. Вам на подпись приносил. Вы не

помните?
– Я за день подписываю огромное количество ма-

кулатуры, Александр Вячеславович. У кесарской всё
в порядке?

– Да, Татьяна Георгиевна. Температура, ЧСС4, дав-
ление, выделения – в норме. Моча по катетеру свет-
лая, из дренажа отделяемого нет.

– Удаляйте катетер.
– А дренаж?
– Я что сказала удалять, Александр Вячеславович?
– Вы сказали удалять катетер.
– Если бы я хотела, чтобы вы удалили и дренаж, я

бы сказала: «Удаляйте катетер и дренаж».

4 ЧСС – частота сердечных сокращений.



 
 
 

– Ясно.
Он продолжал мяться на пороге. Татьяна Георгиев-

на оторвалась от бумажек на столе и пристально по-
смотрела на молодого человека.

– Александр Вячеславович, вы мне нравились го-
раздо больше, когда вели себя как обаятельный раз-
вязный наглец и приносили мне кофе в кабинет. Что
с вами случилось? Неужели тот факт, что мы с ва-
ми имели неосторожность провести вместе ночь, так
сильно повлиял на вашу психику, что вы уже не вы?
Заходите, не стесняйтесь, присаживайтесь.

Дважды повторять приглашение он не заставил.
– Саша, вы прекрасны, нежны и заботливы. И если

вас не затруднит, я бы попросила вас сварить мне ко-
фе, раз уж вы допущены на нашу маленькую уютную
кухоньку её полновластной владелицей бабой Галой.
У меня в кабинете есть кофеварка, но кофе из кофе-
варки почему-то совершенно не такой. Хотя и сам ко-
фе тот же, и вода ничем не отличается… Удивитель-
но, да? Инженеры стараются, создают пыхтящие де-
вайсы, бесконечно совершенствуют модельный ряд,
а потом оказывается, что кофе, вода и огонь – это всё,
что нужно для хорошего кофе. Более ничего. Так что
кофеварка у меня в кабинете не для кофе, а для того,
чтобы было чем запить разговор с Маргаритой Андре-
евной. Интимный задушевный моментальный разго-



 
 
 

вор, не терпящий перебежек коридорами, ибо магия
сиюминутной уместности так мимолётна…

– Татьяна Георгиевна, это вы так вежливо посыла-
ете меня куда подальше?

– И в мыслях не было! – Мальцева рассмеялась. –
Я действительно просто объясняла вам, почему ино-
гда удобна кофеварка. Так что никаких метафор в мо-
ей простенькой речи не было. Это всё ваше живое во-
ображение, Александр Вячеславович. Если я вас сей-
час куда и посылаю – так это только за кофе в буфет.
Вы положите в кастрюльку…

– В турку.
– У нас в буфете нет турки!
– Уже есть.
– Да? Забавно.
– Что именно забавно, Татьяна Георгиевна?
– Забавно ваше умение, Александр Вячеславович,

обживать пространство. Интернировать его. Вы здесь
вроде так недавно, но у меня стойкое ощущение то-
го, что не вы принадлежите отделению, а отделение
принадлежит вам. Оно – ваша интернированная сущ-
ность, а не наоборот. Хотя даже до «наоборот» не
многие доживают. Вот уж как ни старается Светлана
Борисовна, а никак. Она тут уже второй год. Интер-
натура и уже, собственно, ординатура. И никак. И шу-
мит она, и крыльями машет, и шороху наводит, требуя,



 
 
 

чтобы её уважали-любили. А баба Гала до сих пор
с ней не здоровается, старая зараза. А вам она уже
и турку позволила поселить в буфете. Забавно мне
ваше исключительно мужское качество сразу стано-
виться «как родным»… О, не благодарите меня. Это,
на самом деле, очень коварное качество. Первая и са-
мая важная характеристика обмана. Ключевая его ха-
рактеристика. Потому что «родной» и «как родной» –
совершенно неразличимые фенотипически свойства.
С огромной генной разницей. И тут никаких метафор,
Александр Вячеславович. Исключительно констата-
ция факта. Так что… В общем, не буду вас мучить,
мой дорогой. Вы положите в турку три чайные ложки
кофе, нальёте холодной воды и поставите на газ. Ко-
гда кофе закипит, вы нальёте его в мою чашку и при-
несёте в мой кабинет. И больше вы мне сегодня не
нужны.

Около десяти вечера Мальцева вышла из родиль-
ного дома через приёмный покой. На машину наме-
ло порядочный сугроб. Но ехать было необходимо.
Выспаться – тьфу-тьфу-тьфу! Переодеться… Что там
ещё дома? Портреты покойного мужа. Так давно по-
койного, что иногда брало сомнение: а был ли он во-
обще? Да. И он был не «как родной». Он был родным.
А больше никогда и никого родного не было. Родным
так и не стал Панин. И этот мальчик Александр Вяче-



 
 
 

славович наверняка не станет. Это же просто смешно,
в конце концов! С этим молодым мужчиной её ничего
не ждёт: ещё десять, ну пятнадцать лет – и она без-
надёжно постареет, а он всё ещё будет прекрасным
молодым мужчиной. Не идиотка же она! Точнее – иди-
отка, но ситуативная. Мало ли кто с кем переспал?
Никогда она себе в этом удовольствии не отказыва-
ла. Что её сейчас-то выбило из колеи? То, что мужчи-
на оказался намного моложе? Так и ей никто её лет
не даёт… Да нет же, наоборот, беда в том, что че-
ловек намного моложе оказался взрослым мужчиной.
А она, стало быть, кто? Старуха! Нет-нет, спасибо! Вот
с Волковым она чувствует себя молодой женщиной.
И с Паниным она чувствует себя молодой женщиной.
Вот и выбирай, молодая женщина, между женатым и
вдовцом. А мальчики пусть варят кофе. Это у них, при-
знаться, отменно получается.

Расчистив машину, Татьяна Георгиевна села за
руль, завела двигатель и прикурила сигаретку. Она по-
ка покурит, а машинка пусть прогреется. Сколько бед-
няжка здесь простояла? Дня три. Или четыре? Всё
смешалось в голове. Какие тут молодые мальчики!
Тут уже ноотропы пора принимать килограммами.

К приёмному покою подъехала «Скорая». Стойка,
как у борзой. Тебе-то что за дело? Есть ответственный
дежурный врач. Бригада. Твой мобильный молчит, вот



 
 
 

и чеши домой, пока не началось!
Татьяна Георгиевна сдала назад и начала вырули-

вать на дорожку, ведущую к шлагбауму. Но тут из при-
ёма выбежала дежурная санитарка и истошно заголо-
сила:

– Татьяна Георгиевна!!! Вас Семён Ильич ищет! Как
хорошо, что вы ещё не уехали!

Ну не сгорел бы он в аду, а?! Ищет он её. Внутрен-
ние, городские и мобильные телефоны отменили, не
иначе. Самое надёжное и проверенное средство свя-
зи – это санитарка, выбегающая в пижаме на мороз.
Естественно, ей больше всего и достаётся. Как не по-
орать на санитарку? Святое…

На сей раз Мальцева не стала орать на санитарку,
а молча совершила обратный манёвр и припаркова-
лась на не успевшее припорошиться снегом своё за-
конное место, аккурат под окном буфета первого эта-
жа обсервационного отделения.

Панин сидел в приёмном покое и деловито изучал
обменную карту.

– Татьяна Георгиевна, привет! – в своей обычной,
чуть мрачноватой публичной манере буркнул он, как
будто ничего и не произошло. Впрочем, между ними
за долгую жизнь столько всего произошло, что можно
считать, будто уже и ничего.

– Добрый вечер, Семён Ильич, – поприветствовала



 
 
 

она Панина, всё ещё не снимая свою меховую курточ-
ку.

– Боюсь, вам придётся задержаться. Мне нужна ва-
ша помощь.

Как же! Нужна ему её помощь, как зайцу пятая но-
га! Сёма, слава богу, с любой акушерской ситуацией
сам справится. За каким таким ему «нужна ваша по-
мощь»? Опомнился, что ещё не сорвал на ней зло?

– Кстати, поздравляю вас, Семён Ильич! – Татьяна
Георгиевна не отказала себе в удовольствии.

– С чем?
– Как с чем?! С тем, что вы стали дедом! Прекрас-

ная у вас родилась внучка на… – Мальцева многозна-
чительно замолчала, как бы подыскивая нужные сло-
ва. – На радость всей вашей большой и дружной се-
мье, Семён Ильич. Я имела сегодня удовольствие ви-
деться с вашей почтенной супругой. Она, как всегда,
великолепна.

Акушерка и санитарка приёмного, а также дежур-
ный доктор и дежурный интерн сделали настолько
серьёзные и дубовые лица, что можно было не со-
мневаться – еле удерживаются от смеха. «Прекрас-
ная у вас родилась внучка на…» Язва всё-таки, эта
Мальцева. Жуткая язва. Жена Панина великолепна,
ха-ха три раза! Вечно в стоптанных башмаках и пе-
рекрученных чулках. Совершенно непонятно, почему



 
 
 

с ней всегда так? Панин мужик не жадный, наверня-
ка на тряпки ей отваливает. Но Варвара Панина про-
сто понятия не имеет, как должна выглядеть женщина.
У Варвары Паниной всегда бесцветный мышиный пу-
чок на затылке, пальто какое-то вытянутое, даже если
новое… А вообще-то, нехорошо. Нехорошо сплетни-
чать. Варвара – очень хорошая милая женщина, при-
ятная во всех отношениях. Жена и мать. Мать троих
детей. А теперь вот ещё и бабушка. А то, что эта стер-
ва Мальцева всю жизнь у начмеда в любовницах, ещё
не даёт ей права оскорблять его жену… Хотя, конеч-
но, Татьяна Георгиевна, в отличие от Вари Паниной,
штучка та ещё. Понять Семёна можно.

Выражение лица Семёна Ильича стало просто-та-
ки зверским. Он оглядел всю почтенную публику, чьи
даже самые потаённые мыслишки были ему отлично
известны и, не ответив на поздравления заведующей
обсервации, сказал:

– Поперечное положение. Крупный плод. Анато-
мо-функциональная несостоятельность рубца на мат-
ке5. Четвёртое вхождение в брюшную полость. Так

5 Анатомо-функциональная несостоятельность рубца на матке –
осложнение беременности и родов, связанное, как правило, с предыду-
щими операциями кесарева сечения. Может привести к тяжёлым ослож-
нениям – разрыву матки, кровотечению, гибели плода. Во время бере-
менности и родов женщины с рубцом на матке требуют тщательного
мониторинга состояния нижнего маточного сегмента.



 
 
 

что, Татьяна Георгиевна, переодевайтесь и мойтесь.
Я уже распорядился развернуть операционную.

Вот это была несостоятельность так несостоятель-
ность! Хорошо успела баба в родильный дом вовре-
мя. Да и поперечное крупного плода – это вам не фунт
изюма. Пять семьсот. Всё-таки Панин ас каких ма-
ло. Мужчина, так владеющий ремеслом – тем более
ремеслом хирургическим, – поневоле вызывает вос-
хищение. А там, где у баб восхищение, – там и все
остальные ментально-психические образования типа
любви и привязанности. Панин в деле – это никакой
суеты, ни единого лишнего движения… При вхожде-
нии в брюхо, правда, резанул мочевой пузырь. Ну да
там предыдущие умельцы дупликатуру пузырно-ма-
точной складки6 так на матку натянули, как будто не
перитонизировать7 хотели, а мочевой пузырь на лоб
пришить. Мог бы и сам справиться, но сегодня Па-
нин был не Панин – а сплошная буква. Как будто дух
из него напрочь вышибли. Просто робот-манипуля-
тор какой-то, а не живой мужчина из плоти и крови.
Пришедший из главного корпуса уролог недовольно

6 Дупликатура пузырно-маточной складки – листки париетальной и
висцеральной брюшины.

7 Перитонизация – закрытие дефекта висцеральной брюшины, воз-
никшего при хирургической операции, путём наложения серо-серозного
шва. Многими школами акушерства и гинекологии необходимость пери-
тонизации оспаривается. Но не русской.



 
 
 

топтался у батареи позади операционной медсестры,
бурча себе под нос: «Мясники! Почему электрокоагу-
лятором не пользуетесь?! Почему у вас тут вечно реки
крови льются? Почему у нас кровопотери в тридцать,
в пятьдесят, ну в сто миллилитров, а тут?..»

– Потому что это акушерство! – рявкнул Семён
Ильич. И немного наконец разморозился. – А где же
ваш паж? – язвительно вопросил он своего ассистен-
та Татьяну Георгиевну. – Отдыхает после праведных
трудов? Интересный случай, а его и след простыл?
Или он отсюда не вылезал, потому что его вовсе не
акушерство интересовало?

– Семён Ильич, я понятия не имела, что будет ин-
тересный случай. И отпустила интерна домой. У них
свой график дежурств. Вон стоит другой интерн. Вы
ему, кстати, помыться не разрешили.

– Мне тут только лишних лап не хватало, – пробур-
чал Панин. – Кровь заказали?!! – заорал он.

– Господи!.. Да! – Тут же из «предбанника» подско-
чил анестезиолог.

– Бумажки потом будете писать! Пока больная на
операционном столе, вы обязаны стоять около неё!

– Да я только на секунду вышел. И не одна же она
тут, анестезистка рядом.

– Анестезистка… Все вы разгильдяи и…
– Не можете придумать кто ещё, да? – услужливо



 
 
 

проворковал анестезиолог.
– Я у вас тут сейчас в обморок упаду, у этой бата-

реи. Кровищи море, жарко! – жалобно проныл уролог.
– Иди, становись, работай. Матку уже ушили…
Семён Ильич немного подвинулся, освобождая ме-

сто профильному специалисту.
Завершали операцию в полнейшей тишине.
Когда была наклеена повязка, Панин с треском со-

рвал перчатки и буркнув традиционное: «Всем спаси-
бо!» – проворчал в никуда:

– Татьяна Георгиевна, всё запишите и ко мне в ка-
бинет на подпись.

Анестезиолог насмешливо глянул на Мальцеву.
– Вы бы за своей документацией следили вместо

того, чтоб глазки строить! – снова в никуда пролаял
Панин и вынесся из блока.

– Что это с ним? – спросила операционная сестра. –
Дедом стал, радоваться надо.

– Испереживался! – саркастично ляпнул наркотиза-
тор. – Тань, куда бабу? В интенсивную?

– Ну разумеется.
– Иди-знай. Сэмэн совсем чумной. Вдруг «не разу-

меется»?
– Ну так пойди, спроси!
– Что я, больной на голову? Ты сказала в интенсив-

ную – вот и под твою ответственность. Кровопотеря



 
 
 

какая?
– Литр пиши.
– А-а, так ты её мне в интенсивную, чтобы с кровью

не самой мудохаться?
– Ты начал капать, ты и продолжай. А в интенсив-

ную госпитализируют совсем по иным причинам!
– Танька, ты-то чего рычишь? Это что, заразно?
После перекура Татьяна Георгиевна почти полтора

часа писала историю и заполняла журнал операцион-
ных протоколов. Ну Панин, ну гадина! Нашёл себе де-
вочку-писаря. Скотина!

Около двух часов ночи она позвонила ему в каби-
нет.

– Да!
– Я так надеялась, что ты не возьмёшь трубку!..

Я всё написала. Подпись терпит до утра?
– Не терпит. Зайди.
Чтоб ты был здоров!
– Татьяна Георгиевна, я вам больше не нужен? –

ехидно поинтересовался Панин, как только она при-
крыла дверь, войдя в кабинет начмеда.

– Если вы о кесарской с поперечным, то она ста-
бильна. Вы можете совершенно спокойно ехать до-
мой, Семён Ильич.

– Ты прекрасно поняла, о чём я! Что это вчера бы-
ло?!



 
 
 

– Уже позавчера, Сёма. Два часа ночи. Нормаль-
ные люди давно спят в своих кроватках, а не выясня-
ют отношения, путая рабочее с личным, а тёплое с
мягким. Так что позавчера-вчера было? У тебя внуч-
ка на автобусной остановке родилась? – Татьяна Ге-
оргиевна хихикнула и полезла в один из шкафов. До-
стала бутылку отменного коньяку, две рюмки и нали-
ла абсолютно равные порции. Одну рюмку передала
Панину. – За тебя, мой дорогой.

Они выпили.
– Ты переспала с ним?! – чуть не взвизгнул Панин,

так зверски жахнув об стол рюмкой, что у той отвали-
лась ножка.

– Сёма! Ты взрослый мужик. Руководитель крупного
лечебно-профилактического учреждения. Семейный
человек. Многодетный отец. Дед уже. А ведёшь себя,
как пацан, тёлку которого видели «на раёне» с другим.

– А ты ведёшь себя как блядь! Как старая блядь! –
злорадно прошипел Семён Ильич.

– Ты ещё забыл добавить прилагательное «одино-
кая», – безмятежно прокомментировала Татьяна Ге-
оргиевна. – Старая одинокая блядь. Вот так бы бы-
ло правдивее. Мы, старые одинокие эти самые, Сёма,
можем вести себя как угодно. И с кем угодно. Потому
что мы никому ничего не должны.

– Я сколько раз тебе замуж предлагал!



 
 
 

– Ой, ну завёл шарманку… Не так уж и много раз,
если ты решил заделаться счётной комиссией. Не так
уж и много. И не так уж искренне предлагал.

– Чем ты вчера занималась?!
– Ну ладно. Правда, правда и ничего, кроме прав-

ды. Ещё позавчера я термоядерно кокетничала с ин-
терном на нашей ежегодной вечеринке двадцать тре-
тьего февраля, которую мы проводим в изоляторе
вверенного мне отделения обсервации. Затем мы с
интерном покинули здание…

– Выставила меня на посмешище!
– Опять твои ненужные эмоции. Как я могла вы-

ставить тебя на посмешище? Если бы Варвара Пани-
на кокетничала с интерном – это было бы действи-
тельно посмешище. В смысле – ты был бы выстав-
лен на посмешище. Но Варвара Панина жена и ма-
ма. Больше у неё профессий нет… Пардон, теперь
ещё и бабушка. Многостаночница. В отличие от ме-
ня, имеющей одну-единственную специальность: аку-
шер-гинеколог. Разумеется, я понимаю, что вы, Семён
Ильич, в качестве начмеда конечно же сильно беспо-
коитесь за моральный климат в коллективе. Но тогда
вам самому в первую очередь необходимо прекратить
никому не нужные и даже тягостные многолетние от-
ношения с заведующей обсервационным отделением
Мальцевой.



 
 
 

– Так я что, больше тебе не нужен?!
– Я так понимаю, в текущий момент времени вопрос

о ненужности кого бы то ни было лично мне – стано-
вится просто-таки злободневным.

– И не ёрничай, пожалуйста!
– Сёма, для полноты картины тебе не хватает толь-

ко руки заламывать. Кстати, что мы стоим, как два му-
дака? Ты не возражаешь, если я присяду на диван-
чик?

Татьяна Георгиевна шлёпнулась на диван и закину-
ла ногу на ногу.

– А если ты будешь так беспредельно галантен, что
позволишь мне закурить у тебя в кабинете, то я рас-
скажу тебе, что было после того, как мы с интерном
покинули здание. Именно на этом месте правдивого
повествования ты меня перебил. Создаётся впечат-
ление, что на самом деле ты не хочешь узнать про-
должение.

– Кури! Пепельница сама знаешь где. Для тебя
только и держу, между прочим!

– Как душевная щедрость! Какие милые разборки в
два часа ночи в кабинете начмеда! Мечта любой жен-
щины, что и говорить!

– Или ты прекратишь язвить, или я…
– Что ты?! Сёма, ну что – ты? – устало выговорила

Татьяна Георгиевна и прикурила сигарету.



 
 
 

– Так что было дальше? Я хочу знать! – Панин опёр-
ся на свой стол. Возможно, если бы он сел рядом… Но
он не сел рядом. Он продолжал изображать обижен-
ного любовника. Всё это напоминало плохо постав-
ленную комедию.

– Дальше мы с ним пошли в кабачок. Потом ещё
в один кабачок. А после – завалились к нему домой.
Целоваться начали ещё в такси. Дальше помню смут-
но, но общее впечатление хорошее. Состояние моё
было, что называется, удовлетворительным. То есть –
полностью. От и до. Прям тебя вспомнила в лучшие
твои времена, вроде нашей студенческой поездки в
Карпаты.

Панин становился всё мрачнее.
– Ну а потом меня разбудил Маргошин звонок. В три

часа ночи. Она спешила меня обрадовать – ты стал
дедом. И ей было абсолютно наплевать, сколько вре-
мени, где я и с кем. Как, впрочем, всем вам, моим
добрым друзьям, наплевать на собственно меня. За-
тем мы с интерном выпили немного кофе с коньяком,
немного покурили и снова отправились в койку. Моё
состояние было уже куда более осмысленным, чем во
время первого сета. И могу тебе сказать, что в посте-
ли он просто замечателен.

Семён Ильич подошёл к Татьяне Георгиевне и…
– Ты хочешь залепить мне пощёчину, но никак не



 
 
 

можешь занести руку? Не стоит, Сёма. Не стоит…
Распишитесь в истории и в журнале операционных
протоколов, Семён Ильич. После чего я, с вашего поз-
воления, всё-таки поеду домой.

– Ты же выпила!
– Ой, я тебя прошу. Жалкая рюмочка коньяку. Сей-

час зажую кофейными зёрнами и поеду. В три часа
ночи в такую погоду ни одно ГИБДД паршивого щенка
на улицу не выгонит.

– Тань, ты всё выдумала, да?
– Что всё?
– Ну всё вот это. Про кабаки и постель. Ты же спе-

циально, да?
– Я тебе ещё подробностей не рассказала. Ну, по-

стельные опустим, раз ты не помнишь себя в Карпа-
тах… Действительно, столько лет прошло, кто при-
помнит такие детали? Сейчас-то наш с тобой секс
долгим и вкусным уже не назовёшь… Я про кухон-
но-кофейные подробности. С Марго по телефону я
свистела голая. А интерн вынес мне свою рубашку.
И кофе он мне варил, и коньяк наливал, и сигарету
прикуривал совсем голый. Вот так вот.

– Ну точно всё выдумала. Чтобы меня позлить. Да-
вай бумажки!

Татьяна Георгиевна молча кивнула на стол, где ле-
жала история и журнал операционных протоколов.



 
 
 

Молча встала, молча дождалась сигнатур Панина.
И молча направилась к двери.

– Выдумала, да?! – крикнул Панин вдогонку.
Она, не оборачиваясь, пожала плечами. И молча

вышла.



 
 
 

 
Кадр шестнадцатый

Молча
 

Молча приехать домой. Молча сварить кофе. И по-
говорить с портретом покойного. Тоже, разумеется,
молча.

Ему с ней никогда не надо было слов. Ей с ним по-
началу было надо. Много-много-много слов.

Она с ним познакомилась как раз когда влюблён-
ный в неё до одури Сёма Панин приревновал к ка-
ким-то поцелуям на балконе. Не приревнуй он тогда –
давно были бы женаты и было бы у Панина с Маль-
цевой трое детей и не Варя, а она сидела бы, нелепо
подоткнув под себя ноги и сложив руки на коленках в
третьем люксе второго этажа, безусловно счастливой
бабушкой. И Таней, в честь неё, называли бы сейчас
их первую с Паниным внучку. Но она ни о чём не жа-
леет. Ни о том, что принимала знаки внимания от всех
подряд и с живостью на них откликалась. Ни о том,
тем более, что Панин тогда приревновал. Как мужик
ведёт себя в ревности – тоже показатель. Характери-
стика личности. Тест. Совершенные особи мужского
пола бабу свою с таких балконов вытаскивают. И бо-
лее не позволяют попадать ей в такие ситуации. Кон-



 
 
 

тролируют. Как контролировал её муж. Контролиро-
вал, но, всё понимая, отпускал. Зная, что ей это про-
сто необходимо – «целоваться на балконах». Или сго-
нять в Карпаты. Или… Муж любил её всё понимаю-
щей и всё принимающей любовью. И она его любила.
Не так. Куда более эгоистично, куда более по-детски,
но искренне и сильно, как люди любят только себя.
Панина она никогда не любила как себя. Смешно…
Ушёл, потому что она целовалась на балконе. К стен-
ке бы сейчас поставили – не вспомнила бы с кем тогда
целовалась. И не только тогда… Ни лиц, ни губ, ниче-
го. Пусто в этом месте. Кроме, разве что, двоих-троих.
Которые не из тех двоих, что были в твоей жизни глав-
ными. Да и они – не главные. Лишь собственное эго.
Потому что без Панина – это просто без Панина. А без
мужа – это без части себя. Ампутация. Сильная фан-
томная боль. Своя. В себе. Потому и так тошно. Тебе
самой. Да-да, Танечка Мальцева, признайся – ты все-
гда была из таких что «а вот и я!» Нравилось нравить-
ся. А Панину не нравилось, что ты всем нравишься…
А мужу – нравилось. Он говорил, что и Панину нрави-
лось. Просто Панин – самолюбивый самец. «А ты что,
не самолюбивый?» – смеялась она тогда. «Я нечело-
вечески самолюбив. Настолько, что это выше само-
любия!» – смеялся он в ответ. Он, муж, всё про неё
знал. Всё и всегда. Ему не надо было говорить. Но



 
 
 

первые пару лет она забалтывала его вусмерть. «Ска-
жи, я самая красивая?» – «Ты – самая красивая!» –
«Ты меня любишь?» – «Люблю!» – «Сильно-сильно
любишь?» – «Сильно-сильно!» – «Сильнее жизни?» –
«Сильнее. Жизнь – ничто по сравнению с тобой!» Он
был такой сильный, такой уверенный, такой надёж-
ный… А потом его не стало. В момент. Как будто из
груди вырвали лёгкие, вырвали сердце. Но ты поче-
му-то не умерла. Ты ходишь, что-то делаешь – и даже
неплохо справляешься. Но никто почему-то не видит,
что на самом деле ты не можешь дышать и сердце
твоё не стучит. На медосмотрах у тебя проверяют ча-
стоту дыхания и сердечных сокращений – и они, по-
чему-то, есть. Хотя нет ни лёгких, ни сердца. Просто
органы дыхательной и сердечно-сосудистой систем
имитируют наличие у тебя лёгких и сердца. И давле-
ние у тебя есть. И периферические сосуды пульсиру-
ют. Ты чистишь по утрам зубы, принимая душ. Ты да-
же следишь за тем, что ты ешь… То есть сперва ты не
ешь ничего. Ты опознаёшь труп в морге, что-то там те-
бе говорят менты и коллеги. Ты даже смотришь на ис-
корёженную груду металла. В чём-то расписываешь-
ся. Идёшь на похороны. Сперва их организовываешь
и тут же на них идёшь. Едешь рядом с гробом в ката-
фалке. Стоишь у могилы… Сразу после того, как не
можешь стоять в кладбищенской церкви. На похоро-



 
 
 

нах и поминках очень много людей. Оказывается, у
него была какая-то своя жизнь… До тебя. Но она бы-
ла – и её не выкинешь. Ты мог её не допускать до
меня. Пока был жив. Но ты погиб. Умер. Тебя не ста-
ло. И какие-то совершенно чужие люди кидаются на
крышку гроба. Какая-то посторонняя женщина плачет,
держа за руку какую-то постороннюю девочку. И ещё
одна посторонняя женщина рыдает и чуть не броса-
ется в свежевырытую могилу, держа за руку какого-то
постороннего мальчика. О да! Ты не был на них же-
нат. Ты был женат только на мне. Но детей ты запи-
сал на себя. Ты не пускал их в мою жизнь, но ты за-
писал их на себя. Да-да, если бы ты мог хоть что-ни-
будь изменить… Но поздно. Да и никто не в силах ни-
чего изменить. Ты был единственным моим челове-
ком. При жизни. Я была единственным твоим челове-
ком. При жизни. Но ты погиб. Умер. Тебя не стало. Но
стало так много неединственных твоих людей, что ес-
ли бы твоя смерть не вырвала у меня лёгкие и серд-
це, их бы вырвали эти неединственные, но тоже твои
люди. Это страшно, когда у твоего единственного че-
ловека вдруг оказываются какие-то ещё люди. И ты,
пожав плечами, отдаёшь этим неединственным лю-
дям то единственное, что от тебя досталось… Для них
единственное. Не квартирный вопрос испортил моск-
вичей. Не только москвичей. Всех людей на этом све-



 
 
 

те испортили вопросы гражданского права. Ты жена и
единственная – вот чёрт, противное всё-таки слово! –
наследница. Но они ходят с какими-то незнакомыми
мальчиками и девочками, в которых ты с отвращени-
ем узнаёшь черты своего единственного человека, и
требуют. Приходят в дом с ними за ручку. Приходят
на работу. С ними за ручку. И подают в суды. Где же
вы раньше были, неединственные люди? Да нате вам
просто так. И даже не давитесь. Единственное, что
ещё оставалось – место, – становится не таким уж
и важным, после того как в этом месте пили чай эти
неединственные люди и ели конфеты эти твои… Дети.
Блин, да. Твои дети. Единственное, чего у нас с тобою
не было – детей. Это было совсем не нужно, настоль-
ко было вместе… Но не в месте. А бабы-то, бабонь-
ки… Голосят как заполошные: «У нас от него дети! Де-
е-е-ети!» Как будто милостыню просят. Противно. Где
же раньше были его де-е-е-ти? Ах да. Настолько бе-
рёг, что эта часть спектра тебе была не видна. Бабки,
видимо, кидал. В кино ходил. В школы устраивал. Что
там ещё делают с детьми? Слава богу, что настолько
берёг. Но безумно больно, что была у него не един-
ственная на двоих жизнь. Было бы безумно больно,
если бы не вырвали лёгкие и сердце… У вас от него
де-е-ети? Берите, неединственные люди. Только не
поубивайте друг друга при разделе места, где уже не



 
 
 

мы, уже не вместе. Что ещё? Ещё есть груда искорё-
женного металла. Тоже забирайте. На могилу? Не во-
прос. Ходите. Я туда ходить не буду. Мне достаточно
портретов. И тишины. В тишине нет места де-е-етям.
Да что они значат, ваши дети?! Ничего ровным счётом.
Даже сейчас скажи она Панину: «Ко мне!» и где будут
его де-е-ети, его Варя и его внучка? Там и будут. В от-
дельной от неё жизни. Но не в отдельной от него. Нет,
спасибо. Не надо. Это кому поумнее вариант. Не ей,
дуре и эгоистичной собственнице Таньке Мальцевой.
Человек – не пирог. Не делится на части. Всё осталь-
ное – популярная психология.

Вот уже и утро. И какого домой приезжала? С порт-
ретом пообщаться. Молча. Хотя уже давно и лёгкие на
месте и сердце стучит как пламенный мотор, не пода-
вая, несмотря на многолетнее курение и не слишком
подходящий для женщины образ жизни на работе, ни
малейших признаков износа. И ты внимательно сле-
дишь за тем, что ты ешь. Дома завтрак лучше, чем на
работе. Хотя и там, в кабинете, стоит банка мюсли,
а в холодильнике – обезжиренные йогурты. Странное
существо человек. Даже если у него вырвали душу,
он может продолжать предпочитать инжир сушёным
бананам и всё знать о калорийности продуктов. И о
том, что клетчатка не переваривается. Потому, идя на
гламурную вечеринку, не стоит наедаться минестро-



 
 
 

не, закусывая его рататуем. Человек, всё знающий о
репродукции, вполне может не любить дете-е-ей.

Ну дети, дети. Что дети? Де-е-ети хороши только в
виде новорождённых. Здоровых новорождённых, не
испытывающих затруднений при прохождении родо-
вого канала. А потом – на хер в неонатологию, и при-
вет! В смысле, до свидания.

Чокнувшись с едва забрезжившим рассветом чаш-
кой горячей воды с соком половины лимона, Татья-
на Георгиевна Мальцева отправилась в душ. И с удо-
вольствием приведя себя в порядок, с не меньшим
удовольствием выбрала из своего гардероба одежду.
Да-да, придя на работу, она моментально нарядится в
зелёную пижаму и белый халат, сменив шикарные са-
поги на белые моющиеся тапочки, но… одежда – это
очень вкусный чувственный спектр мира. И потому не
надо его исключать из собственной жизни. Из жизни
всё ещё молодой, очень красивой женщины, отлично-
го востребованного специалиста, заведующей круп-
ным отделением здоровенного родовспомогательно-
го учреждения. Спасибо тебе, портрет, за беседу. Мне
они здорово помогают, эти наши полуночные разго-
воры. Спасибо, что сделал когда-то из яркой дурно-
головой девчонки изящную умную женщину. Я не мо-
гу тебя ненавидеть за то, что ты погиб. Я знаю, что
была твоей единственной, как бы ни размахивало то



 
 
 

бабьё незнакомыми мне девочкой и мальчиком. Кото-
рые хоть и были похожи на тебя, но копии есть копии.
Отцовский инстинкт – блеф. Его эксплуатация – рис-
кованный блеф. Шантаж – заведомый проигрыш. Лю-
ди просто делятся на единственных и неединствен-
ных.

– Татьяна Георгиевна! – окликнула вышедшую из
лифта Мальцеву консьержка. – Татьяна Георгиевна,
тут вам вчера вечером цветы принесли. Я, извините,
даже не заметила, когда вы домой пришли.

Не ругать же старушку за то, что она дрыхнет по но-
чам. Это тебе не дормен с Манхэттена, что вечно на
посту в красивой униформе. На работу с цветами пе-
реться? Нелепо. Вернуться? Плохая примета. Глупо-
сти всё, эти приметы! Зеркал, что ли, в квартире ма-
ло? Зеркал по самое не балуй.

– Вот, забирайте! Красота-то какая. Ещё и день-
жищ, поди, стоит. Белые розы зимой… Кто-то вас
очень любит, Татьяна Георгиевна.

– Кто-то за мной ухаживает. Мужчина мало чем от-
личается от животного. Способы разные, а физиоло-
гия брачных игрищ такая же.

– А и давно пора вам замуж! Красивая, молодая,
небедная…

Ох уж эти консьержки. Мало чем от старушек подъ-
ездных обыкновенных отличаются.



 
 
 

– Брачные игры к серьёзным намерениям не имеют
никакого отношения, моя дорогая…

Чёрт, как её зовут? Авдотья Филипповна? Анаста-
сия Егоровна? Дома надо чаще бывать, Татьяна Ге-
оргиевна!

– Спасибо, что напоили мои цветы.
– Да ну что вы, Татьяна Георгиевна, такая красо-

та! Я уже сменщице записку написала, что если вы не
придёте, чтобы она им воду сменила.

Действительно, двадцать одна белая роза. С ума
сойти! От кого же? Интерн? Да ну, откуда у него день-
ги! Наверняка все свои текущие сбережения на каба-
ки с ней грохнул. Семён Ильич? Да тот цветы дарит
только на день рождения, на восьмое марта, на… че-
тыре раза в год, короче. Волков? Скорее всего. Может,
записка какая есть?

– Открытки или карточки не было? – спросила Та-
тьяна Георгиевна, принимая у старушенции громад-
ный пахучий букет.

– Не было.
– А кто принёс?
– Да мальчонка какой-то хлипкий.
– Ясно. Спасибо вам ещё раз.
«Хлипкий мальчонка» – значит, просто курьер служ-

бы доставки. Интерна хлипким не назовёшь, а Панин
и Волков давно уже из «мальчонок» вылупились.



 
 
 

Развернуть, подрезать, поставить в вазу, в чуть под-
сахаренную воду, кинуть таблетку аскорбинки… Ну
вот, пусть стоят тут в тишине. И одиночестве. Пока-по-
ка, белые розы. Не знаю, когда вернусь.

– Танька, я сбилась со счёта! Это под каким номе-
ром меховая курточка?

– Это, Маргоша, курточка без номера. Я их не нуме-
рую. Так люблю, без номеров. Что мы, на охоте, что
ли?

– Ладно, по сигаретке и арбайтен?
– Давай! Я смотрю, ты уже на посту?
– Здрасьте! Я сегодня в смене была.
– Понятно. У меня уже смешалось, когда ты в сме-

не, а когда «блатняк» принимаешь…
Подруги прикурили по сигаретке, причём Маргари-

та Андреевна – явно не первую. Некоторое время ку-
рили молча.

Старшая акушерка обсервации поглубже запахну-
ла синий халат «для выхода».

– Скоро весна, Танька!
– Угу…
– Что угукаешь? Весна! Оживают даже старые коч-

ки! Обожаю весну.
– Грязь, слякоть… Да и когда ещё та весна? В про-

шлом году снег сошёл только после майских.
– Всё равно – скоро весна! И у тебя пройдёт де-



 
 
 

прессняк.
– Нет у меня, Маргоша, никакого депрессняка. Точ-

нее, он есть. Но последние пятнадцать лет. И от вре-
мени года он не зависит. И я весну ненавижу, ты зна-
ешь.

– Это потому что Матвей весной разбился?
– Ох, Маргарита Андреевна, хороший ты человек,

но такта в тебе ни на грош.
– Да кому он упал, тот такт? Давно тебе пора за-

быть. Прах к праху.
– Пошли работать, Марго. Не лечи меня, бога ради.
– Да-да, это не лечится. Иди, на хер, в монастырь!

Избавь себя от мира, а мир – от себя!
Маргарита Андреевна со злостью вышвырнула бы-

чок и стремительно вошла в приём, чуть не хлопнув
старой подруге по носу дверью.

Начался обычный рабочий день обсервационного
отделения родильного дома. То есть не начался, а
сменил собой рабочую ночь. Родильный дом – не
присутствие. Здесь служба идёт круглосуточная. Нет
здесь менеджеров от 9.00 до 18.00. Здесь даже у
самой обыкновенной санитарки частенько случается
ненормированный рабочий день. И ненормированная
рабочая ночь. Ненормированная жизнь, где форс-ма-
жоры – норма, а норма – понятие слишком растяжи-
мое. Даст бог, не до разрыва растяжимое, и на том



 
 
 

спасибо.
В три часа дня в кабинет заведующей постучалась

акушерочка приёмного.
– Татьяна Георгиевна. Женщина поступает. Необ-

следованная. Глухонемая. Со схватками. К вам?
– Ну раз необследованная, то, разумеется, ко мне.

Документы у неё есть?
– Паспорт.
– А переводчик?
– Кто?!
– Сурдопереводчик. Муж, сестра, подруга! Кто-ни-

будь с ней есть?
– Нет, только врач «Скорой». Она нам пишет.
– Замечательно. «Пишет»… Зовите Светлану Бо-

рисовну – пусть принимает в родзал.
Через полчаса Татьяна Георгиевна пришла в ро-

дильный зал. И застала милую картину: Светлана Бо-
рисовна Маковенко диктовала интерну Александру
Вячеславовичу Денисову протокол внутреннего аку-
шерского исследования с таким видом, как будто тай-
ны и загадки вселенной разъясняла. Или песнь пес-
ней сочиняла.

Мальцева усмехнулась.
– Светлана Борисовна, доложите, пожалуйста, аку-

шерскую ситуацию.
– Шейка матки укорочена до сантиметра, раскры-



 
 
 

тие – два пальца. Воды стоят, плодный пузырь цел.
Родовая деятельность регулярная. Схватки по два-
дцать – двадцать пять секунд через десять-одинна-
дцать минут. Сердцебиение плода ясное, ритмичное,
до ста сорока ударов в минуту. КТГ8 – нормальная.

– Хорошо, Светлана Борисовна. Через два часа
позовёте меня, если прежде ничего не произойдёт.
И ещё, Светлана Борисовна, дорогая, шапочку на-
деньте. Вы, всё-таки, в родзале.

– Вы сама… – Маковенко запнулась.
– Ну-ну? Что я сама? – резко развернулась к моло-

дому ординатору Татьяна Георгиевна.
– Вы сама, Татьяна Георгиевна, без шапочки, – тихо

прошептала Светлана Борисовна, заалев пуще розы.
– Я сама, Светлана Борисовна, мою голову чаще,

чем вы. У меня самой, Светлана Борисовна, волосы

8 КТГ – кардиотокограмма – является одним из ведущих методов оцен-
ки состояния плода в антенатальном периоде (28—30-й недели бере-
менности). КТГ – это одновременная регистрация частоты сердечных
сокращений плода, двигательной активности плода и тонуса матки. Кар-
диотокограф автоматически высчитывает частоту сердечных сокраще-
ний плода в одну минуту между каждыми двумя последующими удара-
ми и регистрирует на графике в виде кривой. При изучении КТГ оцени-
вают три основных параметра: базальный ритм (средняя величина меж-
ду мгновенными значениями ЧСС плода за десять минут без стрессор-
ных воздействий); вариабельность сердечного ритма (его регулярность
по амплитуде и частоте); периодические изменения сердечного ритма
(обычно связаны с сокращением матки и/или движением плода).



 
 
 

в куда большем порядке, чем у вас. Я уже не гово-
рю о том, Светлана Борисовна, что я сама тут заведу-
ющая отделением обсервации и родильно-операци-
онным обсервационным блоком. Ещё аргументы нуж-
ны? Не будете соблюдать санэпидрежим – выкину из
родзала. А то и вообще из отделения. Вы тут сегодня
как дежурите? До четырёх часов? Могу и это отме-
нить. Вообще в родильный зал не зайдёте!

Да-да, слишком зло. Но где это видано, чтобы орди-
натор себе позволял конструкции типа «Вы сама…»
Вот же ж тля! Выделывается тут. Как она достала, эта
Маковенко. Впрочем, меньше, чем другие. Она испол-
нительная, хотя акушерского таланта бог не дал. По
сравнению с Наезжиным Света вообще пуся. А компа-
нию из двух ленивых баб предпенсионного возраста
вообще пора разогнать! А дежуранты? Это же смерть
мухам, какие тут в обсервации дежуранты! Народу ва-
лом, а работать некому. Можно подумать, она тут день
и ночь торчит просто-таки из любви к искусству или
потому что дома её только портрет покойника ждёт!
Да нет же! Она тут «сама» торчит, потому что жопору-
ких и гонористых навалом, а толку от них – чуть!

Маковенко уже была готова не то извиняться, не то
разрыдаться, не то всё сразу, потому что когда у Маль-
цевой такое лицо, то…

Но тут раздался такой жуткий вой, что Татьяна Ге-



 
 
 

оргиевна враз забыла и о кадровом беспределе, и о
сальных волосиках Светланы Борисовны, и о том, что
эта пигалица пускает пыль в глаза интерну.

– Господи, что это?! – ахнула она.
– Это она так каждую схватку, Татьяна Георгиев-

на, – ответила ей Маковенко.
– Кто, она?
– Да Валя же эта. Глухонемая!
– Боже мой, ну вы как-то её успокойте. Вы…
К Татьяне Георгиевне из предродовой выскочила

первая акушерка смены:
– Татьяна Георгиевна, мы с ней тут, как с родной

возимся. Она из области. Обменной карты нет, нигде
не наблюдалась. Мужа нет. Пишет нам тут на бумаж-
ках, да только пишет одно слово: «Больно! Больно!
Больно!» Мы её успокаиваем, что всем больно. Но вот
так вот, как зверь, она первый раз взвыла. Это что же
дальше-то будет, а?!

– Всё хорошо дальше будет. Будет нормальное рас-
крытие – зовите анестезиолога, пусть эпидуралку ей
делает. Всё пока, работайте. И наденьте, всё-таки,
шапочку, Светлана Борисовна!

Через час глухонемая родильница стала выть так,
что слышно было по всему первому этажу. В родзал
спустился анестезиолог, хотя его пока никто не вызы-
вал. В руках у него был свёрнутый в трубу лист ват-



 
 
 

мана.
– Между прочим, в Великобритании акушерок будут

обучать азбуке глухонемых! – вместо приветствия об-
ратился ко всем Аркадий Петрович Святогорский. –
Эти знания помогут акушеркам оказать необходимую
помощь глухонемой женщине в экстренных случаях,
когда нет возможности пригласить сурдопереводчи-
ка! Великобританский университет де Монфор стал
первым высшим учебным заведением, включившим
курс языка глухонемых в программу обучения аку-
шерок. Руководство университета выразило надежду,
что этому примеру последуют другие учебные заведе-
ния по всему миру, занимающиеся подготовкой работ-
ников здравоохранения! – торжественно продеклами-
ровал анестезиолог. – Если бы я не знал обо всём,
что происходит в этом родильном доме, я бы предпо-
ложил, милые мои работники здравоохранения, что
вы тут в обсервационном родильном зале режете сви-
нью. Или у вас корова третьи сутки не доена, – завер-
шил он доверительным полушёпотом.

– Аркадий Петрович, сил уже никаких нет! – всплес-
нула руками первая акушерка смены.

– Моя крошка! – сочувственно проворковал Свято-
горский своей, в общем-то, ровеснице. – Тебе с дет-
ства по всеми нами любимой, ныне раскрашенной
под детскую карусель, советской мыльной опере про



 
 
 

Штирлица должно быть памятно, что во время родов
женщина кричит на родном ей языке. А что делать глу-
хонемым? Эта несчастная корова… Как её зовут?

– Валя!
– Эта несчастная корова Валя даже объясниться с

вами со всеми толком не может, уважаемые мои бес-
совестные и бесчувственные коллеги! Попробуйте са-
ми писать жалобы, когда у вас внизу живота черти
пляшут на горячей сковородке! Свиньи вы, а не работ-
ники здравоохранения! – На этой обличительной ноте
Святогорский развернул свой плакат. Это была – ни
много ни мало, – азбука глухонемых на листе форма-
та А1.

– В главном корпусе разыскал, в учебном классе у
лориков, пока вы тут над женщиной изгалялись. Та-
щите её сюда!

Санитарка метнулась в предродовую палату.
– Валя, Валя!!! Вставай, идём! Валя! Там док-

тор-анестезиолог пришёл! Будет делать так, чтобы те-
бе не было больно! Идём, Валя!

– Давайте, давайте её сюда! – подбадривал Свято-
горский персонал родзала, глядя в разложенный на
столе плакат и что-то изображая руками. – Эх, дав-
ненько я этого не делал, – бормотал он себе под нос.

Наконец санитарка с помощью акушерок вывела
несчастную Валю. Аркадий Петрович фигурно пома-



 
 
 

хал у неё перед носом. И тут – о чудо! – до сих пор
только плакавшая и издававшая непривычные для
нормального человеческого уха стоны, больше похо-
жие действительно на страдания животного, чем на
человеческий крик, Валя улыбнулась! И, взяв Свято-
горского за руку, стала что-то делать с его пальцами.

– Да-да, хорошо, дорогая, именно так. Я просто за-
был, прости. – И он снова начал изображать пальца-
ми никому не понятные па.

– Что ты ей сказал? – почему-то шёпотом спросила
Аркадия Петровича Татьяна Георгиевна.

– Я ей попытался сказать: «Привет, Валя!» По-
дозреваю, что на вопрос: «На какие лекарственные
средства у тебя аллергия?» – у меня уйдёт вся остав-
шаяся смена, – почему-то тоже прошептал он в от-
вет, но тут же спохватился. – Танька, а чего мы шеп-
чем, как придурки? Если отвернуться или хотя бы по-
вернуть голову, – она ничего не поймёт. Они по губам
ещё читают, а вот слышать – ни фигушки не слышат.
Я вообще-то… Интерн, иди сюда! – крикнул Свято-
горский. – Интерн, пользуясь вот этой самой азбукой,
спроси нашу драгоценную Валю, есть ли у неё аллер-
гия на лекарственные средства. Двойная польза. И её
от боли отвлечёшь, ибо давно известно, что замеще-
ние чего бы то ни было хоть чем-нибудь – одна из луч-
ших форм терапии. И себя развлечёшь. Узнаешь, как



 
 
 

на языке глухонемых сказать: «Пошли вы все на…»
Видишь, какое у них забавное «и краткое»? – Аркадий
Петрович ткнул пальцем в плакат. И вообще, девушки
и юноши, подходим, не стесняемся, пытаемся разго-
варивать с Валей!

И вдруг Валя снова завыла.
– О господи! – подскочил анестезиолог. – Давайте

её срочно прооперируем!
– Аркаша! – укоризненно покосилась на него Маль-

цева. – Нет показаний.
– А мы напишем в соответствующей графе: «Вой

стаи кошек, застрявших в жестяной трубе, сводил с
ума жителей всех окрестных домов».

– Прекрати! Не смешно!
– Самому не смешно. Страшно!
Но, надо отметить, Валя выла всё-таки тише, чем

прежде. И как только миновала схватка, стала мед-
ленно показывать что-то на пальцах с таким умори-
тельно-виноватым лицом, что все невольно заулыба-
лись.

– А я думала, что глухонемые во время родов вооб-
ще молчат, – вдруг высказалась Светлана Борисовна.

– Боже мой! – страдальчески заломил руки Свято-
горский. – Чему вас там нынче в медицинских инсти-
тутах учат?

– В академиях! – съязвила первая акушерка сме-



 
 
 

ны. – В академиях их нынче учат.
– Глухонемота, дражайшая девочка Светочка, яв-

ляется, как правило, результатом врождённого недо-
развития органов слуха. И отсутствие речи обуслов-
лено вовсе не отсутствием речевого аппарата. У Ва-
ли есть и связки и язык, прошу заметить. Вы осмат-
ривали при поступлении язык? Розовый, без налё-
та? Есть соответствующая запись в истории родов? –
строго вперился Аркадий Петрович в Маковенко. – То-
то же! Так вот, дорогая моя, глухонемота – она сна-
чала глухота и только лишь потом – немота! Это же
элементарные вещи, зайчик Светочка! Развитие ре-
чи в норме происходит на основе именно слухового
восприятия речи окружающих и, как следствие, под-
ражания ей. Если же ребёнок рождается глухим или
теряет слух в возрасте до одного года, то он лишается
возможности овладеть речью без специальных приё-
мов обучения. Видимо, в том селе, откуда к нам при-
была наша прелестная Валя, – Святогорский повер-
нулся к роженице, увлечённо складывающей пальцы
Александра Вячеславовича во всякие разные фигу-
ры, и что-то ей показал руками. Она закрутила ответ-
ные фортеля и несколько минут они «переговарива-
лись». – Я ж говорил, что быстро вспомню!.. Да, так
вот, – Аркадий Петрович снова повернулся к своим со-
беседникам. – Видимо, в том селе, откуда к нам при-



 
 
 

была наша прелестная глухонемая Валя, специаль-
ными приёмами обучения не заморачивались. Впро-
чем, я выяснил, что она училась в интернате для глу-
хонемых целых семь лет. Но знаю я отлично эти ин-
тернаты. Там и раньше-то говорить вслух учили толь-
ко за деньги. Да и то далеко не во всех. А уж теперь…
В общем, удивительно, драгоценная наша Светлана
Борисовна, как вы, живя на белом свете вот уже без
малого тридцать лет…

– Мне всего лишь двадцать пять! Как Александру
Вячеславовичу! – обиженно выкрикнула Маковенко.

– Вот я и говорю – без малого тридцать лет живя
на свете, закончив медицинскую не что-то там, а це-
лую акадэмию, вы, Светлана, ни разу не столкнулись
с глухонемыми людьми.

– Слушай, Аркаша, ты что, язык глухонемых зна-
ешь? – несколько запоздало удивилась Татьяна Геор-
гиевна.

– Немного. Совсем немного. Моя матушка труди-
лась педагогом в одном из подобных интернатов в те
достославные времена, когда этими детьми занима-
лись не только богатые родители, но и государство.
В СССР, понимаешь ли, существовал закон о все-
общем обязательном обучении, который распростра-
нялся и на глухонемых. И все глухонемые детки, на-
чиная с ясельного возраста, посещали специальные



 
 
 

учреждения, где овладевали речью. В учреждениях
«покруче» – в том числе и устной её формой. Хотя,
честно говоря, не нравится мне, как говорят глухоне-
мые. Их речь, как правило, лишена модуляций и так
свойственной иным типам вроде меня метафорично-
сти и цветистости. Мне больше нравятся глухонемые
с их дактилологией. Это потрясающая штука. Это пре-
красный танец. Это не каждый сдюжит, доложу я вам.

– Что, этой… дактилологии так трудно выучиться? –
поинтересовалась первая акушерка.

– Понимаешь, пуся, – снова занежничал Святогор-
ский, – всё, разумеется, зависит в первую очередь от
индивидуальных способностей. Причём не только ин-
теллектуальных, но и физических. Тут нужна превос-
ходная координация, очень подробная и быстрая ре-
акция всего тела. Подчёркиваю – всего! Кстати, об-
ратите внимание, у нашего замечательного интерна
весьма неплохо получается. Он нашей милой Вале
ещё и поясницу гладить умудряется. И заметьте, да-
мы и… дамы, наша милая Валя уже не орёт дурной
недоеной коровой. Постанывает, но так увлечена воз-
можностью побыть рядом с прекрасным принцем, да
ещё и чему-то его поучить… Есть такие женщины,
очень любящие мужчин чему-то учить. А есть женщи-
ны, напротив, любящие, чтобы мужчина доставался
им со всеми необходимыми умениями. – Он кинул ми-



 
 
 

молётный, но весьма красноречивый взгляд на Маль-
цеву. – Впрочем, я отвлёкся. Так вот, кроме всего мною
перечисленного, нужна богатейшая мимика. Мало то-
го, при разговоре с глухонемым тело должно работать
одновременно с мозгами. Для глухонемых – это нор-
ма. А для нас… – Святогорский махнул рукой, – сами
знаете. У кого-то котелок слишком долго варит, пока
поезд уходит. А у кого-то сперва тело творит чепуху
и только потом мозги догоняют… Ещё у глухонемых
пластика почти у всех практически театральная. Кон-
тур и линия движения-выражения должны быть «по-
ставлены». В общем, по книжкам научиться не полу-
чится. Всё это нужно видеть во плоти, в динамике. По-
вторять за ними, чтобы исправляли неверное движе-
ние или комбинацию. Неверное и, значит, непонятное
для них. У Сашки, кстати, реально неплохо получает-
ся. Талантливый пацан. Талантливый человек талант-
лив во всём. Да, Татьяна Георгиевна? – Аркадий Пет-
рович весело посмотрел на заведующую.

– О чём вы, друг мой? Не понимаю… А, постойте!
Дошло! Вы уже перекурили с Маргаритой Андреев-
ной, да? Она с сегодняшнего утра со мной в контрах.
До первого неконтрактного блатняка, разумеется. Ну
и по-дружески… Да, Аркадий Петрович, вы совершен-
но правы. Талантливый человек талантлив во всём.
Хотя это, кажется, гораздо раньше вас заметили.



 
 
 

– Да, так вот, по теме! И не сбрасываем со счетов
иную, так сказать, структуру речи и форму диалога у
глухонемых, – безмятежно продолжил стервец Свя-
тогорский. – Это совсем другая речь! Не в смысле –
язык, а в смысле: способ общения. Если вы плотно
собрались общаться с глухонемыми, придётся пере-
страивать манеру мыслить. Да-да, друзья мои. Для
нас, слышаще-говорящих, мучительно менять стили-
зацию речи и говорить почти односложно. Мы зло-
употребляем этой самой стилизацией речи, частень-
ко бессодержательными, но выразительными эпите-
тами и сложноподчинёнными оборотиками, как будто
каждый, вслух свистящий, есть не меньше чем Бунин
Иван Алексеевич. Глухонемые урезают форму ради
предельной ясности содержания. Никогда глухонемой
не сказал бы мне, как наша разлюбезная Татьяна Ге-
оргиевна: «О чём вы, друг мой? Не понимаю… А, по-
стойте! Дошло!» – и так далее… Будь Татьяна Георги-
евна глуха и нема, она сказала бы… – Аркадий Пет-
рович быстро изобразил что-то руками.

– Это то, о чём я подумала? – улыбнувшись, уточ-
нила Мальцева.

– Именно, друг мой, именно! Краткость и предель-
ная ясность формы.

– Красиво! Но я тебе за сплетни отомщу! Я выкину
твою вечную сумку с надписью USSR.



 
 
 

– Только не это! Лучше кастрируй! Мне это дело, в
отличие от молодых людей, – Святогорский снова ки-
нул выразительный взгляд на интерна, плотно занято-
го роженицей Валей, – уже ни к чему! А сумка моя мне
дорога как память о долгих годах работы в угнетае-
мых французами чернокожих колониях, где при фран-
цузах всё было, а по установлению социалистическо-
го строя всё куда-то пропало. Совсем. У нас даже
один посольский секретарь стишок сочинил про это:
«Здесь до хера портретов Нету9, и ни хера здесь боль-
ше нету!» Зато я из стран недоразвитого социализма
привёз себе чёрную же, пардон, «Волгу» и коопера-
тивную квартиру… О, а вот и прекрасная Маргарита
Андреевна подтянулась!

– Что у вас тут за митинг в моём родзале? Аркадий
Петрович опять своим давно потёртым скарбом по-
хваляется? – ехидно уточнила старшая акушерка об-
сервационного отделения, суровой деловитой посту-
пью войдя в родильно-операционный блок.

– Не митинг, а консилиум, Марго! – притворно-стро-
го прикрикнул Святогорский. – И не похваляюсь, а кон-
статирую факт: врачу нынче на квартиру за три года

9 Анто́ниу Агошти́нью Не́ту – ангольский государственный деятель, по-
эт, первый президент Народной Республики Ангола с 1975 по 1979 год,
председатель МПЛА – Партии труда (до 1977 года Народное движение
за освобождение Анголы).



 
 
 

не заработать. А я в своё время – заработал! Как раз
тогда и сумочку эту купил. Она мой талисман. Руки
прочь от USSR! Мгновение, дамы. Молчите! Молча-
ние – золото. Сейчас я закончу, и мы пойдём на воздух
мириться. То есть – мирить вас друг с другом, доро-
гая Татьяна Георгиевна и не менее дорогая Маргари-
та Андреевна… Итак, говорить на языке глухонемых
сложно ещё и потому, что некоторые вербальные по-
нятия у них полностью отсутствуют в личном слова-
ре. И человек, решивший обучиться этой премудрости
в зрелом возрасте, выстраивая своей тушкой фразу,
кроме собственной корявости и нелепости сталкива-
ется ещё и с тем, что вроде всё правильно и точно по
букварю сказал, а его всё равно не поняли, чучелу та-
кую! Почему? Да потому что если нечто естественное
и обыденное для, например, Татьяны Георгиевны не
введено в оборот мышления и «словарь» нашей ми-
лой Вали из области, то язык жестов госпожи Маль-
цевой может оказаться для простой сельской глухо-
немой девушки даже и весьма обидным. Хотя, конеч-
но же, сурдопереводу может выучиться каждый. При-
маты достаточно легко обучаются азбуке глухонемых.
Человеку на потеху. Потому что в природе животные
вообще понимают друг друга без слов. Молча. А те-
перь, если Валя более-менее спокойна, то пойдёмте,
дамы, в сад!



 
 
 

Святогорский схватил под руки Татьяну Георгиевну
и Маргариту Андреевну и утащил их в приём.

– Дали друг другу мизинчики и быстро сказали:
«Больше ссориться нельзя, кто поссорится – свинья!»

Дамы весьма охотно это сделали.
– Только пусть она пообещает впредь молчать! – не

выдержала Мальцева.
– О чём? О том, что ты переспала с интерном? –

несколько торжественно уточнил Аркадий Петрович.
– Господи, что весь родильный дом уже в курсе?
– Ещё не весь.
– Вот спасибо!
– Да плевать ей, кто в курсе про интерна или про

чёрта лысого. У нашей королевы только одна запрет-
ная тема – умерший король. С тех пор как он умер,
никакой другой никак не да здравствует! Регенты уже
совсем измучились. Начинаю понимать Панина. Она,
наверное, ему на ушко вместо «Сёма» шепчет «Мо-
тя».

– Марго, хватит! – вполне серьёзным тоном сказал
анестезиолог.

– Да о ней же забочусь!
У Татьяны Георгиевны по лицу вдруг покатились

слёзы.
– Аркаша, дай платок. Если кто увидит, что я тут

расклеилась на ступеньках приёмного… Разговоров



 
 
 

будет больше, чем про мои постельные экзерсисы. –
Она через силу улыбнулась.

– Танюша, прости меня, дуру! Не буду! Больше, ей-
богу, не буду никогда. Ну я же люблю тебя, идиотина!
Ну хочешь, на колени кинусь? – заголосила Маргари-
та Андреевна и действительно тут же брякнулась на
колени прямо на бетонные ступени.

– Вставай, дура! – все еще всхлипывая, улыбнулась
Татьяна Георгиевна. – А то начнут говорить, что мы с
тобой на старости лет окончательно свихнулись.

– Вот, это другое дело! Иногда наговорить всяко-
го не так уж и плохо. Хотя порою, девочки, я страш-
но жалею, что вы не глухонемые! – нежно притянул
их обеих к себе Аркадий Петрович. – Это ж какие бы
классные бабы были! Красивые, ладные, рукастые.
И – главное! – молчаливые!

– Татьяна Георгиевна! – выскочила на ступеньки
Светлана Борисовна. – У Вали воды излились!

– Ну и чего орёшь, как будто пожар?! – кинулась
на ни в чём не повинную Маковенко заведующая. –
Ну воды излились. А ты тут акушер-гинеколог или фу-
фло? Впрочем, пока ты именно что фуфло! Уклады-
вайте на кресло. Сейчас иду!.. Ну вот, ещё не хвата-
ло, чтобы эта мышь с комплексом Наполеона видела
меня с красными глазами.

– Да не успели они у тебя покраснеть. Идём, а то



 
 
 

все вместе посинеем.
На должном раскрытии Аркадий Петрович сделал

Вале эпидуральную анестезию. А с интерном Валя до
самого рождения ребёнка не расставалась ни на ми-
нуту. И только получив на живот своего крепкого здо-
ровенького мальчика, наконец забыла про интерна.
Через полчаса после того, как всё закончилось, левой
рукой прижимая к себе младенца, правой написала на
листике, чтобы к ней позвали анестезиолога.

Маргариту Андреевну, внимательно наблюдавшую
за последующей немой мизансценой, этот танец рук,
признаться, заворожил:

– О чём вы с ней так долго… разговаривали?
– Она боится, что её малыш будет глухонемой. Я её

успокоил, что скорее всего нет. Это не генетика. Са-
ма-то девка щипцовая. А пацан без затруднений ро-
дился. Во время беременности она ничего не прини-
мала. Так что сказал оберегать от простудных забо-
леваний. И падений из кроватки. И слишком ретивых
докторов.

– И ты ей это всё на пальцах объяснил?
– Именно что на пальцах! – коротко хохотнул Свя-

тогорский. – Без метафор и красивостей.
– Нет, ну всё-таки, откуда ты так хорошо знаешь

этот их язык? Про маму мне акушерка уже доложила.
Ну мало ли где и кем мама работала. У меня, вон, ма-



 
 
 

ма на механическом заводе работала. Токарем. А я
что-то детали вытачивать не умею.

– Так я всё детство при маме был. Потому что папы
у меня не было. Я в том интернате для глухонемых чи-
тать-писать научился. Ещё до нормальной школы. Да
и все каникулы там проводил. Дети – они всё быстрее
взрослых осваивают. Общаться-то охота. А как с ними
общаться? Только молча. «Страну глухих» смотрела?

– Не-а…
– Посмотри. Там здоровенная дрымба гениально

глухонемую играет. Вероятно, тусовалась с ними пе-
ред съёмками. Без личного опыта общения так хер
сыграешь. Ты знаешь, что Дастин Хоффман перед
съёмками «Человека дождя» некоторое время посе-
щал дурдом? Профессионалы никогда не верят на
слово… Смешно. В контексте сегодняшнего.

– Что смешно?
– Про «не верить на слово». Вот тебе ещё история

о словах. Моя мама, двадцать пять лет проработав
в интернате для глухонемых, ушла к дэцэпэшникам.
Не то там зарплата была больше, не то… Не знаю,
почему ушла. Не важно. Важно то, что, когда она в
школе для глухонемых преподавала, то, когда учени-
ки её слишком доставали, она отворачивалась к дос-
ке и громко орала: «Ёб твою мать, блядь! Как вы меня
достали, выродки!!!» А потом снова поворачивалась



 
 
 

к ним – и опять мир, дружба, жвачка. А тут дэцэпэш-
ники. Корявые, но слышат хорошо, да. Вот в один из
дней они её довели и она, отвернувшись к доске, вы-
дала свой коронный текст. Моторная привычка срабо-
тала. Выматерилась и чует за спиной зловещую ти-
шину. Не привыкла дэцэпэшная малышня слышать от
своей любимой учительницы эдакие кульбиты. Маман
развернулась, извинилась перед детками, и прямё-
хонько в кабинет к директору пошла, мол, увольняйте,
такая вот фигня вышла. Не уволил. Сказал-де, с кем
не бывает.

– Каким же учителем твоя мама была?
– А младших классов, Марго. Младших классов.

«Учительница первая моя», так сказать.
– Что же она так, про выродков-то?
– Ой, Маргарита Андреевна, а то ты беременных,

бывает, не материшь?
– Матерю, ещё как матерю.
– Но в общем и целом – ты прекрасная акушерка и

к тебе уже поколениями ходят и очереди стоят, так?
– Ну так.
– Вот и мою маму все её ученики любили. У нас

полный дом на её дни рождения и День учителя со-
бирался. Всё глухонемые и корявые. Взрослые уже, а
её не забывали. Поорать иногда в кайф, не правда ли
Марго? Сотряс воздух – и вроде как легче.



 
 
 

– Ну бывает…
– Вот! Самые страшные драки, что я в жизни своей

немалой видел – это были драки глухонемых. Малыш-
ни и подростков. Они не бились до первого фингала
или первой крови. Как дерутся нормальные дети, де-
ти с ДЦП10 или даже слепые дети. Эти дети – глухоне-
мые – бились насмерть. Издавая дикие животные глу-
хие мычаще-стонущие вопли… Иногда тишина, Мар-
гоша, это страшно. Так что ты Татьяну Матвеем не до-
ставай. У неё в этом месте сильное нарушение вос-
приятия. Не вина её, а беда. Хотя, может, именно по-
этому она, Танька, и счастливее всех нас.

– Не понимаю я…
– А и не надо! Слушай, Маргарита Андреевна, вы

плакатик мой с азбукой глухонемых не выбрасывайте.
– Здрасьте! Чего это мы его выбрасывать будем, те-

бе же его на кафедру ЛОР надо вернуть.
– Да никуда мне его не надо возвращать. Соврал я.

В шкафу в раздевалке этот ватман у меня бог знает
сколько лет стоит. С тех пор как в ту самую коопера-
тивную квартиру переехали с моей супругой, испол-
няющей обязанности всевышнего11. Так она две вещи

10 ДЦП – детский церебральный паралич.
11 Жена Аркадия Петровича Святогорского – заведующая отделением

инвалидов Отечественной войны (ИОВ) той же больницы. – См «Род-
дом. Сериал. Кадры 1—13».



 
 
 

ненавидит – мою сумку – про это вы все знаете. И вот
этот плакат. Всё он ей мешал. Выкинь да выкинь! А я
не смог. Матери уже нет. Выкинуть этот плакат – вроде
как последнюю память о ней и о детстве уничтожить.
Так что если он вам не нужен – вы мне его верните.
А если нужен, то и хорошо.

– Аркаша! Мы его на стену привесим, честь по че-
сти. Не только в Великобритании, в конце концов, аку-
шеркам образовываться! – рассмеялась Марго и по-
целовала старого анестезиолога в колючую щёку. –
Так что будешь иметь возможность каждую смену па-
мятью о детстве любоваться!

– Ну всё, всё… Не то я растаю, поплыву, рассенти-
ментальничаюсь. И это будет действительно смешно.

– Вот никак не мог даже сейчас обойтись без слов,
да?! Без оборотиков и вечного своего цинизма!

– Не мог, Маргоша, не мог. Иначе бы заплакал.
Ну или зарычал… Слушай, а у этого засранца Алек-
сандра Вячеславовича действительно лихо получа-
лось с Валей балакать. Реально способный молодой
человек. И я уже почти уверен, что во всём. Ладно,
пойду к себе, на пятый этаж. Если что – ни в коем слу-
чае не вызывайте! Я старый больной человек, мне ну-
жен крепкий продолжительный сон. Желательно – ме-
дикаментозный.

Разумеется, что никто никому и никогда тут не же-



 
 
 

лал спокойной ночи. Ни вслух, ни жестами. Врачи –
самые суеверные люди на всём белом свете. Так что
разошлись по рабочим местам молча.



 
 
 

 
Кадр семнадцатый

Крепкий продолжительный
медикаментозный сон

 
В девять вечера около приёмного отделения при-

парковался милицейский «бобик». Два плотных дя-
деньки в серых форменных бушлатах выволокли из
зарешёченной части машины еле стоящую на ногах
тощенькую бабёнку и под руки затащили её в родиль-
ный дом.

– Принимайте обдолбанную девку, это по вашей ча-
сти! – сказали плотные дяденьки стройненькой моло-
денькой акушерке, открывшей им двери, воткнули си-
нюю вонючую бабёнку в стул, и быстренько испари-
лись. Только колёса «бобика» по снегу скрипнули.

– Пшла на хуй! – изрекла «фея».
– Что вы себе…
– Пшла на хуй, я сказала! – повторило диво дивное,

и голова её склонилась на плечо.
– Зинаида Тимофеевна! – крикнула растерявшаяся

акушерка. И тут же схватилась за телефон.
– Татьяна Георгиевна, тут явно к вам… Милиция

привезла и уехала. А санитарка ушла в главный кор-
пус за бельём. А я её боюсь!



 
 
 

– Кого ты боишься? – уточнила трубка.
– Да тут женщину привезли…
– Пшла на хуй! – снова ожила «женщина».
– Приходите быстрее! – взвизгнула акушерка и бро-

сила трубку. Хотя она и остерегалась Мальцевой, но
этой, на стуле, она боялась гораздо больше. Особен-
но, когда рядом нет Зинаиды Тимофеевны. У той та-
кие ручищи, что любой культурист позавидует. И раз-
говор короткий и чёткий.

Но долг есть долг. Акушерка достала из ящика сто-
ла чистый бланк истории родов. И ручку. И, набрав-
шись смелости, спросила:

– Как вас зовут? У вас паспорт есть?
– Бляа-а-а-а-адь! – заорала бабёнка в ответ на та-

кие, казалось бы, невинные вопросы.
– Да что же такое! – бедная испуганная юная аку-

шерка подскочила со стула и прижалась к стене.
– Бляа-а-а-адь! – истошно заголосила бабёнка,

неистово забилась в корчах, сверзилась со стула и
скрутилась колесом. – Бляа-а-а-адь, еба-а-а-ать как
бо-о-о-о-ольно!

Тут, слава богу, в приёмный покой пришла Мальце-
ва. Да не одна, а со своим интерном. Крепкий мужик
тут явно не помешает. Акушерка мысленно перекре-
стилась и отлипла от стеночки.

– Вот, Татьяна Георгиевна, – сказала она Мальце-



 
 
 

вой, немедленно бросившейся к валяющейся на ка-
фельном полу бабе, – милиция привезла, ничего тол-
ком не сказала и уехала.

– Чему вас учат?! Надо было уточнить, какое отде-
ление, где нашли!

– Они сказали только: «Принимайте обдолбанную
девку, это по вашей части!» – и уехали. Как я буду ми-
лицию задерживать?

– Ну ты дубина! – рявкнула Мальцева на акушерку,
уже нащупав пульс на сонной артерии и теперь при-
стально осматривая руки бабёнки. – Надо было вы-
скочить и номера машины запомнить. Вызывай для
начала анестезиолога. Менты правы. Баба совершен-
но обдолбанная. Свежеобдолбанная. И она рожает.
Кто сегодня в обсервации дежурит, Линьков? Его тоже
вызывайте!

– Татьяна Георгиевна, Линьков уехал. Сказал на па-
ру часов. Сына из школы забрать. Всё равно, – ска-
зал, – Мальцева здесь! – чуть не плача, выговорила
акушерка.

– Не родильный дом, а бордель какой-то! Завтра же
докладную начмеду и на хер этого пенсионера, пусть
своим малолетним отпрыском занимается…

– Бля-а-а-адская же ж бляа-а-адь, сука, бо-о-о-
льно! – перебила возмущённую Татьяну Георгиевну
дама «с паркета». У неё, по-видимому, снова нача-



 
 
 

лась схватка.
– Александр Вячеславович, что стоите остолопом?!

Помогите мне это поднять и уложить на кушетку!
Акушерка тоже бросилась на помощь. Впрочем, это

было совершенно лишним. Интерн легко поднял «об-
долбанную девку».

– Да она весит всего килограммов сорок, – конста-
тировал он. – Не трогайте её, Татьяна Георгиевна, она
сильно воняет.

– Привыкайте, мой дорогой, в акушерстве, бывает,
ещё не так, как вы выразились, воняет. Почему у неё
под дозой схватки болезненные? И где, чёрт возьми,
Аркадий Петрович?!

– Я тут, мой ангел! – из «приземлившегося» лифта
вышел Святогорский вместе с Зинаидой Тимофеев-
ной. – Поскольку ургентный звонок не трубил, я поз-
волил себе по дороге сюда подобрать нашу славную
санитарку в подвале. А то сколько она там будет мёрз-
нуть, бедолажечка, с гружёной каталкой, если тётка
Зинаида у нас нынче и за лифтёра в связи с урезан-
ным бюджетом? Ну что у нас тут? Ломка?

– Да нет, не ломка. Тьфу ты! Не абстиненция! По-
хоже, свежепринявшая. Менты привезли и бросили, а
акушерка юная, голова чугунная, ментов не задержа-
ла, зараза!

– А что, менты оказывали сопротивление при за-



 
 
 

держании? Ах как нехорошо, голубушка, что вы не
обучены приёмам задержания ментов, оказывающих
сопротивление! – укоризненно проговорил он в сторо-
ну акушерки приёмного, щупая тем временем пульс и
на крупных сосудах, и на периферических. – Так, из-
меряй давление! Это-то ты умеешь?

Акушерка бросилась трясущимися руками наматы-
вать манжету.

– А ты что стоишь?! – рявкнул он на свою анесте-
зистку. – Видишь, дитя неразумное пытается своим
раздолбанным тонометром давление карандаша из-
мерить. Доставай наш аппарат… Я сам! Набирай пока
лошадиные дозы глюкозы и аскорбинки. Закатаем…
Ну вот, давление восемьдесят на сорок. До коллапса
рукой подать. Доставайте, Татьяна Георгиевна, корти-
костероиды из шкафа.

– У тебя в чемодане есть, не жмотничай!
– Ё-о-о… – снова подало голос создание.
– Женщина! Женщина! Как вас зовут, милая моя?! –

заорал Аркадий Петрович и пошлёпал бабёнку по ще-
кам.

– О-о-о-…
– Оля?
– К… на хуй О-о-о…
– Неужели Коля?! – сделал большие глаза анесте-

зиолог.



 
 
 

Татьяна Георгиевна мимо воли хихикнула.
– Перчатку!.. Аркадий Петрович, подвинься, дай я

её посмотрю. – Мальцева надела поданную акушер-
кой перчатку и присела на кушетку. – Саша, раздвинь-
те ей ноги и держите, чтобы она меня тут не уе… не
ударила, блин.

Тем временем анестезистка уже вводила в вену
«живительный» коктейль, акушерка приёмного пыта-
лась создать «кожную складку» на истощённом пле-
чике, чтобы ввести преднизолон. Роженица тем вре-
менем оглашала пространство приёмного покоя жут-
ким матом-перематом.

– Аркаша, даже у меня уши вянут, – сказала Татья-
на Георгиевна и извлекла правую руку из исследуе-
мых недр.

– «Даже у тебя» – не показатель, дорогая моя млад-
шая подруга. А вот то, что они вянут даже у меня – это
да! Прямо хочется схватиться за блокнот и немедля
записать весь этот неповторимый городской фольк-
лор! Чтобы потом поражать воображение сантехни-
ков и вызывать восхищение таксистов.

– Не слишком она рожает, кстати. Шейка едва-едва
пропускает палец. Мой. Головка низко, схватки не та-
кие уж и интенсивные. В общем, не знаю, почему ей
так больно.

– К тому же она под кайфом. То есть в данном слу-



 
 
 

чае прямо скажем – под анестезией. Странно… Тёт-
ка с парадоксальными реакциями? – задумчиво про-
тянул Святогорский.

– На разрыв матки не тянет, тьфу-тьфу-тьфу! А вот
на первичную слабость родовой деятельности…

– Типун вам на язык в обоих случаях, Татьяна Ге-
оргиевна!

– Да какой там типун… Хотя в первом случае – да!
А вот насчёт слабости – боюсь, я не ошибаюсь. Не
будь я заведующей отделением!.. Акушерка! Я так и
буду тут в грязной перчатке сидеть или, может быть,
вы соизволите подать мне стекло?!

Несчастная юная дева метнулась, загремела бик-
сами12 и подала под пальцы Мальцевой предметное
стекло для вагинального мазка.

– Благодарю. Оформляйте. Переводите в родиль-
ный зал. В изолятор.

– Меня Оксана зовут! – вдруг с трудом, но уже впол-
не осознанно, прохрипела бабёнка. Возвращающий к
жизни надпочечники преднизолон вкупе с живитель-
ными для организма сахарно-витаминными коктейля-
ми исправно делал своё дело. – Чё ты, блядь, вены ко-
лоть не умеешь?! – тут же вдогонку вызверилась она
на анестезистку.

12 Бикс – металлическая коробка для стерилизации инструментов и
белья.



 
 
 

– Вы бы помолчали, гражданочка! – обиженно
огрызнулась та.

– Я чё в «обезьяннике», какая я тебе «гражданоч-
ка»?

– Фамилия у вас есть, Оксана?
– Есть, что я вам, собака, что у меня фамилии нет?

Егорова моя фамилия. Как я тут ваще оказалась-то?
Вы кто, люди?

– Вы, Оксана Егорова, в родильном доме! – стро-
го сказал Аркадий Петрович. – И вы, Оксана Егорова,
рожаете!

– Чё заладил «Оксана Егорова, Оксана Егорова»?!
Для тебя Ксюха.

– Очень приятно. Аркадий Петрович.
– Уй, бля… Опять начинается!!!
– Так, Александр Вячеславович, зовите сюда нашу

бригаду, пусть переводят её в родзал. В изолятор, ра-
зумеется.

– Я понял с первого раза, Татьяна Георгиевна.
– А если поняли, чего ещё тут прохлаждаетесь?!
Интерн подошёл к внутреннему телефону и набрал

родзал.
– Вера Антоновна, пришлите сюда санитарку и ка-

талку. И вторую акушерку.
– Учись! – кивнул на интерна Аркадий Петрович, об-

ратившись к акушерке приёма. – Это, вообще-то, твоя



 
 
 

работа. Просто Татьяне Георгиевне приятнее орать
на Александра Вячеславовича, чем на тебя.

– Ни на кого я не ору. А вы, Оксана, что, совсем не
помните, как тут оказались?

– Помню. Не про как здесь, но кое-что помню. Мы
сидели у Лидки, потом я с Тохой поругалась и куда-то
пошла… Дальше помню, что меня эта жопорукая, –
она скривилась в сторону анестезистки, – в вену, бля-
ха, колет.

– Ой, да в ваши вены попасть…
– Без тебя отлично попадаю, курва!
– Да как вы смеете!
– Девочки, не ссорьтесь! – миролюбиво резюмиро-

вал Святогорский. – Татьяна Георгиевна, полагаю, что
я вам сегодня буду необходим, да?

Пригромыхала родзальная санитарка с каталкой.
Интерн легко перекинул Оксану Егорову с кушетки на
«транспортное средство».

– Ой, ну чисто, блядь, королевишна. Мужик на ру-
ках носит с койки на мотор, гы! – осклабилась кариоз-
ными зубами бабёнка. И даже состроила Александру
Вячеславовичу мутные глазки. – Тоха бы тебя урыл,
парень. Понял?! Он у меня ревнивый – пиздец!

– Помойте её! – крикнула Мальцева.
– Чё меня мыть, я чистая! Вы тока так сделайте,

чтобы мне не больно было! Ой бля, а Тоха-то и не зна-



 
 
 

ет, что я рожаю! Вот ему чиста сюрприз будет!
– Да уж… Сюрприз так сюрприз. Тоха у нас кто?

Счастливый отец?
– Ну да, бля, отец – на дуде игрец! Доктор, вы мне

больше всех тут понравились. Вы, видно, хорошая ба-
ба. Вы уж меня не бросайте, ладно? Я вам благодар-
на буду.

– Танька, – шепнул Святогорский, – она, по ходу, тут
только с тобой на «вы». Ты попала!

– Аркадий Петрович, я вас прошу! Хоть вы без «по-
ходов»!.. Не брошу, Егорова. Куда я от вас денусь.
ВИЧ у вас позитивный или как?

– Обижаете, доктор! Я только одноразовыми! Если
только Тоха, говнюк, чем наградил. Да не, он ничего
хуже трипака не принесёт, проверено!

– Александр Вячеславович, наберите у Оксаны
кровь на РВ, ВИЧ и всё, что положено. «Тройку»13,
коагулограмму14. И сделайте, пожалуйста, кардиото-
кограмму. Ещё неплохо бы вызвать Анатолия Вита-
льевича с портативным УЗИ. Он сегодня в патологии
дежурит, так что на месте. Три фона ей. И считайте
схватки. Воды у неё не изливались. Всё пока. И – да! –

13 «Тройка» – количество гемоглобина, эритроцитов и лейкоцитов.
Быстровыполнимый и весьма показательный анализ крови.

14 Коагулограмма, или гемостазиограмма – один из видов анализа кро-
ви. Его проводят с целью изучения её свёртывающей способности.



 
 
 

Аркадий Петрович, вы мне сегодня будете необходи-
мы. Вы, Егорова, не материтесь в родзале. Будете ма-
териться – брошу. И тогда вами займётся дежурный
доктор. Если он вернётся…

– А чё у вас, дежурные доктора с работы съёбыва-
ют?.. Пардон, линяют?

– Всякое бывает у нас. И доктора с дежурств линя-
ют. И менты обдолбанных девок в родах доставляют…

– Та ну чё вы, доктор! Я вам не тля какая-то подза-
борная. Просто с Тохой поругалась, а продукт – све-
жак! Это ж не лёжа торчать-валяться, кайф ловить.
Это ж ножками прошла, пивасика с водкой у, кажись,
Томки в подъезде глотнула, вот по крови и разогна-
лось, сука!

– Оксана!
– Всё, доктор! Не буду, не буду!.. Ой, баля-а-а-адь!..
– Увозите её в изолятор, к едрене фене!
– Тань, пошли со мной наверх, – шепнул Мальцевой

Святогорский. – У меня шампанского море! Тут пока и
без тебя разберутся. А не разберутся – вызовут. Идём.

– Я на пятом этаже! – крикнула Татьяна Георгиевна
вслед каталке. – Если что – звоните.

В ординаторской у анестезиологов на полу стоял
ящик шампанского.

– Благодарная пациентка?
– Ага, щаз! С этими контрактами вообще хер чего



 
 
 

дождёшься! Разве что свинину по-милански кто не до-
жрёт.

– Так откуда такая роскошь?
– Сёма проставился за рождение внучки.
– Вот подлюка! Вам он, значит, проставился, а мо-

ему отделению – шиш! Его эта трещотка Катя у меня,
между прочим, пока ещё лежит.

– Не заводись. Вам завтра выставит. Он, может, во-
обще на тебя зуб имеет. И вовсе не Марго мне, кстати,
рассказала про интерна. Зря ты на подругу гнала. Ме-
ня Сэмэн в кабинет вызвал и давай плакаться и твои
истории пересказывать. И, разумеется, требовать от
меня подтверждения того, что ты всё это выдумала.

– Подтвердил?
– Как с добрым утром. Сказал, что это у тебя уже

старческие климактерические фантазии от полового
бессилия. И, возможно, уже даже шизофрения!

Татьяна Георгиевна ткнула Аркадия Петровича ла-
дошкой в грудь и расхохоталась.

– Вот старые козлы. А ещё говорят, что бабы сплет-
ницы!

– Да ну что ты! Бабы и рядом не стояли!
– Всё равно Сёма – кусок говна. Он же не мне не вы-

ставил – он отделению не выставил. Узнают, что вам
проставился, а нам нет – не простят.

– Может, и передал Маргоше. Она сегодня что-то



 
 
 

пораньше слиняла.
– Ладно, фиг с ним… Только я, Аркаша, шампан-

ское как-то не очень!
– А и не надо! У меня и деликатный женский напиток

имеется!
Святогорский достал из холодильника запотевшую

бутылку «Абсолюта».
– Слегка початая, не побрезгуешь? – он налил Та-

тьяне Георгиевне в кофейную чашечку. Чуть не до
краёв.

– Аркадий Петрович, если я сейчас это залпом грох-
ну, то тут у тебя так и останусь на койке лежать.

– А и лежи себе спокойненько, отдыхай, пока не по-
звонили. Я безопасный. Трахаться, как интерн, уже не
могу, а любви и ласки, как Сэмэну, мне уже тоже дав-
но не надо.

– Да ладно тебе! И, кстати, не обижай Панина. Он,
разумеется, мерзавец, но в постели ещё очень даже
ничего… для дедушки, – Татьяна Георгиевна хихикну-
ла.

– Ой, где мой диктофон, а? Да Сэмэн мне за транс-
ляцию вот этого твоего «в постели ещё очень даже
ничего» ставку поднимет до максимально разрешён-
ной, да ещё и сверху премиальных накинет!

– Хорош ржать, Аркадий Петрович! Без закуски пить
не буду. Шоколадные конфеты не предлагать!



 
 
 

– Ну кто ж не знает, королева, что вы шоколад не
употребляете! У меня тут есть слегка подсушенный
мандарин. С Нового года завалялся. Практически уже
сухофрукт. Пойдёт?

– Давай!
– Ну а я, с вашего позволения, шампусика. Я ж офи-

циально на работе. Это вы тут благотворительностью
сверхурочно занимаетесь, Татьяна Георгиевна. Даже
наркотически опьянённые девки сразу проникаются к
вам любовью и доверием. Так что вы пейте водочку
на здоровье, а я эту газированную муру употреблю,
что нам Семён Ильич от щедрот откинул.

– Классное шампанское, между прочим.
– Вот заодно и приобщусь! А откуда ты знаешь, что

оно классное, если ты его вообще никогда не пьёшь?
– Пить не пью, а цену знаю.
– Да? Ну никто и не сомневался, что Панин – мужик

щедрый. Кстати, почему ты не пьёшь шампанское?
Я как-то внимания не обращал. Впрочем, кто и когда
из нас шампанское пил на свои?.. Ну, вздрогнули, за
здоровье новорождённой Варвары Паниной.

Друзья чокнулись и выпили.
– Вот уж не думала, что буду когда-нибудь поздним

вечером пить с анестезиологом в ординаторской за
здоровье Варвары Паниной.

– Всегда что-то впервые. Так чего шампанское-то



 
 
 

не пьёшь?
– А у меня на него, Аркадий Петрович, совершен-

но парадоксальная реакция. Один бокал – и в голове
фейерверки. Ровно как эта Ксюха становлюсь в мгно-
вение ока. Тоже могу не помнить, куда и как попала.
С кем и по каким подъездам и что пила.

– А Сэмэн знает?
– А как же!
– Так вот, значит, почему он вашему отделению

шампанским не проставился. Поди, ящик водяры зав-
тра притаранит. Ну что, между первой и второй колиб-
ри не пискнет?

– Святогорский, не гони коней! У меня, между про-
чим, ответственная роженица в изоляторе. Да и ты тут
один на весь родильный дом. А ну как привезут что-
то ургентное?

– Так я же шампусик! А ты следующую чашечку зал-
пом не глуши. Растягивай. Мандарин-то крупный, хоть
и засушенный.

Аркадий Петрович разлил, и друзья снова выпили.
И снова – за здоровье новоявленной Варвары Пани-
ной.

– Понимаешь, подаренное по конкретному случаю
только за этот случай и надо употреблять! – извинил-
ся Святогорский.

– Водку тебе тоже Панин подогнал?



 
 
 

– Будешь смеяться – да. Сказал, чтобы я с тобой
выпил сегодня. Немного! И выведал, на самом ли де-
ле ты спала с интерном или всё придумала.

– Детский сад какой-то!
– Ну не зря же говорят: старый, что малый.
– А мне вчера, Аркадий Петрович, кто-то букет из

двадцати одной белой розы подогнал. Прямо на дом.
Вот они там сейчас и живут в одиночестве, в моей
квартире. А я тут, роды у наркоманки принимаю. Ро-
мантика! Ну, давай за Варвару Панину!

– Момент! Я себе обновлю! Классная газировка,
кстати, чисто «Буратино»! Сколько, говоришь, стоит?

– Я не говорила. Но стоит двести долларов бутыл-
ка.

– Бляха-муха! Лучше бы он деньгами подогнал. Хо-
тя… «Буратину» за двести долларов бутылка я ещё
не пил!

– «Буратино» не склоняется.
– Яйца курицу не учат, Татьяна Георгиевна. Я знаю

правила.
– Да-да, ты у нас самый умный! – хихикнула Маль-

цева, прикладываясь к чашечке.
– Мы сейчас не об этом! – изобразил Святогорский

Буркова из фильма всех времён и народов. – Мы о
том, что я – выше правил!.. Так о чём мы?

– О том, что Панин подогнал тебе бутылку водки,



 
 
 

чтобы ты выведал…
– Точно! Он же сказал мне, что тебя от шампанского

рубит так, что в соседней койке надо ловить, и подо-
гнал бутылку «Абсолюта». Я днём слегка причастил-
ся. Короче, выведываю у тебя, Татиана! Истину гово-
ри, спала с интерном?

– Ну, я бы не назвала всё с нами происходившее
сном, но некоторое время мы спали, да. В обнимку,
между прочим!

Татьяна Георгиевна страшно развеселилась. Раз-
веселилась и даже расчувствовалась. Какой он всё-
таки милый, этот Святогорский. И, между прочим, дей-
ствительно самый умный. Ну, не считая доцента Мат-
веева. Но Святогорский добрый, это немаловажно!
И нет практически ничего, ни одной темы, по какой бы
он не был в курсе. И совершенно не важно, о чём идёт
речь – о глухонемых, о культуре обрезания клитора в
африканских племенах, о живописи импрессионистов
или о поэзии символистов – Аркаша знает всё. Энцик-
лопедически образованный человечище. Надёжный,
с чувством юмора…

– Не вздумай, Мальцева, меня соблазнять! – по-
дозрительно посмотрел на неё Аркадий Петрович. –
Мыслей таких даже в подсознании не имей. Ты рос-
кошная баба. И будь у меня бабки на неразумные по-
ступки вроде ящика жутко дорогущей газировки – я



 
 
 

каждый день подгонял бы тебе по букету роз прямо
на дом. Причём лично. Но я, признаюсь тебе чест-
но, Танька, давным-давно предпочитаю бабам фут-
бол. Не потому что я футболист, а потому что я – им-
потент. Все импотенты любят футбол. Так они субли-
мируют. Так что не вздумай, потому как не получится.
И у тебя разовьётся комплекс неполноценности, хотя
ты тут совершенно ни при чём! Это всё я.

– Тьфу ты, нужен ты мне сто лет! – расхохоталась
Мальцева. – Можно я покурю в окошко?

– Да бога ради! Чтобы я старому другу не разрешил
покурить в окошко? А о чём ты сейчас думала, а?

Татьяна Георгиевна открыла фрамугу, и в ордина-
торскую анестезиологов ворвался свежий морозный
воздух. Это было очень кстати. Всё-таки две полные
чашечки водки в желудок, где после утреннего плю-
щенного овса с кусочками сухофруктов ничего и не
было, это… Кстати, сколько в тех кофейных чашеч-
ках? Пятьдесят миллилитров? А если до краёв?

– Я, Аркаша, думала о том, что ты очень хороший.
И Панин, если разобраться, тоже очень хороший…

– И ты, Татьяна Георгиевна, очень хорошая…
– Да уж, все мы хороши! – Мальцева глубоко затя-

нулась.
– Да, мы все хорошие, но как-то так получается, что

все мы – хороши! Те ещё…



 
 
 

Зазвонил внутренний телефон.
– Общество хорошистов слушает! – прогудел в

трубку Святогорский. – Татьяна Георгиевна, вас!
– Татьяна Георгиевна! – заголосила в ухо Вера Ан-

тоновна. – Измучила нас всех тут эта Егорова. Ма-
том ругается так, что дед мой покойный, царствие ему
небесное, в гробу от зависти ворочается, а он, прости
его господи, вертухаем в зоне был. Орёт как оглашен-
ная. Динамики никакой. Схватки то потухнут, то погас-
нут. Может, окситоцинчику ей подключить?

– Да погоди ты! Чуть больше часа прошло, а она
уже со своим окситоцинчиком. Вы её отмыли?

– Мыла ей дали, воду включили. Что её, из шланга
обдавать? Ой, попомните моё слово, Татьяна Георги-
евна, измотает она всех слабостью родовой деятель-
ности, а закончится всё операционной. Потому что и
сама она измотается.

– Типун тебе на язык, Вера! Что ты вечно волну го-
нишь?!

– Да чувствую я…
– А ты не чувствуй. Ты исполняй. Как три фона про-

колем, так и думать будем. Ясно?
– Ясно! – вздохнула Вера Антоновна. Эта удиви-

тельная дама умела так вздыхать, что всем и всё сра-
зу становилось предельно ясно. Вот сейчас Татья-
не Георгиевне стало понятно, что эта пьеска в один



 
 
 

вздох, означает не иначе как: «И не говорите потом,
что я не предупреждала!»

– Сердцебиение плода нормальное?
– Пока да.
– Снимайте КТГ каждые полчаса. Валерий Ивано-

вич пришёл?
– Нет пока.
– Так разыщите!
– Александр Вячеславович его трижды по телефо-

ну звал, а сейчас вот лично на четвёртый этаж пошёл.
– Вот и прекрасно! Если что – если действительно

что – немедленно звоните. Я пока тут.
Два часа Татьяна Георгиевна и Святогорский язы-

ками чесали. О чём? Да разве друзьям с немалым
жизненным опытом за плечами не найдётся о чём по-
говорить какие-то смешные два часа?

Нет, чтобы покемарить, пока не началось…
Через два часа Вера перезвонила. Схватки у роже-

ницы в изоляторе монотонные. Не усиливаются. Его-
рова всех извела. Слава богу, в родзале, кроме неё,
никого. Пока… Хотя она, конечно, вроде как в изоля-
торе, но верещит как… В общем, сегодняшняя глухо-
немая с её мычаниями – ангельская музыка… Серд-
цебиение плода не слишком страдает, но эпизоды на
КТГ есть уже такие, что… Гипоксия, в общем, начина-
ется. УЗИ нормальное. Кроме гипотрофии плода, что,



 
 
 

само собой разумеется при таком мамашином габи-
тусе и образе жизни неудивительно, ничего не выяви-
ло… Линьков? Нет, Валерий Иванович не появился.
Да, на мобильный ему звонили. Сказал, что у сыниш-
ки температура. А потом и вовсе мобильный отклю-
чил. Домашний тоже не отвечает… Что? Писать до-
кладную, что дежурного доктора не было на дежур-
стве? А чего сразу я?.. Хорошо, хорошо, Татьяна Ге-
оргиевна. Напишу. Что я, не понимаю, что ли?!

– Эх, Аркадий Петрович. Всем насрать на мои оди-
нокие розы. Почему бы мне не насрать на температу-
ру сынишки Валерия Ивановича? Из уважения к его
сединам?

– К сединам сынишки? – заржал Святогорский. – Ты
знаешь, – тут же понизил он голос до заговорщиче-
ского шёпота, – говорят, что Линьков своему отпрыс-
ку жопу вытирал собственноручно до восьмилетнего
возраста.

– Я не понимаю, хоть убей, разве нужно сидеть при
четырнадцатилетнем лосе всю ночь, даже если у него
температура? У него что, сыпной тиф? Малярия? Нет,
я должна уволить Наезжина, Линькова и Маковенко!

– Маковенко-то за что?
– За то, что дура!
– Ой, ну за это, Танька, не увольняют. Ты её ревну-

ешь к интерну, да?



 
 
 

– Аркаша, ты долбанулся? От «Буратино» одереве-
нел? Кто мне такой интерн? К тому же на нашу Свет-
лану Борисовну он не обращает никакого внимания,
несмотря на все её мартышкины ужимки. Вежлив, по-
чтителен – как и полагается интерну, и всё. Маковенко
просто дура. И дура с претензиями. Это гораздо хуже
дуры обыкновенной. Мне в отделении такие не нужны.

– И с кем ты останешься?
– Дежурантов бы тоже повыкосить неплохо… Ну

есть же где-то отличные ребята, грамотные, исполни-
тельные, в чистых халатах, ежедневно моющие воло-
сы… А Линькова завтра же на хер. А пока мне надо ду-
мать головой, что делать с этой Егоровой. Окситоцин
капать я запретила. У неё уже биохимическая утом-
лённость…

– Да, по жизни! – перебил Святогорский.
– …утомлённость маточной мускулатуры. Динами-

ки нет, шейка матки за три часа ни черта не раскры-
лась. Схватки короткие, но сильно болезненные…

– Я знаю, что делать!!! – вскочил с дивана Аркадий
Петрович и, прихватив две бутылки шампанского, по-
шёл к двери. – Идём! Идём к тебе!!!

У лифта он всунул бутылки Татьяне Георгиевне:
– Подержи! Я мигом! – И унёсся в предбанник опе-

рационной пятого этажа. – Вызывай лифт, через се-
кунду буду! Только тихо! Не надо девок будить, мне



 
 
 

анестезистка не нужна, пусть спит!
– Аркаша, ты думаешь о том же, о чём и я, да? –

прищурилась на него Мальцева, когда он действи-
тельно очень быстро вернулся.

– Ну разумеется! Мы сейчас устроим нашей милой
обдолбанной девке Оксане Егоровой медикаментоз-
ный сон! В некоторой моей авторской модификации.

В отделении было тихо. А вот в родильном зале…
Из изолятора раздавались вопли, стоны и маты.

– Тань, – шепнула Вера Антоновна. – Я боюсь, как
бы у неё абстиненции не началось.

– Никакой ломки мы не допустим! – важно надув
щёки, доверительно сообщил первой акушерке Свя-
тогорский.

– А где интерн?
– Он в изоляторе, Татьяна Георгиевна. Эта дрянь

при нём ещё хоть как-то более-менее себя ведёт. И от-
мылась, мне кажется, только ради него. Хотя этим
наркоманкам конченым… Все они нелюди, потеряв-
шие человеческий облик.

– Вера Антоновна, ты у нас что, общественный су-
дья? Просто делай своё дело.

– Да всю душу вымотала! Прокуренная, хрипит, си-
пит… А вы бы видели, Татьяна Георгиевна, как она
этого несчастного Александра Вячеславовича трясёт.

– Я тоже у нас прокуренная. А интерну ничего не



 
 
 

сделается. Крепкий.
– Что вы сравниваете!.. Крепкий-то крепкий, да она

его уже даже расцарапала!
– Вы хоть экспресс-тест на ВИЧ ей сделали? А его

хлоргексидином промыли?
– А как же! Экспресс – отрицательный.
– И на этом спасибо.
– Татьяна Георгиевна, тут девочку со второго этажа

в предродовую перевели только-только. Будете смот-
реть?

– Разумеется. Только для начала с Егоровой разбе-
рёмся.

– Да! Да!!! – ожил присевший, было, на стульчик
Святогорский. Он так и не выпускал из рук шампан-
ское, отобранное у Мальцевой в лифте. – Давайте
разберёмся с Егоровой. Быстро тащите её сюда.

Санитарка побежала в изолятор и оттуда, повиснув
на Александре Вячеславовиче, выплыла тощая, как
облезлая кошка, несчастная роженица Егорова. С си-
няками под глазами и исколотыми ручками-веточка-
ми.

– Ну чисто жертва гестапо… В паху свища нет? –
строго воззрился на неё Аркадий Петрович.

– Обижаете! Что я, конченая?
– Нет? Ну ладно… Отпустите молодого доктора,

Егорова, и присаживайтесь на стульчик. Знаете ли вы,



 
 
 

Ксюха, что такое гамма-оксимасляная кислота, она же
ГОМК, она же – оксибутират натрия?

– А то мне тёзку не знать! – криво усмехнулась нар-
команка.

– Почему тёзку? – удивилась Вера Антоновна.
– Ты, Верусик, не в курсе, но у нашей чудесной гам-

ма-оксимасляной кислоты много прекрасных имён.
Например, «Буратино»! – Святогорский воздел руки с
бутылками шампанского по двести долларов бутыл-
ка. – Санитарка! Санитарка!!! Тащи бокалы!

– Что? Где? Ой! – вынеслась санитарка из недр ро-
дзальных помещений. – Нет бокалов, Аркадий Петро-
вич.

– Чашки тащи, голова соломенная. Нет чашек – ста-
каны с буфета!

– Ага, чтобы меня баба Гала прямо там и пореши-
ла?

– Вы что тут, даже чай-кофе не пьёте?
– Маргарита Андреевна запретила чаи-кофея в ро-

дзале гонять.
– У меня есть одноразовые пластиковые стаканчи-

ки, – робко проблеяла молоденькая девочка из пред-
родовой. – Извините.

– Да за что же извинять тебя, спасительница?! – по-
бедоносно затрубил анестезиолог. – Давай! И тебе на-
льём! Как звать?



 
 
 

– Елена Александровна! – пискнула девица.
– Ты что, учительницей работаешь?
– А как вы угадали? Вы в мою историю посмотрели,

да?
– О нет, дорогая моя Елена Александровна! Я в ва-

шу историю не смотрел. И дай вам бог, чтобы я так и
не посмотрел в вашу историю. Впрочем, если вы за-
хотите эпидуралку…

– Нет-нет, я сама! Я всё хочу сама и только сама!
Чтобы всё естественно!

– Ага, понятно! Ну, поговорим тогда часиков эдак че-
рез пять, Елена Александровна. А то, что вы учитель-
ница, я догадался просто потому, что по имени-отче-
ству в нашей стране всё ещё представляются недо-
битые долбоё… недобитая интеллигенция вроде учи-
телей и врачей. Все остальные уже давно просто Ле-
ны, Кати, Тани и Валерики. Менеджеры разнообраз-
ных звеньев играют в общение по горизонтали. А мы
с вами, врачи и учителя, всё ещё плюём на всех с вы-
сокой горы своего собственного нищебродского пре-
восходства! Потому что для детишек и пациентов мы
кто? Мы, несмотря ни на что, для них – главные. Вот
то-то и оно!

– Где «ксюха»-то, Аркадий Петрович? Гони на ме-
ня! – хрипло перебила излияния анестезиолога Окса-
на Егорова.



 
 
 

– Момент! Ты на чём сидишь, Ксюха?
– На «герыче», а чё?
– Я так, чтобы с дозой не промахнуться…
Некоторое время он выяснял у роженицы Егоровой

детали её наркологического анамнеза. А затем Свя-
тогорский с некоторым даже гусарским шиком открыл
бутылку шампанского.

– Учитесь, юноша, пока я жив! Шампанское надо от-
крывать так, чтобы бутылка сделала лёгкий «шпок!» и
из горлышка заструился едва приметный дымок. Пен-
ные струи никому не нужны, и, вообще, уважайте труд
санитарок!

Александр Вячеславович взял со стола вторую бу-
тылку и открыл её с ничуть не меньшей лихостью и
умением, чем Аркадий Петрович.

– Я говорил вам, что юноша талантлив во всём? –
гордо оглядел окружающих анестезиолог с таким ви-
дом, будто Александр Вячеславович был его родным
сыном, которого он отправил к первому причастию, с
гордостью утерев родительскую скупую слезу. – Так-
так-так, раз-два-три – смена, ты, Сашка – это четыре.
Я – пять. Ксюха Егорова – шесть, Елена Александров-
на – семь.

– А разве мне можно шампанское? – широко рас-
пахнула глазки Елена Александровна.

– Отчего же нет, милая? Отчего же нет?! Вы же со-



 
 
 

брались всё это дело пройти, так сказать, естествен-
но? Вот! А что такого противоестественного в бока-
ле шампанского? Пардон, в пластиковом стаканчи-
ке шампанского. Ровным счётом ничего! Это для нас
естественно, как с добрым утром – разливать бурду
за двести долларов бутыль в пластиковые стаканчи-
ки, ха! К тому же обещаю вам, что к тому моменту, как
вы с неестественной силой захотите страшно неесте-
ственной эпидуральной анестезии, всё это шампан-
ское элиминируется из вашего прекрасного организ-
ма. Тут пописаете, там вспотеете, и тут и там сблева-
нёте…

– Аркадий Петрович, вы прям как-то слишком в уда-
ре. Я бы даже сказала – в угаре, – шепнула другу Та-
тьяна Георгиевна.

– Ах, оставьте! Не видали вы меня в угаре, окружён-
ного женщинами цвета ебёнового дерева…

– Аркадий Петрович, эбенового! – поправила его
Вера Антоновна.

– Грамотная, да? Просто лес твоих знаний ограни-
чивается эбеновыми деревьями. А тайга моих вклю-
чает и ебёновые!

Татьяна Георгиевна и Александр Вячеславович уже
просто тихо тряслись от беззвучного хохота.

– Кстати, дорогой интерн, почему вы не спросили
меня – когда я считал количество пьющих, – мол, от-



 
 
 

чего же это вы, глубокоуважаемый Аркадий Петрович,
не поинтересовались тарой для Татьяны Георгиевны?
Тем более что пластиковых стаканчиков у нашей Еле-
ны Александровны предостаточно. Как будто она не
рожать, а в подъезд на вечеринку собралась.

– Раз вы не посчитали Татьяну Георгиевну, значит,
по каким-то причинам она не употребляет шампан-
ское, – улыбнувшись, ответил Александр Вячеславо-
вич.

– Боже мой! Боже мой, как вы умны и добры! Дайте
я вас поцелую, дорогой мой человек! Я, конечно же,
не так приятен на ощупь, как…

– Аркадий Петрович мне кажется, вы немного… –
подала реплику Мальцева.

– Пьяны? – перебил её Святогорский. – Я пьян?! –
обратился он к немного перепуганной Елене Алексан-
дровне. – Я пьян?!! Да вы ещё хирурга не видели!
Ха-ха! Не пугайтесь, крошка! Это всего лишь старый
анекдот. Не пугайтесь, Елена Александровна. И вы не
пугайтесь, дорогая и любимая моя Татьяна Георгиев-
на. Разве у меня заплетается язык? Да не родилось
ещё то шампанское, и близко ещё не вызрело то вино,
и водки такой ещё не намешали, чтобы Святогорско-
му язык заплести! Я просто создаю здоровый психо-
логический климат в нашем разношёрстном коллек-
тиве.



 
 
 

– Ну ты бут мне уже будешь давать, Аркадий Пет-
рович?!

– Ксюха, вы из квакеров?15

– Чё?
– Вы совершенно не признаёте «выканья», как я

успел заметить. Потому и сделал вывод, что вы из
квакеров. Квакеры – это такие люди… Впрочем, не
важно! Как-нибудь потом, Ксюха Егорова. А пока на,
пей! – Аркадий Петрович взял со стола один из ста-
канчиков с шампанским, высыпал туда какой-то бе-
лый порошок, и протянул ёмкость роженице.

– Это бут?
– Это, Оксана Егорова, медикаментозный сон.

Крепкий. И в вашем случае – продолжительный.
– А чё с шампанским-то намешал?16

15 Квакеры – (от англ. quakers, буквально – трясущиеся; первона-
чально употреблялось в ироническом смысле; самоназвание Society
of Friends – общество друзей), члены религиозной христианской общи-
ны, основанной в середине семнадцатого века в Англии ремесленни-
ком Дж. Фоксом. Квакеры отвергают институт священников и церковные
таинства (человек, согласно учению квакеров, может вступать в непо-
средственный союз с богом и даже с ним быть на «ты»).

16 Автор спешит уведомить любезного читателя, что ничего подобно-
го в реальности никогда не происходило! Всё здесь описанное – чи-
стейшей воды художественный вымысел! Так же автор предупреждает,
что употребление оксибутирата натрия с шампанским может оказаться
крайне вредным для лично вашего, читатель, здоровья! Ни в коем слу-
чае не повторять!



 
 
 

– С кипячёной водичкой вас, любезная, не возьмёт.
У вас биохимический анамнез не тот.

– Дали бы мне морфину. У вас же есть!
– Нам не нужно, чтобы вам было в кайф. И не пото-

му что мы такие злобные сатрапы и ленимся списы-
вать морфин. Мне и эту груду белого порошка, что я
на вас грохнул – хотя мог для добрых людей прибе-
речь! – до самого утра списывать. Причём до следу-
ющего. Нам нужно, чтобы тебе был не горький кайф,
а сладкий сон. ГОМК для этого дела самое оно. Пей,
Ксюха, не сомневайся! Просим!

– Весёлые вы ребята! – просипела Егорова. И вы-
пила стаканчик до дна.

– А теперь, дорогая, можешь посидеть немного с
нами, если чудесная Елена Александровна, учитель,
а не какая-то там конченая пользовательница инъ-
екционных наркотиков, не возражает против такого
соседства. Только – чур! – не танцевать! Даже если
очень захочется. Впрочем, если меня не подводит мой
опыт, то ровно через пять минут вы захотите баиньки.
И будете спать сладко-сладко до самого-самого утра.
А может быть даже до полудня. Нормальных людей
бут вырубает мягко и ненадолго. Но увы, Оксана Его-
рова, вас сложно назвать нормальной.

– Я не возражаю, пусть сидит. Она же тоже чело-
век! – подала чистый и звонкий голосок Елена Алек-



 
 
 

сандровна.
– Ах вы ж моя ласточка! Можно я вас поцелую?!
И Святогорский действительно поцеловал моло-

денькую роженицу Елену Александровну. Потом все,
кроме Татьяны Георгиевны, выпили шампанского.
И даже повторили. А Оксана Егорова действительно
очень скоро отправилась спать в свой изолятор. Сме-
на, наконец, вздохнула спокойно. И все тут же покля-
лись на журнале резервных доноров, что материться
не будут больше никогда-никогда! Например, целый
месяц. Потому что ну реально же уши у всех завяли!

– Татьяна Георгиевна, а почему вы не пьёте шам-
панское? – поинтересовался интерн, когда удалось,
наконец, спровадить слишком общительного Аркадия
Петровича на пятый этаж.

Они сидели на ступеньках приёмного покоя, при-
жавшись друг к другу и постелив под себя один из си-
них байковых халатов «для выхода».

– Я от него, Саша, дурею. Дурею окончательно и
бесповоротно. Совершенно себя не помню. И уж тем
более не помню, что творю. Так что не пытайтесь на-
поить меня шампанским. Вам же разбираться с по-
следствиями. И уж тем более, никогда не пытайтесь
подсыпать мне в шампанское ГОМК – вы можете не
сдюжить!

– Отчего же?



 
 
 

– Ах, вы не в курсе! Александр Вячеславович, в
главном корпусе, на кафедре анестезиологии и ре-
анимации Святогорский регулярно читает лекции кур-
сантам, повышающим квалификацию. Сходите как-
нибудь. Это песнь песней, как Аркадий Петрович рас-
сказывает о ГОМК!

Татьяна Георгиевна вскочила, приняла пафосную
позу и, достаточно хорошо пародируя ораторскую ма-
неру Святогорского, произнесла:

– ГОМК, он же оксибутират натрия, он же «бут», он
же «буратино», он же «ксюха» – препарат со стран-
ной, я бы даже сказал мистической судьбой. С момен-
та его открытия прошло почти полвека. Скончался его
папаша, французский исследователь Анри Лабори.
Казалось бы – вот она, самостоятельная жизнь! Но!
Но до сих пор клиническое применение оксибутира-
та натрия официально разрешено лишь во Франции,
в Италии и на постсоветском пространстве. Являясь
в нашей стране абсолютно законным средством из
арсенала анестезиологов и интенсивистов, ГОМК как
анестетик, точнее как гипнотик, тем не менее, всегда
отличался выраженной необычностью, нестандарт-
ностью, располагаясь особняком в ряду препаратов
для наркоза. Ещё в восьмидесятых, желая поглубже
разобраться в фармакологии этого препарата, я пе-
ребрал около сотни номеров американского журна-



 
 
 

ла «Anesthesiology» и нашел лишь одну маловыра-
зительную статейку о применении оксибутирата, ка-
жется, при зондировании сердца у детей. В британ-
ских и канадских журналах я вообще не встретил ни
одного упоминания о буте, при том что остальным
анестетикам были посвящены десятки и даже сот-
ни публикаций. В толстенном справочнике «Drugs in
Anesthetic Practice», составленном известным аме-
риканским анестезиологом Викерсом, мне встрети-
лась одна-единственная характеристика оксибутира-
та: «К сожалению, этот отличный препарат недосту-
пен для американских анестезиологов». Причину та-
кого глухого информационного вакуума я понять не
мог. Было совершенно ясно, что дело тёмное… Ну и
так далее! – она рассмеялась. – Аркадий Петрович
действительно очень образованный, очень умный и
очень глубокий человек. Про совершенное знание ан-
глийского и французского языков я даже промолчу.
И если он считает, что этой Егоровой надо было вы-
пить ГОМК именно с шампанским – ему я верю. Верю,
что она не будет блевать. Верю, что она не возбудит-
ся сексуально сверх меры, потому что ГОМК – о да! –
отменный афродизиак. Растормаживающий гипнотик,
хо-хо! Это вам не стакан виски.

– Вы сейчас очень красивая, Татьяна Георгиевна, –
прервал её интерн.



 
 
 

– А что, обычно, Александр Вячеславович, я не
очень красивая?

– Вы всегда очень красивая, – он улыбнулся. – Но
когда вы говорите о том, кого действительно любите
и уважаете, когда у вас хорошее настроение, когда вы
всем довольны, когда вы чуть выпили – вы не просто
очень красивая. Вы – потрясающе красивая. Вы све-
титесь.

– Примерно так, Саша, мне когда-то давно говорил
мой покойный муж. Его звали Матвей. Много лет на-
зад он погиб в автокатастрофе… Зачем я говорю всё
это какому-то интерну? – Мальцева вздохнула и снова
уселась на ступеньку. – Ну, выкурим ещё по одной и
пора возвращаться в родильный дом. Чтобы не засту-
дить себе всякие важные органы. Вы не обижайтесь
на «какого-то», пожалуйста.

– Я не обижаюсь! – ответил он ей совершенно спо-
койно и протянул прикуренную сигарету. – Я обяза-
тельно пойду послушать лекцию Святогорского о бу-
те. Сейчас мои знания о нём, признаться честно, огра-
ничиваются тем, что этот препарат – гипнотик метабо-
лического действия, что он самый мощный из извест-
ных стимуляторов гипофиза и даже однократный его
приём сопровождается подъёмом на несколько часов
уровня соматотропного гормона в десять-пятнадцать
раз. И что он анаболик не только опосредованного,



 
 
 

но и прямого действия. Культуристы и тяжелоатле-
ты уже давно используют ГОМК в качестве биоактив-
ной пищевой добавки для увеличения уровня этого
самого соматотропного гормона. Оксибутират натрия
увеличивает физическую выносливость и аппетит, что
также полезно для будущих монстров. Я знаю множе-
ство парней, использовавших ГОМК в дополнение к
стероидным циклам. Но сам я этим никогда не зани-
мался. Я знал, что нужно есть. И что есть «железо».
Этого было достаточно, – он улыбнулся.

– Ух ты! – искренне восхитилась Татьяна Георгиев-
на. – Я в интернатуре понятия не имела о ГОМК ров-
ным счётом ничего. Да и сейчас я, в принципе, ограни-
чиваюсь знанием необходимым и достаточным. Знаю,
что он способствует расширению шейки матки, снижа-
ет беспокойство, увеличивает силу и частоту сокра-
щений матки, увеличивает чувствительность миомет-
рия к окситоцину. Он не угнетает дыхание у новорож-
дённых и даже оказывает антигипоксический эффект,
особенно при обвитии пуповиной… Ладно, идёмте,
Саша. И спасибо вам.

Слава богу, что он не спросил чего-нибудь дурацко-
го: «За что же спасибо?!» – а просто молча поднялся,
подал ей руку, подобрал синий байковый халат «для
выхода» и открыл перед ней двери.

– Как Егорова, Вера?



 
 
 

– Спит, как дитя! И даже слюни пускает. Она, Тань,
собственно, и есть дитя – ей всего двадцать три года,
представляешь? Боже-боже, какой только гадостью
люди себя не травят.

– Ладно, Вера Антоновна, давай Елену Алексан-
дровну на кресло…

Молодая учительница и героиновая наркоманка ро-
дили в одно и то же время.

Елена Александровна родила доношенную здоро-
вую розовую девочку, весом 3600, длиной 52 санти-
метра, с оценкой по шкале Апгар в 8—10 баллов. Она,
в точном соответствии с предсказаниями Святогор-
ского, спустя ровно пять часов после распития шам-
панского сдалась на эпидуральную анестезию. И да-
же в потужном периоде вела себя интеллигентно. До-
чери Асечке учительница Елена Александровна обра-
довалась неимоверно.

Оксана Егорова родила недоношенного гипотро-
фичного синего мальчика, весом 1900, длиной 45 см,
с оценкой по шкале Апгар 7–7 баллов. Измучить ни-
кого более не успела, потому что проснулась ровно за
час до потужного периода. Как она себя вела – луч-
ше не уточнять, помятуя о данной сменой клятве. По-
смотрев на безымянного сына, героиновая наркоман-
ка Ксюха горько заплакала.

Святогорский ушёл домой с ночного дежурства не



 
 
 

сразу после пятиминутки. А только после того, как
курируемые им в качестве анестезиолога дамы раз-
родились. И вовсе не потому, что ему что-то «свети-
ло» от хорошенькой молоденькой учительницы, по-
ступившей по направлению ЖК или же от вконец опу-
стившейся потребительницы инъекционных наркоти-
ков. А потому что с такими людьми, как Аркадий Пет-
рович, не надо света.

Хотя когда они, наконец, добираются до кровати –
им все становится совершенно пофиг. Хоть операци-
онную лампу врубайте.



 
 
 

 
Кадр восемнадцатый

Грязный халат
 

– Семён Ильич, можно?
Татьяна Георгиевна застыла на пороге кабинета

начмеда. Война войной, а работа – по расписанию.
– Входите! – нейтральным тоном позволил заме-

ститель главного врача по акушерству и гинекологии
крупной многопрофильной больницы Семён Ильич
Панин. – Присаживайтесь, Татьяна Георгиевна. Что у
вас?

Мальцева села на один из «посетительских» сту-
льев, приставленных к громадному столу Панина.

– На пятиминутке я уже доложила, что Валерий
Иванович Линьков ушёл с дежурства. Вот обещанные
рапорты. Мой, как заведующей отделением. И первой
акушерки дежурной смены. Что делать с Линьковым,
решать, конечно же, вам, но я бы очень вас просила,
Семён Ильич, избавить моё отделение от подобного
дежуранта. Это далеко не первый случай. Не говоря
уже о том, что Валерию Ивановичу давным-давно по-
ра на заслуженную пенсию.

– Хорошо, я приму ваши докладные к сведению, –
холодно ответил Панин, придвигая к себе бумажки.



 
 
 

– Приму к сведению?! – Татьяна Георгиевна вско-
чила. – И это всё? Сёма, уволь его к чёртовой мате-
ри! Отправь на пенсию! Купим ему стиральную маши-
ну в подарок. Может, хоть на закате дней узнает, что
есть такое понятие – «стирка»! Его за сантехника при-
нимают, когда он в своём грязном халате поверх за-
саленного свитера и задрипанных брюк по коридору
идёт или, упаси боже, в палаты заходит! Не хочешь
на пенсию отправлять – выкинь в женскую консуль-
тацию. Там от него вреда будет меньше! Ты чего так
разорялся на пятиминутке? Чтобы мне сейчас свысо-
ка кинуть: «Я приму ваши докладные к сведению»?!
У меня не отделение, а какой-то коллектор для юных
безруких высокомерных выскочек вроде Маковенко,
зарвавшихся «мясников» типа Наезжина и немытых
пенсионеров! Я ведь даже не прошу тебя дать коле-
ном под зад этим двум престарелым особям женского
пола с ожирением головного мозга, что целыми днями
пьют чай у меня на втором этаже, делая вид, что они
врачи. Старшие ординаторы, блин! Целых два стар-
ших ординатора, ха-ха! Ну да, как же ты можешь оби-
деть пожилых бабцов, которым уже самое место ря-
дом с правнуками, а не в отделении обсервации. Они
же – старшие ординаторы, бляха-муха, а не две ста-
рые маразматички! Ни хера вообще не делают, а как
им что-то скажешь – так срочно отрывают свои необъ-



 
 
 

ятные зады от стульев и топают к тебе в кабинет, пла-
каться. Я не прошу тебя срочно выкинуть этих никчём-
ных бегемотов. Я даже не выбиваю из тебя стулья,
потому что пусть сидят на поломанных, чушки чугун-
ные! Я пока всего лишь прошу тебя избавить меня от
Линькова. Ты в курсе, что к своим достаточно редким
нынче пациенткам он заходит с оттопыренным карма-
ном? И в этом оттопыренном кармане грязного хала-
та у него торчит дежурная пачка долларов. Он, дрянь,
даже фокус отработал: наклоняется к животу бере-
менной со стетоскопом, типа послушать сердцебие-
ние плода, и в этот самый момент эта дежурная пачка
вываливается веером девчонке на кровать. «Ах, изви-
ните, милочка! – говорит Линьков, медленно собирая
рассыпанные стодолларовые купюры. – Вчера роды
принимал, перед вами зашёл проведать, а она вот…
Три тысячи». У него даже кличка – Валера Три Тыся-
чи. Это уже вообще за гранью! Избавь меня от него!
Потому что сил у меня уже нет никаких!

– Танька, ты такая страстная! – ехидно заметил Па-
нин, благодушно откинувшись в своём шикарном ко-
жаном кресле.

– Что?!
– Слушай, как ты думаешь, Андриевич справится с

заведованием обсервационным отделением?
– Что?!



 
 
 

– Тебя заклинило?
– Семён Ильич, вы меня увольняете? – Мальцева

села обратно на стул. – Нет, Семён Ильич, не спра-
вится Анатолий Витальевич с должностью заведую-
щего обсервационным отделением. У него мания ве-
личия. Да и опыта не слишком. Он всё больше у нас
функциональный диагност. Сколько он в обсервации
работал? Года два, и те сразу после интернатуры? Как
свой сертификат с аппаратом получил – привет. Роды
он способен только нормальные принимать. Стоя ря-
дом, не отсвечивая и не мешая работе акушерки. Ке-
сарево тоже проковыряет, если что. И тоже – неослож-
нённое. Он довольно-таки средненький врач и ника-
кой организатор. Не справится… Мне сейчас заявле-
ние по собственному желанию писать, чтобы ты мне
какую-нибудь статью из трудового законодательства
не пришил, или как?

– Совсем с ума сошла? Не надейся. Никто тебя не
уволит. Просто мне вместо Вовки нужен кто-то, пато-
логией заведовать… Я подумывал тебя поставить…

– Не хочу я в патологию. Скука там смертная.
– Времени свободного больше будет…
– А на что мне, Сёма, свободное время? Куда я его

тратить буду? Всё моё время – здесь.
Они ненадолго замолчали. Действительно, патоло-

гия всё ещё «без головы». О глупо и бессмысленно



 
 
 

погибшем Вовке17 с похорон и поминок, организован-
ных и оплаченных всё тем же Паниным, больше не
вспоминали. Слишком тягостная тема. Все чувствова-
ли некоторую вину. Вроде чесать языками про то, как
кто с кем спит, кто с кем разводится и кто за кого замуж
выходит, – это как два пальца… Типа: «Привет, Ника-
норовна! Как там у твоего – нормально висит?» А вот
хлопнуть Вовку по плечу: «Ну, как там твоя очередная
бурятская задница?» – это было бы как-то слишком.
О том, что заведующий отделением патологии бере-
менных – гомосексуалист, знали все. Что в последнее
время он предпочитал восточных мужчин, да помоло-
же – тоже многие были в курсе. Но подобные темы
вроде как всё ещё табуированы. Отсюда и чувство ви-
ны. Хотя какая тут может быть вина? Каждый сам хо-
зяин своей жизни.

Менты квартиру опечатали до появления каких-ни-
будь наследников и прочего выяснения обстоя-
тельств. Опросили всех, с кем покойный более-менее
общался на работе, на предмет Вовкиных знакомств,
да только никто из них ни с кем знаком не был. Кроме
самого Вовки. А он уже не расскажет. Судя по тяжё-
лым вздохам следователя, очередной «висяк». Мало
ли их, нераскрытых убийств в этом огромном-огром-
ном городе? А у Вовки – ни родителей, ни детей, ни

17 См. «Роддом. Сериал. Кадры 1—13».



 
 
 

других родных и близких. И единственное напомина-
ние о нём теперь – то, что отделение патологии бере-
менности осталось без заведующего. Обидно? Ско-
рее страшновато… Вот и с тобой, Мальцева, будет
так же! Когда ты сдохнешь по той или иной причине,
Панин или следующий начмед будет думать только
о том, кем же заменить дыру в заведовании. А боль-
ше о тебе никто и никак думать не будет. Не говоря
уже о том, чтобы вспоминать. Вот о Варваре Паниной
вспоминать будут! Когда она умрёт – огромное стадо
родни загрузится в катафалк и в сопровождающие ав-
томобили. И понесётся стадный эскорт на кладбище,
стеная хором: «На кого ж ты нас покинула?!» И обло-
жат Варьку венками «От скорбящего мужа», «От лю-
бящих сыновей» – тут, может быть, даже поимённо.
«От внуков», «От правнуков» и от какой-нибудь тё-
ти Зины что-нибудь на манер «Навеки в сердце». Ор-
кестр наверняка будет играть Шопена. И на поминках
сожрут три ведра щей и двадцать противней пирож-
ков с капустой. И поставят Варьке мраморный – не
меньше! – памятник. И каждый год будут нажираться
до треска в большой кривизне желудка. И будет под
Варькиной фоткой в Сёминой хате всегда гореть све-
ча. А у тебя, Мальцева, ни хера такого не будет. По-
хоронят тебя за казённый счёт. После того, как сосе-
ди почувствуют в подъезде странный сладковато-гни-



 
 
 

лостный запах. Менты взломают дверь твоей квар-
тиры и наткнутся на весьма неприятное зрелище: в
твоём распухшем разлагающемся трупе вовсю будет
орудовать энтомофауна18…Нет, Мальцева, сдыхай на
работе. Тогда в гробу ещё будешь на человека похо-
жа…

– Тань! Ты что там в окне увидела? Ау!
– Прости, Сёма. Глупости всякие в голову полезли.

Ерунда… В общем, так, если вы не возражаете, Се-
мён Ильич, то я пока, как и прежде, буду заведовать
отделением обсервации. С патологией вы сами раз-
бирайтесь. На то вы и начмед. Анатолий Витальевич
Андриевич на мало-мальски руководящую должность
не подходит. Лучше со стороны кого толкового пере-
маните. Не знаю, на какие уж такие блага… И приду-
майте, будьте любезны, как избавить вверенное мне
отделение от Линькова. Не то в следующий раз ра-
порт ляжет на стол непосредственно главного врача.
С пометкой о том, что его заместитель по акушерству
и гинекологии, фактически – главный врач родильно-
го дома, никак не отреагировал на предыдущие мно-
гочисленные сигналы.

– Стерва ты, Танька.

18 В судебно-медицинской экспертизе существует метод расчёта вре-
мени нахождения трупа на месте его обнаружения по энтомофауне (по-
просту говоря – насекомым).



 
 
 

– Пока ещё не стерва. Пока ещё живая. Как ты есть
у нас весь такой из себя охотник, то должен знать,
что стерва – это слегка подгнившая мертвечина. Вы
за мой счёт, Семён Ильич, добреньким хотите к свое-
му Валерию Ивановичу быть, понимаю… За мой счёт
вам вообще очень многое удобно. Ни один другой за-
ведующий не стал бы столько терпеть. Но у меня уже
край, Сёма, уже край.

Панин немного сдрейфил. Чему край? Вот спро-
си он её сейчас: «Чему край?» – наверняка выпалит:
«Всему, Сёма. Всему!» А он её, слава богу, с перво-
го курса знает, дуру набитую! И потом не сдвинешь.
С ней можно всё, что угодно. Что ей угодно. Конкретно
ему можно всю жизнь её любить, вожделеть; язвить,
ругаться можно… Главное – до края не доводить. Од-
нажды уже довёл. Пошёл, дубина, на принцип. Всю
жизнь себе поломал уходом из той дурацкой кварти-
ры, со студенческой вечеринки. Вот надо было ей там,
на балконе, обсасываться не пойми с кем? Кто это
был, кстати? Какой-то самбист, что ли? Или борец?
Навалял он тогда пловцу Панину по самое не балуй.
Месяц гематомы зализывал. Вот надо было ей эти
поцелуйчики устраивать? А ему надо было это уви-
деть? И такую зубодробительную принципиальность
проявить? И что? Проявил? Счастлив? Обосраться,
как счастлив. Нажил с какой-то посторонней особью



 
 
 

противоположного пола, вечно покорной и заботливой
до рези в глазах приживалкой, троих детей. И уже да-
же внучку. А его единственная женщина, Танька Маль-
цева, если кого и любила выше неба, так только сво-
его Матвея. А и было за что, честно признаться. Мат-
вей бы не стал устраивать шоу под названием: «Ах
ты блядь такая!» – увидь он Таньку хоть с тремя му-
жиками в койке. Матвей сказал бы парням: «Извини-
те, ребята!» – Таньку бы свою из коечки выудил, по-
щёчин надавал, под душиком холодным намочил, го-
рячего крепкого чайку бы заварил, да потом бы ещё
весь вечер в ответ на её покаянные сопли-слюни-слё-
зы, уговаривал, что сам виноват. Мол, ослабил кон-
троль, дал попасть в скользкую ситуацию и всё такое.
А ребят коечных, если бы вежливо и в момент не сва-
лили, одним узлом бы завязал и в контейнер помо-
ечный сгрузил бы. Относился к ней её муж, как к ре-
бёнку. К собственному ребёнку. А собственному ре-
бёнку всегда всё прощаешь. С собственным ребёнком
системы взаимозачётов не существует. Собственного
ребёнка ты обязан оберегать. Всю их не такую уж и
долгую, но и не слишком короткую совместную жизнь
относился Матвей к Таньке, как к малому неразумно-
му дитяти. Он же, кретин Панин, не понял, что именно
такое к ней отношение – единственный способ быть
рядом. Считал, что женщина сама отвечает за свои



 
 
 

поступки. Ну вот чего насчитал – с того сдачу и полу-
чил. Каждому по вере его, блин! Вот Варвара – взрос-
лый человек, а не ребёнок! Пальчик в огонь из любо-
пытства не сунет. Конфету из буфета до обеда не ста-
щит. Варвара его никогда не подведёт. Женщина-мать
на все сто! Мечта идиота. Памятник ей. Причём ещё
при жизни. Безо всякой иронии…

Но теперь-то, теперь! Теперь – и раньше, и все годы
после смерти Матвея, и сейчас – Панин готов прощать
Таньке всё! Какие там принципы?! Давно издохли все
принципы. Принципы – это питательная среда для ин-
фантильных слабаков. Но себе-то, Семён Ильич, се-
бе врать не надо! Матвей не прощал – Матвей прини-
мал. А ты теперь готов прощать всё, что угодно, лишь
бы она оставалась в твоей жизни, эта мерзавка! Ты,
Сёма, теперь – ха-ха, теперь! – готов ловить любые
объедки с барского стола. Холоп ты, Семён. Вот Мат-
вей – тот был барином. До мозга костей в хорошем
смысле этого слова барином. Аристократом. Лучшей
властью для Таньки Мальцевой. Да к чёрту! Всё, что
угодно, лишь бы не край!

– Тань, ты что делаешь на выходные? Я в послед-
нее время вёл себя как свинья. Совсем не уделял те-
бе внимания. Как-то дел много закрутилось. Команди-
ровка, защита эта ещё…

– Внучка, опять же! – съехидничала Татьяна Геор-



 
 
 

гиевна. Но тут же изменила тон. – На выходные, Сё-
ма, я иду в театр. – Она горько вздохнула.

– В какой такой театр?
– В Большой такой театр, Семён Ильич. Он открыл-

ся после бесконечной реконструкции. Если ты не в
курсе. И уже вовсю функционирует.

– И с кем ты идёшь в Большой театр? – вкрадчиво
осведомился Панин.

– В Большой такой театр я иду с большим таким
мужчиной.

– С пажом своим юным, что ли? Небось и билетики
сама купила, да? – сорвался Семён Ильич на совсем
лишние сейчас – теперь! – интонации. – Стареющая
леди покупает себе сопровождение! Ну-ну!

– Знаешь, Сёма, я очень рада, что мы с тобой ко-
гда-то очень давно не стали мужем и женой. Я счаст-
лива, что моя жизнь сложилась именно так и никак
иначе. Почти десять лет я была для мужчины богиней.
Без метафор, гипербол и прочих «оборотиков». Я бы-
ла богиней, и даже то, что мужчина этот временно – я
искренне в это верю! – пока не со мной, не отменяет
этого факта. А кем бы я стала с тобой, Сёма? Варей
Паниной?

Татьяна Георгиевна пожала плечами и направи-
лась к двери.

– Таня, постой! Таня, прости ме…



 
 
 

– Семён Ильич, к вам можно? – в дверях нарисова-
лась главная медсестра больницы. – У меня важные
неотложные вопросы. У нас завтра комиссия из КРУ19.

– Хорошо, Татьяна Георгиевна. Идите, работайте!
Я постараюсь решить вопрос с Линьковым.

– Спасибо, Семён Ильич.
Разве можно быть богиней для мужчины, который

постарается решить вопрос? Ты не старайся, Па-
нин, ты сделай! И никаких подвальных уголков для
слёз на сей раз, Татьяна Георгиевна! Тем более что
на ловца и зверь бежит. В смысле – прямо навстречу
прётся Линьков в своём вечно грязном халате. И прёт-
ся, надо заметить, как ни в чём не бывало. Как буд-
то не было утренних разборок и криков на пятиминут-
ке. Шаркает себе незамутнённо, в своей осунувшейся
неопрятной седой горбоносости, и даже рот уже от-
крыл:

– А я вас ищу, Татьяна Георгиевна. Старшая ска-
зала, что вы у начмеда. Хорошо, что вы уже вышли.
Мне надо девочку госпитализировать, срочно. Подпи-
шите…

19 КРУ – контрольно-ревизионное управление.



 
 
 

 
* * *

 
Некогда Валерий Иванович Линьков был дамским

угодником. И дамским же любимцем. Хотя в его слу-
чае такое сочетание правильнее именовать «сальный
сластолюбец». Татьяна Георгиевна отлично помнила,
как во времена её собственной интернатуры Валерий
Иванович обещал её брать с собой на каждую опера-
цию, если она… каждый раз будет ложиться с ним в
постель. Она только посмеялась. Собственно, ничего
смешного в этом не было. Ну, кроме того, что Татья-
на – тогда ещё не слишком часто Георгиевна – совер-
шенно не могла себя представить в постели с этим
невысоким, хмурым, носатым человечком. Кто-нибудь
вообще может себе представить, как занимаются лю-
бовью невысокие, хмурые, носатые человечки? Пом-
нится, она отшутилась-де, может быть, она и Бело-
снежка, но гномов, всё-таки, должно быть семь и ни
гномом меньше! У них установился относительно доб-
ропорядочный вооружённый нейтралитет. Но, судя по
всему, Валерий Иванович не оставлял надежд, пото-
му что регулярно приглашал Мальцеву к себе в то-
гда ещё свой собственный кабинет. То со всеми про-
чими – выпить в честь его дня рождения. То персо-
нально её – на кофе и поговорить о пациентках. Линь-



 
 
 

ков был уникальным специалистом во всём, что каса-
лось свёртывания крови. Он знал всё о времени кро-
вотечения, о протромбиновом и тромбиновом, опять
же таки, временах. Его рассказы о фибриногене мож-
но было слушать бесконечно. А саги о волчаночном
антикоагулянте и D-димере были ничуть не хуже по-
эм об антитромбине III и активированном частичном
тромбопластиновом времени.

О том, как свёртывается кровь, как формируются
закупорки из тромбоцитов, как творится сгусток кро-
ви, как улавливаются фибриновой сетью кровяные
клетки и что при этом происходит с биохимией кро-
ви, – Линьков мог говорить часами. Стадии гемостаза
были его молитвой, и он знал всё об антикоагулянт-
ных препаратах, крови, её компонентах и кровезаме-
нителях. Лучшего специалиста по ДВС-синдрому20 в
акушерстве было днём с огнем не сыскать. Аббре-
виатуру ДВС при Валерии Ивановиче было вообще
опасно произносить. Потому что ляпнувший такое, тут
же удостаивался лекции про образование активно-
го тромбопластина, о переходе протромбина в тром-
бин и об образовании, разумеется, фибрин-полимера.
В таких мельчайших подробностях, каких ни один са-
мый садистский учебник не то что акушерства – фи-

20 ДВС-синдром – синдром диссименированного внутрисосудистого
свёртывания.



 
 
 

зиологии и биохимии! – не содержит. Этиология, па-
тогенез, лечение и профилактика разнообразных аку-
шерских кровотечений были его, Валерия Ивановича
Линькова, религией. И он готов был рассказывать о её
дискурсах всем, желавшим в эту религию обратить-
ся или хотя бы слегка причаститься. Сказать по прав-
де, в этом было определённое очарование. Всегда
есть определённое очарование в увлечённости чем
бы то ни было. А знание предмета всегда вызывает
уважение. Мальцева хотела в старых добрых тради-
циях – всё знать! И потому общества Валерия Ивано-
вича по молодости не бежала. Хотя чисто физически
он вызывал у неё чувство брезгливости. Пижама на
нём всегда была несвежая. Халат – помятый и затас-
канный. Тапки, несмотря на гордое звание «моющих-
ся» – всегда были заёрзаны и как-то сразу даже со-
всем новые – состарены. Если есть люди, способные
пагубно влиять на одежду и прочие предметы обихо-
да, – Валерий Иванович Линьков был самым гениаль-
ным представителем такового народа. Да что там ха-
латы-тапки и прочие вещи! Были у него способности
и пофатальнее…

Жена Валерия Ивановича была ровно на два-
дцать пять лет его моложе. Женился он довольно-та-
ки немолодым уже человеком на девице, парой кур-
сов старше Мальцевой. Говорят, что прежде она была



 
 
 

яркой брюнеткой с синими глазами и хорошей фигу-
рой. Ей нужна была московская прописка, чтобы за-
цепиться в городе – мечте всех провинциалов. Ему
очень нравился свободный доступ к красивым моло-
деньким женщинам. А для таких несвежих принцев,
как Линьков, молоденькая жена – это весьма практич-
ный и неограниченный доступ. Кому же из рачитель-
ных гномов не нравятся бесплатные Белоснежки?! Но
Белоснежка Белоснежке рознь. Татьяна Георгиевна,
будучи всего на пару лет младше жены Валерия Ива-
новича, никогда не видела ту яркой брюнеткой с си-
ними глазами и хорошей фигурой. Те пару раз, что
она её вообще видела, перед ней представала опух-
шая скорбно-блеклая тётя без возраста, без фигуры, с
неопределяемого мутного цвета пожухшей радужкой.
Скучную тётю-белоснежку звали Викой. Кроме имени
о ней было известно лишь то, что она попала в автока-
тастрофу буквально сразу после замужества. Счаст-
ливый женитьбой на молодой девице стареющий по-
тёртый ловелас Линьков купил супруге «Жигули». Вот
на них она во что-то там и въехала. Переломала себе
руки, ноги, нос. И тазовые кости. После чего долго ле-
чилась. Ещё дольше проходила реабилитацию. И на
работу уже не вернулась. Но сильно-сильно захотела
ребёнка.

Ребёнка делали долго. Ребёнок, отчего-то, никак не



 
 
 

хотел получаться. Хотя вроде с органами репродук-
ции у обоих всё было в порядке. Проверялись и неод-
нократно!

И наконец – о чудо! – вышло. Совершенно обесцве-
тившаяся Вика забеременела. И сразу залегла в по-
стель. Где и пролежала ровно десять лунных меся-
цев. Буквально – двести восемьдесят дней провела в
постели. И пищу принимала лёжа. Вероятно, ощущая
себя ни много ни мало – патрицианкой. А может, всего
лишь свихнулась на идее иметь ребёнка. Кто знает…
Злые языки утверждали, что Валерий Иванович даже
судно ей подавал в постель. Врали! Наверное…

В положенный срок её оттранспортировали в ро-
дильный дом. Весила она к тому моменту сто два-
дцать килограммов. В роды её никто не отважился пу-
стить. Вику прокесарили. И случился у неё – да-да! –
тот самый ДВС-синдром. Вика неделю болталась на
тонкой грани между жизнью и смертью. Валерий Ива-
нович чуть не сошёл с ума. Что не помешало ему,
впрочем, зажать однажды ночью молоденькую сани-
тарку в углу на лестничном пролёте между четвёртым
и пятым этажами и стребовать с неё удовлетворения
«вручную».

Когда совершенно побелевшая кожей и отчего-то
ставшая какой-то сероволосой Вика пришла в себя
настолько, что её можно было выписывать, Валерий



 
 
 

Иванович перевёз её домой. Помог добраться до той
самой постели, где она пролежала всю беременность,
и сошёл-таки с ума. Поехал головой на своём, извле-
чённом из Викиного чрева, наследнике.

– Поскрёбыши – они самые любимые! И самые
несчастные, – глубоко вздохнув, резюмировала тогда
одна из старых мудрых родзальных санитарок.

Валерий Иванович стал своему сыну и папой, и
мамой, и нянькой, и кормилицей. Он взял отпуск на
год. Само собой, без содержания. Валерий Иванович
нанимал своему малышу самых лучших нянек. Что-
бы тут же их уволить и нанять самых-самых лучших.
Ни одна нянька, что правда, долго не задерживалась.
Честно говоря, у любой няньки – даже у самой худшей
(из самых лучших) – возникало горячее желание как
можно быстрее покинуть семейство Линьковых, как
только она переступала порог их, с позволения ска-
зать, квартиры.

Однажды Татьяна Георгиевна побывала в гостях у
Валерия Ивановича. Вместе с Паниным. Они втроём
были в Минздраве по какому-то вопросу и после Линь-
ков пригласил их к себе на рюмку чаю. Татьяна Георги-
евна была тогда старшим ординатором обсервацион-
ного отделения, а Панин заведовал физиологическим
родильно-операционным блоком. Валерий Иванович
жил буквально за углом, в здании, считавшемся чуть



 
 
 

ли не памятником архитектуры. Квартира была огром-
ная, досталась Линькову от родителей. А тем, в свою
очередь, от их родителей. Дедушка Валерия Ивано-
вича был каким-то важным ответработником. Только
дедушка. Почему родителей не уплотнили – неизвест-
но. Всё это рассказал им Валерий Иванович, пока они
шли к нему чудными московскими переулками.

Почему родителей не уплотнили, стало понятно,
как только они зашли к нему в квартиру. Ни один че-
ловек в здравом уме и трезвой памяти не желал бы
поселиться в этом… В этой… огромной, заваленной
дерьмом до потолка ночлежке. Колоссальная энер-
гия и не меньшие средства потребовались бы, чтобы
хоть что-то сделать с этим караван-сараем. В мрач-
ной прихожей с высоченными потолками стоял целый
ряд разнокалиберных допотопных вешалок. Ещё па-
рочка была косо-криво прибита к стенам, с которых
местами клочьями свисали обои, а местами прогля-
дывали такие историко-археологические слои, в ви-
де дранки и штукатурки, что любой археолог посчи-
тал бы за счастье провести тут длительные раскоп-
ки. Казалось, что на этих вешалках висят не только
курточки и пиджачки маленького Валеры Линькова, не
только пальто его мамы, в котором она ходила ещё
до Второй мировой войны, но и плюшевый шушун де-
ревенской няньки самого Валерика, единственного и



 
 
 

слишком горячо любимого внука ответработника. Ко-
жан его деда. И дореволюционный плащ его праба-
бушки, перешедший по наследству к его бабушке. Ко-
личество обуви, валявшейся в огромной прихожей тут
и там, не поддавалось даже приблизительному исчис-
лению. Историк моды сошёл бы с ума от счастья. Та-
ких сандалет уже давно не делали. А ботинки образ-
ца 1920-х явно были привезены дедушкой из самого
городу Парижу, не иначе. Вся обувка была замурзана.
Иные образцы навеки окаменели в конгломератах не
меньше, чем полувековой грязи. Из других сыпался
крымский песок годов эдак семидесятых. Несмотря на
зловещую огромность прихожей, ступить было негде.
Потому что кроме обуви и одёжи все горизонтальные
и вертикальные поверхности были утыканы разнооб-
разными зонтами – большей частью вышедшими из
строя, обломками обувных ложек самых невероятных
размеров и фасонов, баночками с насмерть засохшим
сапожным кремом, мириадами истёртых почти в ноль
обувных щёток, несметным количеством связок клю-
чей неизвестно от чего. И всем таким прочим, что у
нормальных людей – даже у самых отъявленных за-
сранцев среди нормальных, – захламляет прихожие в
несравнимо меньших масштабах. Было пыльно, тем-
но и страшно. Хотя на улице тогда вовсю бушевало
майское солнце.



 
 
 

– Свет не включается! Лампочка перегорела, всё
никак не заменю! И не разувайтесь, у нас немного не
прибрано! Сейчас поставлю чайник! – бодро прокри-
чал Валерий Иванович, ловко прогарцевавший сквозь
весь этот хаос на кухню.

– Немного не прибрано? – с ужасом прошептала
Семёну Ильичу Татьяна Георгиевна. – Что же у него
тогда «много»? Мне что-то уже не хочется чаю.

– Ну где же вы?!
Мальцева и Панин прошли на кухню. Однако! По

размеру кухня Линькова была, наверное, раза в три
больше тогдашней трёхкомнатной квартиры Панина.
Но на этой огромной кухне не было ни единого пусто-
го места. В почти неразличимой выси рядами стоя-
ли бутылки, покрытые пылью. Пивные, водочные, из-
под газировки, из-под вина и шампанского. Бутылки
молочные, бутылки из-под кефира и ряженки, уксус-
ные… Многие были с навеки, казалось, позабытыми
наклейками. А некоторые – так и вовсе давным-давно
сняты с производства.

– Никак не сдам, – объяснил Линьков, поймав
взгляд Татьяны Георгиевны.

– Кто сейчас сдаёт бутылки? – одними губами сар-
тикулировала Мальцева Панину, когда Валерий Ива-
нович развернулся к засвистевшему чайнику.

Это был чайник-ветеран. Какого цвета он был при



 
 
 

рождении, мог бы сказать только тот самый архео-
лог. Если бы успел ещё при жизни закончить раскоп-
ки в коридоре. Артефакт был сплошь покрыт толстым
наростом того, что получается из послойного слёжи-
вания сажи, пепла, пыли, сала, брызг и бог знает чего
ещё. Это уже даже грязью нельзя было назвать. Это
был монолит. Минерал!

– Ай, зараза! – Валерий Иванович обжёгся, снимая
с носика чайника свисток. Свисток упал на пол.

На пол Татьяна Георгиевна смотреть побоялась.
Достаточно было того, что она намертво к этому само-
му полу прилипла. Валерий Иванович разыскал убе-
жавший свисток и положил его на подоконник. Точнее,
воткнул между пузырьком выветрившегося бриллиан-
тового зелёного и использованными ватными тампо-
нами. Тут же рядом был разлит из неопрятного флако-
на давно потрескавшийся тональный крем. Валялись
ватные палочки, все в чёрных, коричневых и зелёных
разводах. Тушь, ушная сера и антисептический рас-
твор в этом доме совершенно мирно соседствовали,
не обращая никакого внимания на давно усохший сто-
летник, какие-то камешки, конфетки, заветренный об-
грызенный кусочек докторской колбасы, грязную кар-
тофелину, всю в ростках, загнивший в банках из-под
майонеза лук, выставленный на проращивание и те-
перь благоухавший своей осклизлостью на всю эту



 
 
 

непомерно огромную кухню, больше похожую на го-
родскую свалку. Описание прочего кухонного интерье-
ра могло бы свести с ума даже бесчувственного сани-
тара, всю жизнь проработавшего в психушке строгого
режима.

– Что же вы стоите, друзья?! Берите из-под стола
табуретки и садитесь! – всплеснул ладошками Вале-
рий Иванович.

Татьяна Георгиевна, с усилием оторвала свои
изящные туфельки от того, что в палеозое было пар-
кетом. Раздался зловещий треск. На цыпочках она пе-
репрыгнула какие-то препятствия в виде заплесневе-
лых трёхлитровых бутылей, замоченных лет десять
назад кастрюль и множества совершенно непонятных
чумазых агрегатов вроде мини-элеваторов и села Па-
нину «на ручки». Она тогда только-только приобрела
себе роскошную юбку из «мокрого шёлка», на кото-
рой, как известно, отлично остаются любые пятна, а
некоторые даже ничем не отстирываются. Пусть уж
на тутошних тронах Сёма, индеец Смелая Задница,
восседает. Впрочем, юбка всё равно пропала. Линь-
ков облил её какой-то мазутного колеру мерзостью,
настаивая на том, что это «варенье к чаю».

– Немного коньячку?! – воскликнул Валерий Ивано-
вич.

– Да-да! – с готовностью отозвался Панин.



 
 
 

Это был не коньяк, а коньячный спирт, налитый в
бутылку из-под чего-то такого, что тоже давно уже бы-
ло снято с производства. Беседа как-то не очень кле-
илась. Линьков рассказывал об успехах своего малы-
ша, которому на тот момент было годика три. Он так
хвастался, что его мальчик удачно бросил мячик, что
создавалось впечатление, что мальчик дебил. Или,
что скорее всего, дебил именно его папа. Потому что
удачно бросать мячик для мальчика такого возраста –
это более чем естественно. Когда Валерий Иванович
дошёл до рассказов о невероятной гениальности ана-
лизов кала своего единственного отпрыска, Татьяна
Георгиевна вежливо, исключительно чтобы сменить
тему, спросила:

– А где ваша супруга, Валерий Иванович?
– А она в комнате, Танюша, она в комнате. Отдыха-

ет… Ой, мы что-то засиделись, коллеги. Простите, я
как-то не сообразил, который час. Мне надо забрать
сы́ночку из детского садика. Это очень хороший част-
ный детский садик тут, неподалёку. Его держит очень
хорошая женщина, там совсем немного деток. В об-
щем, мне его надо забрать. Вика очень устаёт, когда
выходит на улицу. Поэтому мне необходимо, прости-
те…

Мальцева с Паниным с радостью выскочили на све-
жий воздух.



 
 
 

– Свят-свят-свят, что нас в комнаты не пригласили!
Я бы рехнулся! – радостно выпалил педант и чистю-
ля Семён Ильич, как только Линьков исчез за поворо-
том. – Чёрт, ботинки всё ещё липнут к мостовой и на
жопе наверняка табуретка отпечатана!

– Подумаешь! У тебя самые обыкновенные брю-
ки! А моя юбка – она необыкновенная! У-у-у! – заны-
ла Мальцева. – Впрочем, ерунда. Рада, что живыми
ушли. За любопытство надо платить. Зато снова сол-
нечный свет и всё такое. Интересно, сколько лет Линь-
ков окна не мыл? Лет тридцать, не меньше! Через
его стёкла совсем не проникает солнечный свет. Это
не стёкла, это какие-то копчёные бычьи пузыри. Боже
мой, и это обиталище хирурга!

Кстати, не столько беспредельный мрак и бардак
сводили нанимаемых нянек с ума, сколько требова-
ния Валерия Ивановича к «стерильности» и прочей
режимности по отношению к его малышу. Вот так вот!
Воду для ванночки требовалось кипятить. В замыз-
ганном тазике родом, похоже, ещё из позапрошлого
века. Саму ванночку, устанавливаемую посреди ужас-
но загаженной огромной ванной комнаты, лет пять-
десят как вопиющей о ремонте, необходимо было
ополаскивать дезраствором. Никаких локтей – толь-
ко градусник! И сильно-розовый раствор марганцовки.
Требовалось насыпать кристаллы в мерную ложеч-



 
 
 

ку – с верхом, на одну ванночку! – из мутной литровой
склянки, поверх которой был наклеен почти чёрный
уже лейкопластырь с затёртой надписью химическим
карандашом: «KMnO4». Первая нянька, появившаяся
в доме Линькова, узрев годовалого младенца, сказа-
ла:

– Ой, какой хорошенький мулатик! Внучёк ваш?
Дружба народов, так сказать?

И ту же была уволена. Ну, не разобралась женщи-
на, что ребёнок – вовсе не мулатик, а обыкновенный
малыш самой что ни на есть белой расы, просто на-
сквозь продублённый марганцевокислым калием.

Вторая нянька вылетела после того, как посмела не
прогладить одёжку малыша двенадцати месяцев от
роду с двух сторон, а одела вот так вот просто – сняла
с бельевой верёвки – и всего делов.

Третья – за то, что не прокипятила бутылочку с сос-
кой, а накормила полуторагодовалого дитятю ложкой.
А ведь ребёнка, как известно, ничему нельзя обучать
насильно! Только сам!

– Да как же он сам догадается, что ложкой сподруч-
нее, если ему не показать? Если ничему не обучать –
так он у вас Маугли будет! – возмутилась нянька. И тут
же была рассчитана.

Четвёртая была изгнана сразу же, как попыталась
приучить двухлетнего мальчика к горшку. Пока па-



 
 
 

па напоследок излагал няньке недопустимость подоб-
ного варварства в столь раннем возрасте, сынишка
Линькова потопал своими толстыми короткими ножка-
ми на кухню, разыскал запрещённую ложку и с удо-
вольствием сожрал этой самой ложкой то, что перед
этим наделал в горшок. Любимый папа частенько кри-
чал прикроватной маме про то, что человек должен
хоть что-то уметь, иначе сам себя не прокормит! Ма-
лыш очень хотел похвастаться папе, что он умеет есть
ложкой – это уже что-то! и в случае чего сам себя
прокормит. Но, увы, он совершенно не умел говорить.
Совсем ничего. Вместо того, чтобы озаботиться чрез-
мерной молчаливостью отпрыска возраста вполне се-
бе уже осмысленного лопотания, Валерий Иванович
рассказывал всем встречным-поперечным, что у него
не просто какой-то там обыкновенный ребёнок, коих
пруд пруди, а самое что ни на есть дитя-индиго.

– Я вас разочарую – индиго говно ложкой не жрут! –
припечатала четвёртая нянька перед тем, как хлоп-
нуть дверью.

Пятая лишилась места после того, как выкинула
все обмылки. Не успела сообразить, что в доме Вале-
рия Ивановича ничего и никогда не выбрасывается!
Из собираемых обмылков Линьков собирался варить
мыло. Когда-нибудь. Поэтому этих самых в пыль засу-
шенных обмылков были у него полные коробки из-под



 
 
 

старых телевизоров. Давно вышедших из строя ста-
рых телевизоров. Которые тоже не выбрасывались,
а стояли тут же, на балконе. Очень мешая нянькам
развешивать штанишки его ненаглядного отпрыска на
той самой бельевой верёвке.

Шестая нянька отказалась быть Вике горничной и
выполнять её мелкие поручения типа сгонять за док-
торской колбасой и коньяком в ближайший гастроном.

Седьмая ещё при знакомстве с семейством уточни-
ла, мол, а зачем вам, уважаемые, нянька, если мама-
ша, как вы говорите, по целым дням дома? На дому
работает? Не работает? А что делает? Всюду нос су-
ёт? Не суёт? На кровати лежит? А чего лежит? Силь-
но устаёт? О нет. С малышами сильно уставших мам
дел не буду иметь ни за какие деньги, увольте! До сви-
дания!

И так далее.
В общем, пришлось Валерию Ивановичу крутиться

со своим ненаглядным малышом самому. Из-за этого
он сильно просел в деньгах. Договорятся, например, с
Валерием Ивановичем насчет родов, а рожать начи-
нают – когда? Ну, разумеется, именно тогда, когда ему
не с кем оставить пятилетнюю кроху на ночь. Жена?
Да, есть жена… Но малыш не уснёт, пока папа ему не
прочитает сказку на ночь!

Со временем Валерий Иванович растерял клиенту-



 
 
 

ру. Просился было в гинекологию, в ординаторы. Но
сам же первый оттуда и сбежал. Что ординатором в
гинекологии заработаешь, кроме гембеля и зарпла-
ты? В дневное время и заведующий прекрасно со все-
ми пациентками разберётся. Так что пришлось Линь-
кову кое-что достать из сильно запрятанного дедуш-
киного тайника и начать продавать помаленьку.

– Интересно, этот болван в курсе, что в его за-
хламлённом коридоре на обдрипанной стене сыреет
и блекнет подлинник Коровина? – как-то раз спросила
у Семёна Ильича Мальцева.

– Правда?! Ух ты! Но… думаю, болван в курсе. Его
дедуган, судя по пьяным базарам нашего Валерия
Ивановича, неплохо в своё время пограбил награб-
ленного. Линьков как-то брякнул, что у него есть кло-
чок бумажки с рукописным наброском Маяковского.
«Где-то на книжных полках валяется». Но Валерий
Иванович, моя дорогая, не просто жаден. Он патоло-
гически жаден. Жаден до безумия – и это не фигура
речи. Он не продаёт ничего такого вроде картины Ко-
ровина или наброска Маяковского не потому, что це-
нит их как раритетные вещи, произведения искусства
и тому подобное. Он не продаёт их по той же при-
чине, по которой не может выбросить пустые пыль-
ные бутылки. Которые, разумеется, никуда и никогда
не сдаст. Это и есть безумная жадность. Именно это,



 
 
 

а не оголтелое завышение цен на что бы то ни бы-
ло. Впрочем, он и по-умному жаден до бесстыдства.
В прежние времена своим девкам такие ценники за
аборты-роды лепил, что у меня волосы дыбом вста-
вали. Оттого в основном, что находились такие, что
ему эти бабки шальные несли.

Несмотря ни на что, Панин питал к Линькову что-
то вроде благодарности. Когда-то тот очень помог ему
с кандидатской диссертацией, касавшейся некоторых
аспектов кровотечений в акушерской практике. Кроме
того, Валерий Иванович был из тех людей, что бес-
стыдно играют на чувствах ближних. И даже дальних.
Когда Панин его песочил за разнообразные должност-
ные нарушения вроде побега с дежурства, грязного
халата или напоминал, что прооперировать и бабки
снять – это ещё полдела, женщину надо до выписки
довести, Валерий Иванович делал такое несчастное
лицо, начинал так слезливо плакаться на больную же-
ну и несчастного бесприютного малыша (четырнадца-
тилетнего нынче возраста!), что Панину тут же стано-
вилось стыдно, и он, слегка пожурив Валерия Ивано-
вича, тут же его отпускал. Даже выговора ни разу не
влепил.



 
 
 

 
* * *

 
– Я вас ищу, Татьяна Георгиевна. Старшая сказа-

ла, что вы у начмеда. Хорошо, что вы уже вышли.
Мне надо девочку госпитализировать, срочно. Под-
пишите…

– Валерий Иванович, в отличие от Панина, я совер-
шенно бессовестный и бесстыжий человек! Я ничего
вам не подпишу, – ответила Татьяна Георгиевна по-
дошедшему к ней в грязном халате доктору. – «Сроч-
но» – это в вашем исполнении значит – «девочка» не
по контракту. А меня за неконтрактных слишком силь-
но не любит начальство. – Она кивнула головой в сто-
рону кабинета начмеда. – Кроме того, господин Линь-
ков, я отстраняю вас от работы в отделении. И в гра-
фик дежурств вместо вас ставлю другого врача. Како-
го-нибудь не слишком кормящего папашу. И поверьте
мне, сделаю всё для того, чтобы вас наконец вышиб-
ли на пенсию. И молитесь, чтобы вышибли вас туда
если не с почётом, то хотя бы более-менее достойно.

– Танечка, девочка! Милая! Как же я буду жить? На
что я буду содержать моего малыша и больную же-
ну? – ахнул Линьков.

– Валерий Иванович! Вы эти представления
оставьте для Панина. Надеюсь, вы отдаёте себе отчёт



 
 
 

в том, что я вас с вашими концертами в любом слу-
чае… – Мальцева хохотнула. – В любом случае пере-
кукую. А вашего «малыша», дорогой Валерий Ивано-
вич, от окончательного распада личности может спа-
сти только ваша смерть, уж простите за откровен-
ность. И смерть вашей супруги. У неё ещё пролежней
нет? Желаю счастливо оставаться, господин Линьков!
Привет Коровину. Кстати, то полотно, что гниёт в ва-
шем хлеву, стоит столько, что хватит до конца ваших
дней, ещё и на дубовый гроб с парчовой набивкой
останется.

Мальцева развернулась и спустилась в подвал, по-
курить…

Не слишком ли она была с этим несчастным Линь-
ковым жестока? Вот ведь, вроде дерьмо человечиш-
ко, но всё-таки… Помнится, как-то давным-давно –
она едва интернатуру закончила – запер её этот Ва-
лерий Иванович в своём кабинете. Были какие-то по-
сиделки – тогда частенько у него собирались, не толь-
ко на его дни рождения, а и по любому поводу. Уж
очень удобный у доцента Линькова был кабинет – в
самом углу отделения патологии беременных. Теперь
там люкс для контрактниц. А тогда был кабинет, он
же – учебный класс для студентов и интернов, он же –
место сборищ по самым разным поводам. Все тогда
немного выпили, и сальный Валерий Иванович, то-



 
 
 

гда ещё временами бывавший вполне сносным, поче-
му-то запер Таньку Мальцеву у себя в кабинете. Ка-
жется, она задержалась, чтобы собрать и перемыть
тарелки, а он взял и запер… И из-за двери прокри-
чал ей, что будет её тут держать, пока она ему не
«даст». Запер, а сам куда-то умёлся. Хорошо, что те-
лефон у него в кабинете был. Она переключила вил-
ку из внутренней розетки в городскую, позвонила Мат-
вею и, смеясь, рассказала, что она тут «пленница ти-
ре наложница» в кабинете у Линькова. «Ну, у такого,
помнишь? Облезлого гнома, который дока в ДВС-син-
дроме, я тебе рассказывала!» Матвей, смеясь же, по-
обещал прибыть и выручить прекрасную наложницу
из плена. – «Да ладно, он скоро вернётся!» – «Уве-
рен. Но на всякий случай я лучше приеду. Всё равно
уже темно и страшно, бу-бу-бу! Заберу своё неразум-
ное дитя, застрявшее в лапах злого кощея!» – «Да ка-
кой он злой, он просто жалкий, несчастный человечек.
А у меня нет клаустрофобии!» Матвей, понятное де-
ло, выехал. Линьков никак не возвращался. Клаустро-
фобии-то нет, а вот кофе вкупе с крепкими спиртными
напитками обладает совершенно чумовым мочегон-
ным эффектом. Спустя четверть часа Татьяне Георги-
евне страшно захотелось по-маленькому. А посколь-
ку кабинет доцента тогда ещё не был палатой люкс,
то и санузла в нём не было. Через полчаса Мальце-



 
 
 

ва поняла – всё. Катастрофа. На одной из полок у Ва-
лерия Ивановича стоял хрустальный вазон, подарен-
ный кем-то из благодарных пациенток. В общем, пусть
пеняет на себя, как говорится! Помнится, в вазон всё
не поместилось. Мало того, не поместилось. Имен-
но когда началось переливаться через край, но оста-
новиться было уже никак не возможно, ключ в две-
ри повернулся, и в кабинет вошел хохочущий Матвей,
хлопающий по плечу улыбающегося – большая ред-
кость! – доцента Линькова. Вот это была картина мас-
лом, куда там тому Коровину!

– Писай, писай, мармеладочка! – ни на секунду не
смутившись, сказал Матвей ласково.

– Простите, Татьяна Георгиевна, старого дурака! –
извинился перед ней Линьков, когда она подскочила и
суетливо привела себя в порядок, с ужасом обозревая
растекающуюся вокруг вазона лужу. – Не беспокой-
тесь, я сам! Сейчас позову санитарку. Какие вы счаст-
ливые, ребята. Я вам очень завидую! Я, Татьяна Ге-
оргиевна, тоже хочу любить кого-то так, как вы любите
своего мужа. И чтобы меня кто-то любил так, как вы
его любите. – И, помолчав, добавил: – Татьяна Геор-
гиевна, а можно я на этом хрустале гравировку сде-
лаю? Что-нибудь вроде: «В этот вазон мочилась са-
мая счастливая женщина на свете!»

«Что ты ему там наговорил?» – немым вопросом



 
 
 

делала она тогда страшные глаза Матвею. Но тот
только улыбнулся и сказал Линькову, что санитарки не
надо. Сходил в отделение за ведром и шваброй и со-
вершенно спокойно прибрал за ней… Её Матвей, та-
кой мужественный, квинтэссенция всего мужского…
Впрочем, никаких противоречий.

Но не слишком ли она сейчас?.. Больше никто и
никогда не будет так увлечённо, с таким фанатизмом
рассказывать о свёртывающей системе крови, как Ва-
лерий Иванович. Не слишком ли она была жестока с
этим несчастным Линьковым? Да нет. Никакой он не
несчастный. Омерзительный тип. Коллекционер грязи
в белом халате. Точнее, некогда бывшим белым.



 
 
 

 
Кадр девятнадцатый

Продажная девка империализма
 

На утреннем обходе Татьяна Георгиевна узнала,
что родильница, лежащая в изоляторе, Оксана Ни-
колаевна Егорова, 1989 года рождения, роды пер-
вые преждевременные в переднем виде затылоч-
ного предлежания недоношенным плодом мужского
пола весом 1900, длиной 45 см, с оценкой по шка-
ле Апгар 7–7 баллов, общее состояние удовлетво-
рительное, соответствует суткам послеродового
периода, абстинентный синдром, решила отказать-
ся от ребёнка.

– Это… Татьяна Георгиевна. Херово мне, шо весь
пиздец. Я сбегу от вас. Мне нужно… Ломает. Я тут
всё заблевала, перед обходом. Санитарка только сей-
час подтёрла. Уже ночью хотела, да меня ваши пёзды
тут сторожили, ментами пугали. Выписывайте на хуй.
И это… ребёнка я брать не буду.

Стайка присутствующих на обходе ординаторов,
интернов и акушерок сделала скорбные лица.

– Вы чё святые все тут, блин? Вам бы такую жизнь,
как у меня!

– Во-первых, прекратите сквернословить! Во-вто-



 
 
 

рых, вы сами выбрали свой путь! – не удержавшись,
взвизгнула Светлана Борисовна Маковенко.

– Ты слышь, пизда, этот самый свой прикрой! По
тебе ж сразу видно – целка ещё, а всё туда же! Я себе
дерьмо колю всякое. А ты гордыней травишься. И что
теперь?

– Да что вы… – чуть не взревела побагровевшая,
как свекла, Маковенко.

– Прекратите! Обе! – прикрикнула Татьяна Георги-
евна. – Егорова, я вам пришлю анестезиолога. И зай-
ду к вам после обхода.

– Чё, того классного чувака, что мне бут с шампунем
запузырил?! – обрадовалась Оксана.

– Нет, другого. Не менее грамотного. Шампанского
больше не будет, но он вам поможет.

– Ой бля, только не метадон!21 У меня от метадона
отходняк хуже всего.

– Анестезиолог разберётся. Всё, идёмте на второй
этаж, – обратилась Мальцева к коллегам. – Вы, Его-
рова, меня дождитесь.

– Мозги промывать будете? Нечего там у меня про-
мывать, Татьяна Георгиевна! – усмехнулась Оксана и
отвернулась к стене.

21 Метадон (6– (диметиламино)-4,4-дифенилгептанон-3) – синтетиче-
ский лекарственный препарат из группы опиоидов, применяемый как
анальгетик, а также при лечении наркотической зависимости.



 
 
 

Через полтора часа Мальцева зашла в изолятор.
– Ну, рассказывай, Егорова.
– Чё рассказывать? Нечего рассказывать. И анесте-

зиолог этот ваш жлоб, не то что тот.
– Он не жлоб, Оксана. Он просто моложе Свято-

горского. Меньше видел, к бо́льшему, соответственно,
нетерпим. Люди разные, сама тут лекцию моему вра-
чу читала. Так почему от ребёнка отказываешься? То
вопила, какой твоему Тохе будет сюрприз, а то на́ те-
бе?

– Да уж, вопила. Позвонила я Тохе. Хотела обра-
довать. Ну и думала, может, притаранит чего по-тихо-
му… А он мне: «Чё, окотилась? Теперь топи в ведре!»

– Высокие отношения.
И вдруг бледно-зелёная Оксана Егорова, тощая

злобная драная Егорова, похожая на больную стару-
ху, а не на женщину двадцати трёх лет, разрыдалась,
как подросток, размазывая костлявыми исколотыми
руками слёзы по ссохшемуся истасканному личику:

– Я когда забеременела, аборт сделать хотела-а-а!
Он мне: «Чё аборт? Сейчас богатых бездетных зна-
ешь сколько? Толканём за шальные бабки, если паль-
цев на руках-ногах нормально будет! Они всяких ску-
пают, и даунов, и уродов. А мы чё, мы молодые! У нас
дауна не будет! Дауны – они только у старых перцев
рождаются. А наркомания и алкоголизм никаких таких



 
 
 

особых уродств не вызывает, если только не с седь-
мого колена колешься. А у нас родаки не кололись».
Ну, типа Тохины. Он же из приличной семьи. Это у ме-
ня мамаша блядь подзаборная, сама не знает, от ко-
го меня спьяну заимела. Всю жизнь я от неё добро-
го слова, кроме «выблядок ебучий», не слышала! Она
меня с пяти лет на мороз выгоняла, если ей перепих-
нуться надо было! А в шестнадцать – так и вообще из
дому выгнала-а-а-а! А потом повезло, я Тоху встрети-
ла-а-а!!!

– Да уж, сумасшедшее везение, судя по всему, – ти-
хо сказала Татьяна Георгиевна, протягивая несчаст-
ной Егоровой пачку салфеток.

– Так что Тоха говорил, что ребёнок у нас будет
нормальный. – Чуть утёршись, продолжила Оксана. –
Только это, говорил, будет… Как вот это вот слово-то,
а? А-а-а!!! – снова начала захлёбываться она.

– Гипотрофичный.
– Да-а-а! Тоха, он у меня умный, не то что я-а-а! Он

сказал, что у нас будет здоровый, только маленький
и недоно-о-осок! И что мы его толканём прямо в ро-
дильном доме-е-е… А теперь вот – «топи в ведре-е-
е!!!»

– Оксана, немедленно прекратите рыдать!
Мальцева встала и налила из чайника стакан воды.
– Выпейте! Только осторожно. Последние зубы об



 
 
 

стакан не выбейте. Успокоились? А теперь меня по-
слушайте. Я вам не буду говорить ничего такого про
«вы же мать!», я не буду вам рассказывать, что, бы-
вает, и наркоманы соскакивают. Не буду увещевать и
давать адреса центров, где вам могли бы помочь. Ни-
чего этого я делать не буду.

– Потому что я уже конченый человек?
– Да, Оксана. Да. Вы – конченый человек. Вы не

выберетесь. Ни без ребёнка, ни тем более с ним. Да-
же приложи я колоссальные усилия. Я и люди из тех
организаций, с которыми у меня есть контакты, – вы
всё равно сорвётесь. Даже если вы уйдёте от вашего
замечательного Тохи и год не будете сидеть на игле –
вы сорвётесь.

– Куда мне от него идти? Мне от него идти некуда.
Мамка моя, падла, ещё не сдохла. Столько, сколько
она выбухала и перетрахала – так другие уже от цир-
роза загибаются или от сифилиса подыхают. А её ни-
чего не берёт, чисто заколдованная. Да она, тварь, вы-
глядит лучше меня! Я иногда приезжаю, подглядываю
за ней… Мне так хотелось, чтобы она меня любила,
как я её люблю… Любила. Но эта гадина… Да хуй с
ней, Татьяна Георгиевна. Чё я, не понимаю, что вам
это всё не надо.

– Да, не надо. От Тохи вам идти некуда. Специаль-
ности у вас, я так понимаю, нет?



 
 
 

– Я даже школу не закончила. Ну, то есть восемь
классов еле-еле – и всё. И всем было плевать. Мама-
ша на лоток пристроила – и привет, курите писю.

– Разумеется, плевать. Если вам на себя было пле-
вать, то почему бы другим на вас не плевать?

– Да она же мать…
– Оксана, мы же с вами договорились, что я не бу-

ду употреблять конструкций типа «вы же мать!», вот
и вы от таковых воздержитесь. А то я женщина очень
впечатлительная. Как заведусь!

– Издеваетесь, да?
– Нет, Оксана, не издеваюсь. Это называется «горь-

кий сарказм».
– Одна хуйня.
– Ну, пусть так. На чём мы остановились? От Тохи

вы не уйдёте, потому что некуда. В центрах держат
недолго, а потом надо работать, жильё снимать. До-
ходы лоточницы этого не позволят…

– А я уже давно и не работаю!
– Тем более. Тем более не сможете работать с груд-

ным ребёнком. Кормить вам его будет нечем – молока
у вас нет и не предвидится, а смеси стоят денег. Де-
нег, которых у вас и так не слишком много, а те, что
есть, не хочу знать, откуда добывает ваш Тоха, он же
и потратит на героин. Ваш «умный» Тоха вас жестоко
обманул, сам обманулся и, как следует из его посыла



 
 
 

про ведро, – это понял. Как видите, очередей из бо-
гатых усыновителей под роддомами не наблюдается.
Сирот в стране паровоз, вагон, состав!.. И маленькая
тележка в придачу. Так что предложение сильно пре-
вышает спрос… В общем, темна и беспросветна ваша
жизнь, Оксана Егорова. И ребёнок вам действительно
совершенно ни к чему.

– Не, нормально! Я думала вы мне тут будете им в
морду тыкать, на совесть, типа, давить, а вы…

– Я, – перебила Татьяна Георгиевна, – прошу вас,
Егорова, только об одном. Я прошу вас дождаться
юриста. И подписать соответствующие бумаги. А по-
том бегите отсюда хоть на все четыре стороны. Никто
вас караулить не будет.

– А на чё юриста? Криминал, что ли, какой?
– На то юриста, чтобы отказ от материнских прав

был оформлен честь по чести. Тогда у рождённого
вами безымянного мальчика будет хоть какой-нибудь
мизерный шанс на усыновление.

– А он это… – Егорова подняла на Мальцеву сно-
ва наполнившиеся слезами глаза. – Он нормальный?
Мой… ну, тот мальчик, которого я родила?

– Кроме абстинентного синдрома, проще говоря –
ломки, – у него пока всё в порядке. Он в детской ре-
анимации, в кувезе. Седирован.

– Как это у него ломка?! – всхлипнула Егорова. – Он



 
 
 

чё, наркоман? Когда он успел-то! Он же только вчера
родился.

– Егорова, подозреваю, что ваш «умный» Тоха по
сравнению с вами таки Эйнштейн. И что промывать в
вашей черепной коробке действительно нечего. Внут-
риутробный плод получает всё, что попадает в крово-
ток матери.

– Куда попадает?
– В вену! Беременная наркоманка ширнулась – и у

плода приход! Так понятней?!
– Во, блин, кайф на шару. Круто!
Татьяна Георгиевна только махнула рукой, встала

и подошла к двери:
– Егорова, дождитесь юриста. И ещё нужен ваш

паспорт. Звоните вашему Тохе, пусть принесёт. У вас
есть паспорт?

– Есть. Валяется где-то. Сейчас ему позвоню… Та-
тьяна Георгиевна, спасибо вам. И тому анестезиоло-
гу. Я хоть и конченая, и мозгов у меня нет, но душа-то –
она же у каждого есть, да? Ну уж какая есть. От всей
души вам спасибо. И доктору тому тоже передайте.
И это ещё… Не такая уж я и конченая, как вы тут го-
ворите. Я этого мальчика, что родила, как-то сразу…
Полюбила, что ли?

– Нет, не полюбили. Это всего лишь инстинкт, Его-
рова. Ваша мать вас тоже, наверняка, полюбила, ко-



 
 
 

гда родила. Она же от вас не отказалась в родильном
доме. И, видимо, любила. Кормила, одевала. Ну а что
на мороз выгоняла, а как вы подросли – так и вовсе из
дому, ну так что ж… Любила как умела. От всей, какая
уж у неё есть, души.

– Злая вы, Татьяна Георгиевна. Хорошая, но злая.
– Я не злая, Оксана. Я честная.
Мальцева вышла за дверь изолятора и повернула

ключ в замке. Ключ отнесла на пост.
– К телефону её только с двумя санитарками под-

пускать. И чтобы за руки держали. Понятно? А ещё
лучше – с Александром Вячеславовичем. Он здоро-
вый. Или даже пусть Александр Вячеславович к ней
сам пойдёт в изолятор, с мобильным. И дверь за ни-
ми закрывайте.

– Да в ней-то, господи, сорок килограммов вместе
с тапками! – хмыкнула акушерка.

– Сейчас её отпустит седация и снова накроет лом-
ка. И в ломке она своими сорока килограммами вме-
сте с тапками вырвется не то что от санитарок, а из
железной клетки. Разорвав прутья своими тоненьки-
ми синенькими ручками. Никого к ней, кроме меня, не
пускать. Через дверь ей крикните, что пока не будет
паспорта – не будет анестезиолога. И не будет свобо-
ды. И дозы… И так далее. Юрист обещал быть зав-
тра. Сегодня никак. Так что ночка будет весёлая, кре-



 
 
 

питесь.
Поздно вечером Татьяна Георгиевна и Маргарита

Андреевна пили кофе в кабинете у старшей. У них бы-
ла куча работы, потому что КРУ из главного корпуса
переползало в родильный дом. В раскрытую дверь ка-
бинета аккуратно постучала учительница Елена Алек-
сандровна, родильница, лежащая в порядочной пала-
те благопристойного второго этажа.

– Простите, я вас не отвлекаю? – спросила она то-
неньким голосочком.

– Если ничего срочного, то отвлекаешь! – безапел-
ляционно ляпнула Марго в своей обыкновенной ма-
нере.

– Нет-нет, ничего срочного, я просто хотела спро-
сить…

– Заходите, Елена Александровна, – ласково при-
гласила Татьяна Георгиевна. – Садитесь. Если добе-
рётесь до стула. У нас тут немного не прибрано, – ко-
ротко хохотнула она.

– Вы что, инвентаризацию проводите? – спросила
милая молоденькая учительница, оглядывая разло-
женные тут и там ящики с медикаментами, инструмен-
тами и бельём.

– Вроде того.
– КРУ, что ли?
– О, какая вы грамотная, Елена Александровна!



 
 
 

– А у меня мама всю жизнь проработала стар-
шей медсестрой в гастрохирургии, в главном корпусе.
Я всё про это знаю.

– Так ты что, Любови Савельевны дочка? – тут же
сменила свой надменно-высокомерный тон Марго. На
такой же обыкновенный для неё искренне-дружелюб-
ный. Обыкновенный в том случае, если кто-то оказы-
вался дочкой Любови Савельевны, невесткой Семёна
Ильича, соседкой Ивановых, племянником Петровых
или просто хорошим человеком.

– Ага. Хотите, я вам помогу?
– Нет! Сиди, ничего не трогай! – испуганно взви-

лась Марго. – Мы сами. Тут навык нужен. Если ты Лю-
бы дочь, то должна знать, что какой-нибудь херни на
ампулу меньше – расстрел. Операционного белья на
тряпку больше – расстрел с последующим утоплени-
ем.

– Знаю, знаю! – рассмеялась Елена Александров-
на. – Я только спрошу и не буду вам больше мешать.
Татьяна Георгиевна, это правда, что та девочка, что
рожала со мной… В смысле, в одну смену со мной,
но в изоляторе… Это правда, что она от ребёнка от-
казывается?

– Вы откуда это знаете, Елена Александровна? Это,
в общем-то, правда. Но правда из серии материа-
лов с грифом «для служебного пользования». Не «со-



 
 
 

вершенно секретно», разумеется, но тем не менее…
В изолятор вам доступа нет, с Егоровой вы не виде-
лись. Так откуда?

Елена Александровна покраснела.
– Я сегодня мобилку уронила, простите, в унитаз.

Выловила, конечно, но она не работает. Я пошла в ор-
динаторскую и попросила разрешения позвонить му-
жу. Чтобы он мне новый телефон привёз, и творог, ка-
кой я люблю, и там… Не важно! – сама себя оборвала
Елена Александровна. – Мне, конечно же, позволили.
И пока я разговаривала по телефону, я невольно под-
слушала… Я не хотела, но я же, понимаете, учитель-
ница… Да и вообще, каждый человек слышит, когда
при нём говорят, даже если он сам говорит… – Окон-
чательно разалелась Елена Александровна. – Полу-
чается, вроде как я их предаю, но я же не знала, что
им нельзя об этом говорить при посторонних. Я не ду-
мала, что это информация для служебного пользова-
ния. Раз говорят при мне – значит, можно. Или, если
они знают, что нельзя, значит, они просто думали, что
я, говоря по телефону, их не слышу…

– Эти две «старые калоши», что ли, обсуждали? –
оборвала поток путаных излияний Марго.

– Да, Надежда Капитоновна и Зинаида Никитична
обсуждали… «Да» я хочу сказать, не в том смысле,
что они старые калоши, Маргарита Андреевна, а в



 
 
 

том смысле, что они действительно обсуждали то, что
девочка из изолятора отказывается от ребёнка, – та-
раторила молоденькая Елена Александровна, не за-
мечая, что заведующая отделением и старшая аку-
шерка давятся от смеха над этим её «не в том смыс-
ле «да». – Они говорили, мол, как так можно, как их
только земля носит, волчица своего щенка не выкинет,
пока не выкормит, не подрастит, ну и всё такое про-
чее. Нет-нет, они добрые, хорошие женщины, Надеж-
да Капитоновна и Зинаида Никитична. Просто я ту де-
вочку видела, а они нет. В жизни же всякое случить-
ся может. Всякое и со всяким. Мало ли какие обстоя-
тельства могут быть у человека. Человек же он, всё-
таки, не волк…

– Да, к сожалению! – утёрла выступившие от сме-
ха слёзы Маргарита Андреевна. – К сожалению, Ле-
ночка, человек именно что всё-таки не волк. И в чём-
то «старые калоши» правы. Кроме того, что вслух при
родильнице свистели на рабочие темы. То есть нару-
шали врачебную этику и деонтологию.

– Ох, Марго! – прихлебнула остывший кофе Татья-
на Георгиевна. – Не сыпь мне соль на слизистые.
Я пока, дай бог, тьфу-тьфу-тьфу, от «грязного халата»
избавилась. Но и до этих доберусь.

– До тебя, Тань, как бы раньше не добрались. Бу-
дет ещё какая-нибудь Леночка свистеть по телефону,



 
 
 

а две «старые калоши» между собой за чайком будут
обсуждать, мол, ай какая нехорошая девочка лежит в
палате номер три! И ВИЧ у неё положительный, и го-
нококк в посеве густо заколосился. Нам суды нужны?

– Маргарита Андреевна! Я тебя прошу!.. Елена
Александровна, так вы что спросить-то хотели?

– Я хотела спросить, Татьяна Георгиевна, а ка-
кой он вообще, тот мальчик, от которого отказывает-
ся эта… девушка? Я пошла к Владимиру Сергеевичу
узнать, а он мне, мол, вы кто, родственница? Если не
родственница, то и идите себе к своему малышу.

– Ельский своё дело знает! Хотя и говнюк! – конста-
тировала Марго.

– Почему он… говнюк? – удивлённо посмотрела на
Маргариту Андреевну учительница Леночка, взмах-
нув ресницами. – Все говорят, что он очень хороший
доктор.

– Он не просто хороший, он прекрасный доктор,
Елена Александровна! – сказала Татьяна Георгиевна,
еле сдерживая смешинку.

– Да, доктор прекрасный. Отменный просто. Была
бы младенцем – только у него бы лечилась! – под-
твердила Марго. – А как человек – полное говно!

– Маргарита Андреевна! Вы сейчас тоже нарушае-
те эти самые этику с деонтологией! – нарочито стро-
го сказала Мальцева. И обратившись к молоденькой



 
 
 

учительнице, спросила: – Зачем вы интересовались
состоянием ребёнка Егоровой, Елена Александров-
на?

– Потому что я, Татьяна Георгиевна, хочу этого ре-
бёнка усыновить. Мы с мужем хотим. Мы с ним уже
всё обсудили. И решили усыновить, даже если он не
совсем здоров. Потому что это неправильно, что на
свете есть дети, от которых отказались. Я не говорю,
что их матери плохие, потому что у каждого свои при-
чины. Я просто говорю, что сироты – это неправильно.
И раз я оказалась с ней тогда в родзале одной и той
же ночью и даже родили мы в одно и то же время, то,
значит, я же не зря там и тогда оказалась.

– Ага, не зря. Ты там оказалась, потому что рожа-
ла, дубина! – язвительно прокомментировала востор-
женную речь учительницы Леночки Маргарита Андре-
евна.

– Это понятно! – нисколько не обижаясь на «дуби-
ну», щебетала Елена Александровна. – Но не только
поэтому. Наши судьбы пересеклись, и этот мальчик,
он же ни в чём не виноват…

– Сперматозоиды с яйцеклетками вообще вины не
имут, – вставила Марго весьма ехидно.

– …и я вдруг совершенно ясно осознала, что у этого
мальчика должны быть родители. И что этими роди-
телями должны быть именно мы! У моей дочери будет



 
 
 

брат. У моего сына будет сестра. И у обоих моих детей
будут родители. Потому что никто – никто! – не должен
оставаться без любви. И уж тем более без любви не
должен оставаться крохотный беззащитный ребёнок.
Особенно, если он оказался рядом с тобой! Я очень
люблю детей. Пусть их у меня будет сразу двое! – чуть
не экстатически завершила Леночка.

– Елена Александровна, у вас, часом, не синдром
Иисуса Христа? – скептически уставилась на неё
Маргарита Андреевна. – А то и вовсе, тьфу-тьфу-
тьфу, послеродовый психоз? Чего вас так любовью
накрыло-то? Мама ваша в курсе?

– Так, дамы! Все успокоились. Вы, Елена Алексан-
дровна, идите пока в палату, ладно? Мы с Маргари-
той Андреевной тут закончим, я к вам поднимусь, и
мы поговорим. Если будет ещё не слишком поздно.

– Хорошо, Татьяна Георгиевна. Я вас буду ждать.
Вы обязательно приходите, даже если поздно. Я твёр-
до решила усыновить этого несчастного ребёнка.

Когда Елена Александровна вышла, Маргарита Ан-
дреевна только пальцем у виска покрутила. И подруги
приступили к ревизии, обмениваясь репликами толь-
ко по делу. Часа через три, когда всё было посчитано,
пересчитано, сверено и перепроверено, Марго сказа-
ла Татьяне Георгиевне:

– Я домой. А ты если всё-таки пойдёшь к этой люб-



 
 
 

веобильной дуре с отполированной до блеска аурой и
светящейся кармой, расскажи ей историю Бронштей-
нов. Нашего старого начмеда помнишь? Ты его ещё
застала. А я из дому мамаше её позвоню, тоже напом-
ню. Любка эту историю должна знать.

Старого начмеда Татьяна Георгиевна застала. Не
так, чтобы очень, но историю, разумеется, знала.
И история эта была, конечно, хорошая. То есть в по-
казательном смысле, как раз для такого вот случая,
как с этой Леночкой.

 
* * *

 
Жили-были не так уж и давно он и она. Муж и жена.

Иосиф Бронштейн и Роза Бронштейн. Иосиф Эмману-
илович был акушером-гинекологом вот в этом самом
родильном доме. А Роза Борисовна (хотя по-честному
Боруховна) была учительницей русского языка в од-
ной из не самых плохих школ. Никакого особого при-
теснения по графе «национальность» они не испыты-
вали, несмотря на то что достаточно большая часть
их сознательной жизни пришлась на эпоху застоя. Мо-
жет, просто не задумывались? Черчилль не считал ев-
реев умнее себя22, а Бронштейны не считали русских

22 «У нас антисемитизма нет, потому что мы не считаем евреев умнее
себя», – Черчилль.



 
 
 

глупее. В этой части спектра у Бронштейнов всё было
нормально.

Иосиф Бронштейн безо всяких препятствий посту-
пил в Первый медицинский институт имени Сеченова.
Роза, тогда ещё не Бронштейн, но отнюдь и не Ива-
нова успешно поступила на филологическое отделе-
ние педагогического института. Понятно, что школы
они окончили с золотыми медалями, а институты – с
красными дипломами. Иосиф Эммануилович опять-
таки безо всяких проблем получил субординатуру по
акушерству и гинекологии. И однажды вечером в мет-
ро столкнулся с весьма приятной глазу молодой жен-
щиной. Он и понятия не имел, что она еврейка, потому
что Роза была высока, стройна, узкобёдра, и смотре-
ла на неуклюже врезавшегося в неё молодого чело-
века совершенно сионской наружности насмешливы-
ми голубыми глазами из-под светло-русой чёлки так,
как умеют смотреть только русские девочки. Иосиф
Эммануилович начал горячо приносить пардоны, чув-
ствуя, что со скоростью состава того самого метропо-
литена влюбляется в эту невыносимо красивую жен-
щину с коротким прямым носиком.

– Роза Станкевич, – представилась девушка и, рас-
смеявшись удивительно густым золотистым смехом,
пригласила его в кино.

Они пробродили по городу до самого рассвета, а



 
 
 

утром отправились к Розиным родителям знакомить-
ся. Потому что Иосиф понял, что другой такой Розы
Станкевич на свете просто не существует и если он
немедленно не сделает ей предложение, то это неза-
медлительно сделает кто-нибудь другой. И вообще,
непонятно, как это она до сих пор ещё не окольцова-
на. Впрочем, понятно. Она учится на последнем кур-
се филфака педагогического. Там мужчин дефицит.
А ровно через два часа после знакомства и через час
после того, как он сделал ей предложение, она сказа-
ла:

– Вообще-то я на улице, в метро и прочих трамва-
ях-автобусах не знакомлюсь. Я девушка очень стро-
гих правил.

А ровно за секунду до того, как позвонить в дверь
отчего дома, Роза шепнула ему:

– Иосиф, я первый раз не пришла домой ночевать.
И это была правда.
Роза и Иосиф поженились и зажили счастливо и

безмятежно. Первые пять лет не обращая никакого
внимания на то обстоятельство, что половой жизнью
они живут более чем регулярно, а дети у них никак не
появляются. Не то чтобы они именно сейчас хотели
детей, но… Ещё через пять лет Роза Борисовна на-
чала ходить по врачам. Конечно, самый общий диа-
гноз – первичное бесплодие – ей поставил собствен-



 
 
 

ный муж. Который к тому времени стал врачом аку-
шером-гинекологом высшей квалификационной кате-
гории. Трубно-перитонеальный фактор он отмёл сам.
Гистеросальпингография23 не выявила ни окклюзии
маточных труб, ни внутриматочной патологии. Мат-
ка Розы была отлично развита, никаких деформаций,
особенностей и пороков развития не наблюдалось.
Равно как субмукозных узлов и полипов эндометрия.
Никаких признаков спаечного процесса в полости ма-
лого таза тоже не обнаружилось. Да и откуда бы?
Иосиф Эммануилович был первым и единственным
мужчиной в жизни Розы Борисовны. Сама она, будучи
очень правильной еврейской девочкой, всегда слуша-
лась маму, не сидела на холодном и в российские мо-
розы надевала тёплые штанишки. Памятуя о своих
бурных студенческих годах с их маленькими грешка-
ми, Иосиф Эммануилович втихаря от жены обследо-
вался вдоль и поперёк. И наискосок. Он был полно-
стью здоров в смысле мочеполовой сферы и репро-
дукции.

Эндометриоза24 у его жены тоже не обнаружилось.
23 Гистеросальпингография – контрастное рентгенологическое иссле-

дование матки и маточных труб.
24 Эндометриоз – распространённое гинекологическое заболевание,

при котором клетки эндометрия (внутреннего слоя стенки матки) раз-
растаются за пределами этого слоя. Поскольку эндометриоидная ткань
имеет рецепторы к гормонам, в ней возникают те же изменения, что и в



 
 
 

После длительных походов по самым лучшим эндо-
кринологам выяснилось, что у Розы Борисовны нет
синдрома поликистозных яичников; гипотериоза; дис-
функции коры надпочечников; яичниковой недоста-
точности; гипоталамо-гипофизарной дисфункции; ги-
погонадотропного гипогонадизма (в том числе – обу-
словленного гиперпролактинемией); гипоталамо-ги-
пофизарной недостаточности25. Секреторная функ-
ция желез в организме Розы Борисовны была отла-
жена идеально. Строение и механика её тела не вы-
зывали сомнений в пригодности Розы Борисовны для
зачатия и вынашивания. Оба супруга были здоровы
и способны. И ничего у них не получалось. Пачка-
ми на приём к Иосифу Эммануиловичу являлись бе-
ременные женщины евнухоидного телосложения, с
чрезмерно длинными конечностями, скудным оволо-
сением на лобке и в подмышечных впадинах, с гипо-
плазией молочных желез и половых губ, с уменьшен-
ными размерами матки и яичников. А прекрасная в

нормальном эндометрии, проявляющиеся ежемесячными кровотечени-
ями. Эти небольшие кровотечения приводят к воспалению в окружаю-
щих тканях и вызывают основные проявления заболевания: боль, уве-
личение объема органа, бесплодие. Симптомы эндометриоза зависят
от расположения его очагов. Различают генитальный (в пределах поло-
вых органов – матки, яичников) и экстрагенитальный (вне половой си-
стемы – пупок, кишечник и т. д.) эндометриоз.

25 Перечислены все состояния, могущие быть причиной бесплодия.



 
 
 

своей норме Роза Борисовна была бесплодна. Дня
не проходило, чтобы Иосиф Эммануилович не прини-
мал роды у оплывших коротконогих толстушек с по-
вышенным уровнем эстрогенов, андрогенов и лютеи-
низирующего гормона, с гипоменструальным синдро-
мом в анамнезе, у женщин с ярко выраженным гир-
сутизмом26, с поздним возрастом менархе и чёрт зна-
ет с чем ещё. А его идеально откалиброванная гор-
монально, прекрасно анатомически и физиологиче-
ски отлаженная жена, просто-таки созданная для ро-
дов, не могла даже забеременеть!

Каждый свой аборт, выполненный просто потому,
что пришедшая к нему женщина «залетела», «не хо-
тела детей» или «забеременела поверх спирали»,
Иосиф Эммануилович оплакивал так, как самим этим
женщинам и в самом страшном сне привидеться не
могло. Роза Борисовна знала, что если Йося вечером
заперся на кухне с бутылкой водки, значит, сегодня
был в абортарии. Она даже научилась определять по
количеству выпитого, сколько сегодня её муж сделал
абортов. И какие они были – до двенадцати недель
или в позднем сроке. А если в позднем – то по ме-
дицинским или по социальным показаниям. Они да-
же немного отдалились друг от друга. Частенько Йо-

26 Гирсутизм – чрезмерное оволосение. Свидетельствует, как правило,
о гормональных нарушениях.



 
 
 

ся оставался ночевать в больнице или в родильном
доме, и тогда Роза Борисовна давала волю слезам.
Но ровно настолько, чтобы любимый муж не заметил,
что она плакала. Они частенько втихую злились друг
на друга, не позволяя себе срываться «по пустякам».
Прежде они налюбоваться друг на друга же не мог-
ли, а теперь избегали встретиться взглядами даже за
завтраком. Раньше они так любили ходить по городу,
взявшись за руки, а нынче случайное малейшее при-
косновение друг к другу вызывало лишь обоюдное от-
дёргивание на грани брезгливости. Люди, без умолку
болтавшие друг с другом больше десяти лет, теперь
обменивались самыми общими фразами типа «ждать
тебя к ужину?» («О, слава богу, не ждать!!!»). Вот до
чего довела странная, необъяснимая невозможность
слияния совершенно здоровой яйцеклетки с абсолют-
но функционально пригодным сперматозоидом ранее
самых счастливых исключительно друг другом людей!

Глухонемое раздражение – это ужасно. Как бы хо-
рошо ни были воспитаны люди, но если они любят
друг друга, они просто обязаны время от времени
скандалить. И уж точно не реже одного раза в де-
сять лет. Семейный скандал – лучшее средство раз-
решения конфликтов между любящими. Любое веж-
ливо-холодное «что ты предпочитаешь на завтрак?»
гораздо оскорбительнее «да пошёл ты к такой-то ма-



 
 
 

тери!» и просвистевшей мимо уха горячей яичницы,
когда существует хотя бы малейшая недовысказан-
ность между любящими друг друга людьми. Любящие
не должны поворачиваться друг к другу спинами, ко-
гда они ложатся в одну постель. Нет-нет, когда ты не
боишься повернуться к человеку спиной – это, разу-
меется, прекрасно. Но речь идёт не о доверии, а о
любви. Если любишь человека по-настоящему, то в
случае когда у него кислая мина, а на твои вопро-
сы «что случилось?» он отвечает «да ничего особен-
ного, просто настроение не очень», надо подойти к
нему, развернуть его к себе лицом и сказать пример-
но следующее: «Ёб твою мать! Если бы я хотел (хо-
тела) жить с руммейтом, чтобы квартира дешевле об-
ходилась, я бы никогда не выбрал (не выбрала) тебя.
Потому что ты везде разбрасываешь свои прокладки
(никогда не опускаешь крышку унитаза). Я живу с то-
бой под одной крышей по одной-единственной причи-
не – я тебя люблю. И никто из нас не уйдёт из-под этой
самой крыши – и гори они огнём, работа и дела! – пока
мы не выясним, что тебя тревожит, дура! (засранец!)»
И не надо никаких после этого спокойных перегово-
ров, как советуют психологи. Нужна порция здорового
двустороннего ора с использованием оборотов вроде:
«Да ничего меня не тревожит, отстань!», «А то ты сама
(сам) не знаешь?!!», «Я не знаю?!», «Да-да, ты!!!» и



 
 
 

тому подобных. Слегка присыпав всё это лёгкими иди-
омами и немного потолкавши друг друга, надо сроч-
но отправиться в кровать, чтобы вспомнить очевид-
ное – её придумали не только для совместного лежа-
ния спинами друг к другу. А уже потом можно сесть
и спокойно поговорить. За чаем или за чем покреп-
че. Вышеприведённая тактика подготовки к стратеги-
ческому спокойному разговору делает его максималь-
но эффективным и действительно полезным, потому
как собеседники уже вспомнили, что любят друг друга
и разговаривать друг с другом они будут не как выму-
ченные мороженые рыбы, а как нормальные тёплые
искренние люди. Скандалы, что правда, редко подда-
ются планированию. И это правильно. Потому что са-
мые прекрасные скандалы случаются спонтанно.

Как-то раз Иосиф Эммануилович Бронштейн явил-
ся домой поздно ночью и в жопу пьяный. Не раз и не
два он являлся домой поздно ночью или рано утром.
И ничего удивительного в этом не было. Таковы уж
были особенности выбранной им специальности. Но
обычно если задерживался не в день дежурства, то
непременно звонил Розе Борисовне предупредить,
чтобы она не волновалась. На сей раз он не позвонил.
Чего не позволял себе никогда прежде. Даже в самых
ургентных ситуациях он кричал санитарке: «Позвони-
те Розе Борисовне, предупредите, что я задержусь!»



 
 
 

И ещё – он никогда не приходил домой пьяным. Он
выпивал дома. Или в гостях, вместе с Розой Борисов-
ной. Но в такую дымину Иосиф Эммануилович нико-
гда не набирался. Он шатался и, судя по состоянию
его одежды, даже падал. Роза Борисовна не спала.
Она сидела у кухонного окна, закутавшись в шаль, и
стеклянными глазами смотрела в ночь. Она уже по-
звонила на работу и ей ответили, что Иосиф Эмману-
илович ушёл домой ещё до полуночи. Роза сидела,
смотрела в ночь, и всё откладывала дозвон по мили-
циям, больницам и моргам, просто потому что не мог-
ла поверить, что с Йосей что-то могло случиться. Она
вела мысленные переговоры с богом и чёртом, с кар-
мой и судьбой, не скупясь предлагая в обмен на «с
Йосей всё в порядке», своё здоровье, свою руку или
ногу, руку и ногу, все руки и ноги, жизнь – «забирайте,
зачем мне она, если с ним не всё в порядке!» – и всё
смотрела и смотрела в окно. Когда она увидела его,
бредущего к подъезду, спотыкающегося и матеряще-
гося в темноту, её окатило изнутри такой горячей (и
ледяной) волной – безо всякой литературщины, – дей-
ствительно горячечно-ледяной волной вздыбившихся
и спавших и снова вздыбившихся от головы до пят (и
обратно) сосудов, – что она решила, будто её послед-
няя цена принята. Причём в аду. А буквально через
мгновение она поняла, что эта волна другого генеза и



 
 
 

что в раю хозяин щедрее и за копейки вроде её жиз-
ни не давится – на, бери просто так своего Иосифа.
У меня тут этих роз…

Но пока муж добирался до двери квартиры, Роза
Борисовна постаралась и пришла в себя – не будь
она школьной учительницей, могущей справиться с
самым сложным классом! – и не бросилась к Иосифу
Эммануиловичу с радостными воплями: «Гнида пас-
кудная, где тебя носило?! У меня даже лобковые во-
лосы поседели!» Не стала его обнимать, целовать,
тормошить и плакать, приговаривая что-нибудь гнев-
но-ласковое. О нет! Она справилась с собой и про-
должила смотреть в окно стеклянными глазами, вы-
держивая паузу, за время которой даже самый высо-
комерный отличник мысленно уже получал годовую
двойку по русскому языку и литературе.

Слава всё тому же щедрому богу, что Иосиф Эмма-
нуилович повёл себя не как взрослый умный сдержан-
ный интеллигентный человек, а как самый отъявлен-
ный семейный скандалист. Сдержи он себя, завались
он молча в грязном пальто и чумазых ботинках спать
прямо на диван в гостиной, ограничься он сухим: «Из-
вини!» – и их браку пришёл бы конец. И, что куда хуже
окончания брака, – скончалась бы их любовь. Съёжи-
лась бы, пожухла, и безмолвно, кротко померла, исте-
кая той не известной никому из людей субстанцией,



 
 
 

что не имеет никаких органолептических, физических
и химических свойств, но живительней её ничего нет
для человека. Чувствуя, что состояние его души тер-
минальнее некуда, Иосиф Эммануилович подошёл к
своей жене, схватил её ледяными ладонями за руки,
и с ненавистью исторг из себя:

– Сидишь, пизда? Тетрадочки проверила и в окош-
ко смотришь? А я сегодня поздняк делал. Даунше из
интерната. Даунше с кушингоидом27. Такие в прин-
ципе не могут забеременеть, хоть всем колхозом их
сношай! Априори не могут! По определению не мо-
гут! Такого не бывает! Беременный даун с синдро-
мом Кушинга – это противоречит законам эндокрино-
логии, акушерства-гинекологии и вообще биологии!!!
Но я сегодня делал поздняк даунше с кушингоидом…
Она родила прекрасный маленький плодик. Совер-
шенный. Только совсем мёртвый. Потому что лично
я, вот этими самыми руками, – Иосиф Эммануилович
отпустил жену и принялся с крайним изумлением рас-
сматривать собственные ладони, как делают это мла-
денцы перед тем, как начать «играть ручками». – Вот
этими самыми руками я индуцировал его смерть. Бог

27 Синдром гиперкортицизма (синдром Иценко-Кушинга, кушингоид)
объединяет группу заболеваний, при которых происходит длительное
хроническое воздействие на организм избыточного количества гормо-
нов коры надпочечников, независимо от причины, которая вызвала по-
вышение количества этих гормонов в крови.



 
 
 

наказывает меня за то, что я делаю! У него был ка-
кой-то план на ребёнка этой даунши. Разве может не
быть у Бога плана, когда он сотворяет Чудо? Неуже-
ли же Господь творит чудеса на манер неразумного
малыша, случайным способом складывающего куби-
ки? Не-е-ет! – закачал Иосиф Эммануилович хмель-
ной головой. – На этого ребёнка у Бога был какой-то
серьёзный план. Возможно, это был новый Мессия!
А я – ррраз! – дёрнулся он всем телом. – И раствором
из шприца, введённым в плодный пузырь, уничтожил
и Чудо, и Мессию, и планы Бога. – Иосиф Эммануи-
лович упал на колени перед своей женой и зарыдал.

Неизвестно, что наконец разморозило Розу Бори-
совну. То, что она впервые услышала от своего му-
жа матерное слово? Да ещё сразу в свой адрес? Или
то, что он пьяный, грязный и рыдает, сидя на полу?
И сердце его полно глупых ужасов? Не важно. Важно
то, что она погладила своего любимого мужа по голо-
ве и нормальным, не «учительским», а теплокровным
человеческим голосом, тем самым её настоящим го-
лосом, которым когда в метро она назвала ему своё
имя, Роза сказала ему:

– Йося, любимый, Бога нет! Есть только ты и я.
И тоже сползла с табуретки на пол, обняла его и

разрыдалась. А потом они весь остаток ночи любили
друг друга, не думая ни о чём. А после лежали обняв-



 
 
 

шись и шептали друг другу нежные глупости, а утром
пили на кухне чай и болтали, болтали… И уже боль-
ше никогда в их жизнь не вернулось ни отчуждение,
ни холодная вежливость, ничего из того, что убивает
любовь. Они всю свою жизнь были близки, искренни
и любили друг друга.

Когда Роза Борисовна умерла, Иосиф Эммануило-
вич очень горевал. Но всё равно был счастлив. Счаст-
лив тем, что она была в его жизни. И тем, что она
не дожила до того времени, когда их дочь превра-
тилась в самую обыкновенную дешёвую шлюху. Точ-
нее – сначала в дешёвую шлюху, а потом – в дорогую
проститутку.

Да, их дочь. Их дочь родилась, когда Розе Борисов-
не было слегка за сорок, а Иосифу Эммануиловичу
без малого пятьдесят.

О, нет-нет, не потому что к тому времени нако-
нец открыли, что первичное идиопатическое беспло-
дие является иногда бесплодием иммунологическим
и связано с антигенными свойствами спермы, про-
тив которой в организме женщины возникает иммун-
ный ответ. В очень редких организмах очень редких
женщин. И не потому, что наступила эра экстракор-
порального оплодотворения – до этого было ещё да-
леко. Не так далеко, как до разведения суррогатных
матерей на репродуктивных фермах, но тоже ещё не



 
 
 

близко.
Их дочь была зачата самым обыкновенным спосо-

бом и родилась через то самое место, через которое
от сотворения мира повелось. Родилась в собствен-
ные руки Иосифа Эммануиловича, потому что обе ро-
дзальные акушерки были заняты. Совершенно чумо-
вая была ночь! Он даже перчатки не успел надеть.
Только что поступившей девчонкой совершенно неко-
му было заниматься, потому что даже санитарки бы-
ли в мыле. Она лежала на каталке в коридоре родза-
ла и на её вопль: «Ой, я сейчас обосрусь!!!» – Иосиф
Эммануилович вылетел из родзала и успел поймать
новорождённого женского пола. Вес – 3600, длина –
52 сантиметра. Очень здоровую и красивую девочку.
В которую немедленно влюбился. Как не влюбиться
в такой совершенный биологический образчик?! Пят-
надцатилетняя мамаша от ребёнка отказалась. Ба-
бушка – мать новоявленной мамаши – удочерить не
пожелала. Винить её за это было сложно. Это бы-
ла одинокая, рано состарившаяся календарно моло-
дая ещё женщина, работавшая техничкой в школе, во-
семь классов которой недавно окончила её дочь.

– Мне одной-то «простигосподи» по самое горло
хватает, устала я страшно! Она с тринадцати лет, док-
тор, этим самым в полный рост занимается. В папа-
шу она своего такая уродилась. Тот ни одной юбки не



 
 
 

пропускал, вообще ни одной, ни старой, ни молодой,
ни красивой, ни кривой. Не важно ему было, лишь бы
это дело… Бросил меня, когда дочери два годика бы-
ло. А я, вот, не уследила за ней. Если бы вы знали,
доктор, какой она была красивой и хорошенькой ма-
ленькой девочкой! Ну ангел, не иначе! Волосики – чи-
стый лён. Глазищи огромные, голубые, носик, губки,
щёчки – куколка, а не ребёнок! Папаша-то, блядун,
красавец был писаный. Я-то, дура, думала любит, раз
на мне, такой страшненькой, женился, а потом оказа-
лось, что ему всё равно какая у дырки морда. Он мне
первый раз прямо на свадьбе изменил, да ни с кем-
нибудь, а со свидетельницей, моей лучшей тогдаш-
ней подружкой. – Женщина всхлипнула, утёрла глаза
и продолжила: – А доченька моя ласковая какая бы-
ла – хоть к ране прикладывай. Уж так меня обнима-
ла-целовала-любила. «Мамочка, ты устала? Давай я
тебе ножки поглажу!» Посуду любила мыть, такая хо-
зяюшка была, лет в шесть нашла на полке набор от-
крыток «Сто блюд из картошки». Знаете, такие наборы
открыток выпускали, с одной стороны картинка краси-
вая, на тарелке всё как в ресторане выложено, а с дру-
гой стороны – рецепт? Так она из простой картошки
такие кренделя научилась делать, что ой!.. В восемь
лет такую штуку купила, спиральки из картошки вы-
кручивать. Я ей: «А куда же всю остальную картошку?



 
 
 

Это же только продукт переводить, накладно!» А она,
птичка моя, смеётся, говорит: «Ничего и не перево-
дить, мамочка! Из остальной картошки – пюре!» Золо-
то была, а не ребёнок. Уж я нарадоваться не могла…
А в тринадцать ну чисто с цепи сорвалась! Я уже и
так, я и сяк. И уговорами, и скандалами – ничего не
помогало. Учиться не хочет. Хочет тряпок красивых и
мальчиков. Всё. А где я ей тех тряпок красивых возь-
му? И на какие шиши? «Я, – говорит мне, – так, как
ты, жить не буду! Я красивая, меня мужчины любят, я
буду с них деньги брать, и всё себе на это покупать!
И я буду богатая!» Обогатилась, ничего не скажешь…
Я же, если б знала вовремя, что она беременная – на
аборт бы потащила. Да я ещё в трёх местах прибира-
юсь, а этой дома никогда нет. Так что когда заметила,
было уже слишком поздно… – тяжело и горько вздох-
нула она в ответ на увещевания Иосифа Эммануило-
вича. – С неё как с гуся вода, сами видите. Не смогу
я в «дочки-матери» по новой играть, сил уж нет, изви-
ните меня, доктор…

Вместо того чтобы с осуждением смотреть в её
сгорбленную спину, Иосиф Эммануилович еле до-
ждался, чтобы она вышла, наконец, из кабинета – то-
го самого, законным владельцем которого сейчас яв-
лялся Панин, – и сплясал лезгинку, радостно сверкая
глазами при каждом яростно-залихватском повороте



 
 
 

головы.
В этот же вечер он пригласил жену в «Прагу», благо

для него здесь всегда были места, потому что дочь ди-
ректора ресторана рожала не у кого-нибудь, а именно
у доктора И. Э. Бронштейна. И сразу после десерта
рассказал ей о своих планах на отказную девочку.

– Йося, может быть, если Бог не дал нам детей, то
так и надо?

– Одна очень красивая, очень умная женщина, ко-
торую я люблю, как-то сказала мне, что Бога нет. Кро-
ме того, когда ты увидишь это чудо, то сразу в неё
влюбишься!

Разумеется, Роза Борисовна согласилась! Она са-
ма страстно этого хотела, если честно. А уж когда она
увидела канонически прекрасного пупса вроде тех,
что сейчас отбирают для рекламы детской одежды,
в казённых больничных пелёнках, её сердце затопи-
ла такая щемящая жалость к этому крохотному безза-
щитному созданию, что на принятие ею окончатель-
ного решения ушло секунды три. Во время которых
она представила себе, что ждёт эту малышку, бро-
шенную и родной матерью, и родной бабкой, в доме
ребёнка, а потом и в детском доме… Она тряхнула го-
ловой, отгоняя видение. И, стараясь не сорваться на
рыдания, сказала только одно слово:

– Удочеряем!



 
 
 

Детство Лизочки Бронштейн было воистину пре-
красным! Родители её просто обожали. И она обо-
жала родителей. У Лизочки были льняные волосы и
огромные голубые глаза. Она так мило и серьёзно
прижимала свой крохотный кукольный пальчик к пух-
лым розовым губкам и говорила: «Папочка, тсс! Ма-
мочка прилегла отдохнуть и уснула», что у Иосифа
Эммануиловича от счастья начинало предательски
щипать в носу. Когда они с наряженной как будто из
каталогов «Некерманн» Лизочкой прогуливались по
Красной площади или ГУМу, на его Розу и Лизу восхи-
щённо оглядывались. «Боже, какая красавица! Вся в
маму!» – частенько слышали они в своём новом дво-
ре – разумеется, они разменяли прежнюю квартиру.
У Лизочки было всё самое лучшее. Иосиф Эммануи-
лович хорошо зарабатывал, а за деньги можно позво-
лить себе многое. И не только тряпки и вкусную еду.
А и, например, учителя английского и учителя фран-
цузского, приходящих на дом. Учителя музыки. Баль-
ные танцы. Математика немного хромает? Репетито-
ра немедленно! Лизочка училась не в маминой – не
самой худшей – школе. Лизочка училась в самой луч-
шей школе. Всё, чего Лизочкина душа пожелает. Ро-
дители боготворили её. Она боготворила родителей.
Каждый раз, бреясь и чистя зубы, Иосиф Эммануило-
вич про себя благодарил того, которого нет, за всё, что



 
 
 

у него есть.
А в тринадцать лет Лизочка первый раз не пришла

ночевать домой.
В три часа ночи Розу Борисовну увезла «Скорая».

Сразу после того как они обзвонили всех известных
им школьных подруг, милицию, больницы и морги, у
Розы Борисовны страшно заныла левая рука и резко
стало не хватать воздуха. «Скорая» Иосифу Эмману-
иловичу нужна была только для того, чтобы побыст-
рее доставить жену в кардиологию собственной боль-
ницы. Всё, что могло экстренно снизить потребность
сбесившегося миокарда в кислороде, почему-то обна-
ружилось в собственной аптечке в огромных количе-
ствах. Иосиф Эммануилович и понятия не имел, что у
жены какие-то проблемы с сердцем. Он давным-дав-
но не заглядывал в плетёную корзинку, где у них хра-
нились лекарства. У него ничего не болело. И он не
ожидал, что у его никогда ни на что не жаловавшейся
Розы, инфаркт будет настолько обширным.

Он сходил с ума из-за жены. И ничуть не меньше –
из-за дочери. Что делать, он не знал. Но поскольку Ро-
за Борисовна была всё-таки под присмотром, он от-
правился в районное отделение милиции писать за-
явление о пропаже ребёнка.

– Может, подождёте? – устало спросил его здоро-
венный дядька с капитанскими погонами. – Это у под-



 
 
 

ростков частенько бывает. Мы всех на уши ставим, а
они, подлецы, нашляются и домой заявляются через
сутки-двое.

Иосиф Эммануилович орал на мента так, что со-
рвал себе голосовые связки. Тот, переждав бурю со
спокойствием сфинкса, взял Лизочкину фотографию,
достал из ящика стола бумагу и ручку и, вздохнув, ска-
зал:

– Рассказывайте. Возраст, особые приметы, номер
школы, адреса-телефоны-фамилии всех друзей-по-
друг…

После милиции Иосиф Эммануилович вернулся в
больницу, к Розе. У дверей интенсивной терапии от-
деления кардиологии его встретил молодой врач.

– Иосиф Эммануилович, здравствуйте! Как хорошо,
что я на вас наткнулся. Вас просил зайти заведующий.

– Посмотрю на жену и зайду к заведующему, – про-
сипел Бронштейн, пытаясь отодвинуть ординатора от
двери.

– Он вас очень срочно просил зайти. Как только вы
появитесь… – Он запнулся.

– Отойдите от двери! – прохрипел Иосиф Эмману-
илович, уже зная, что произошло страшное… Непо-
правимое. А его даже не было рядом. – Отойдите от
двери! – Он за грудки схватил ни в чём не повинного
молодого врача, два часа торчавшего у дверей интен-



 
 
 

сивной палаты по распоряжению заведующего, чтобы
Бронштейн не увидел, что там, на функциональной
кровати, за занавесочкой, отделяющей её от осталь-
ных тяжёлых пациентов, лежит Роза… Тело Розы. Не
поднялась у заведующего рука перевезти Розу в мерт-
вецкую, пока Иосиф с ней не попрощается. – Отой-
дите от двери! – повторил Иосиф Эммануилович – и
весь как-то сразу съёжился, пожух и, прорычав: «Оху-
енное у тебя чувство юмора, Тот, Которого Нет!» –
упал на пол.

Иосиф Эммануилович матерился второй и послед-
ний раз в жизни.

– Медсестра! – испуганно закричал молоденький
ординатор кардиологии, наклоняясь к Иосифу Эмма-
нуиловичу. Пульс есть. Хорошего наполнения и на-
пряжения. Разве что тахикардия…

В себя пришёл уже немножко не тот Иосиф Эмма-
нуилович, а какой-то другой. Он поговорил с заведую-
щим кардиологией. «Конечно, я понимаю, что вы сде-
лали всё, что могли. Это я, к сожалению, не сделал
даже необходимого. Я не знал, что у неё проблемы
с сердцем… Вскрытие необходимо? Хорошо. Вещи?
Да, я заберу её вещи… Нет, спасибо, я в порядке».

Уже поздним вечером подойдя к дому и увидев свет
в кухонном окне, Иосиф Эммануилович понял, что с
дочерью тоже всё в порядке. Ну, в каком смысле в по-



 
 
 

рядке… В том самом, обыкновенном, обывательском.
Лизавету не изнасиловал и не порезал на куски сексу-
альный маньяк. Её не сбил скрывшийся с места ДТП
грузовик. Его дочери на голову не свалился фрагмент
балкона с аварийного здания. Ничего такого… Всё в
порядке. Это он уже знал ровно тогда, когда понял,
что Роза – уже не Роза, а только тело Розы. Знал, что
с Лизочкой Бронштейн всё в порядке. И ещё знал –
знал окончательно и бесповоротно, – что бога нет, а
генетика – есть.

Он открыл дверь своим ключом.
– Привет, папочка! – красивой птичкой подлетела к

нему изящная красавица Лизочка и обвила его шею
руками. – Папочка, я знаю, что я свинья! Ты извини,
но так вышло, что я осталась ночевать у подружки, а
у неё сломался телефон, и я…

– Ничего страшного, – перебил он совершенно спо-
койно. – Привет, детка. – Он поцеловал дочь в щёку и
высвободился из её объятий.

– Ты простудился, папочка? – обеспокоенно проще-
бетала Лизочка.

– Нет, родная. Я немного охрип.
– А где мамочка? У неё большой педсовет? Почему

её так поздно нет дома? Я приготовила вкусный ужин,
и прибрала, и перемыла всю посуду…

– Мамочка умерла, Лизочка, – спокойно сказал



 
 
 

Иосиф Эммануилович. – Извини, я не буду ужинать.
У меня аппетита нет.

И он молча прошёл в спальню, чтобы не видеть, как
по лицу его дочери струятся слёзы. Вполне искренние
слёзы. Она очень любила мамочку. Просто она не зна-
ла, что у мамочки больное сердце. Если бы Лизочка
знала, что у мамочки больное сердце, она бы никогда
не осталась ночевать… у подруги. Наверное.

Утром Иосиф Эммануилович пошёл в районное от-
деление милиции забрать заявление.

– Нашлась? – добродушно спросил его здоровен-
ный дядька с капитанскими погонами.

– Нашлась.
– Ну вот и слава богу! По жопе всыпали, чтоб непо-

вадно было?
– Всыпали.
– Вот и хорошо. Всего вам доброго, гражданин

Бронштейн.
Мент даже не сказал ничего такого, типа «я же го-

ворил!»
– И вам, – сказал Иосиф Эммануилович менту и

отправился забирать тело, организовывать похороны,
на следующий день после которых вышел на работу.
Главный врач предложил взять отпуск, но Иосиф Эм-
мануилович так на него глянул, что главный тут же за-
брал своё предложение обратно.



 
 
 

Этим Иосиф Эммануилович с тех пор и жил – рабо-
той. С Лизочкой они пересекались редко. Но в доме
всегда было чисто, и его всегда ждали записки: «Па-
почка, борщ и овощное рагу в холодильнике. Подо-
грей, пожалуйста! Не смей есть холодное!» Или: «Па-
почка, не волнуйся, меня на выходные не будет. Мы
с девочками едем к одной из них на дачу, на пикник.
С нами будут взрослые, не переживай!»

Он не переживал. Он – доживал.
Он даже дожил до взрослого откровенного разгово-

ра с дочерью. Ей было, кажется, уже двадцать три.
Самая лучшая школа сменилась самым лучшим уни-
верситетом. Факультетом иностранных языков. Из ма-
ленькой дешёвой шлюшки Лизочка выросла в доро-
гую валютную проститутку. На взрослый и откровен-
ный разговор дочь его вызвала сама. В один из редких
дней они пересеклись в квартире, и она сказала ему:

– Папочка, сядем и спокойно поговорим.
Папочка сел. Он был готов спокойно говорить.

О чём угодно.
– Папочка, я такая, какая я есть. Ты же не дурак, па-

почка. И не слепой. Ты прекрасно понимаешь, чем я
занимаюсь в свободное от работы в «Интуристе» вре-
мя. Прекрасно понимаешь, что я не на зарплату ги-
да-переводчика покупаю себе норковые манто, брил-
лиантовые серьги и всё такое прочее. Но я, папочка,



 
 
 

такая, какая я есть. Я, папочка, не от безысходности
этим занимаюсь. Просто мои желания и мой талант
совпадают с… – Лизочка запнулась. – С выбранной
работой. Ты сам мне, папочка, говорил в детстве, что
это очень важно – выбор пути. И что путь надо вы-
бирать, не ориентируясь на моду или престиж. Надо
прислушиваться к своему сердцу и надо понимать, че-
го ты на самом деле хочешь. И только тогда можно
добиться успеха. Я, папочка, предохраняюсь, и все-
гда предохранялась от нежелательной беременности
и венерических заболеваний. Всё-таки я дочь врача.
Я, папочка, даже замуж за иностранца, в отличие от
основной массы моих… коллег, – Лизочка тщатель-
но подбирала слова, – не хочу. Потому что мужу на-
до быть верной, а я просто не способна быть верной.
Я тебе это всё говорю, потому что в детстве, когда ты
часто, много и подолгу разговаривал со мной, ты гово-
рил ещё и то, что человек должен быть честным. И ты
всегда был со мной честным. Ты очень отдалился от
меня после смерти мамочки. Но поверь мне, если бы
я могла это хоть как-то изменить… Это навсегда со
мной, папочка. Поверь, это достаточное наказание –
жить с осознанием того, что ты убийца… Вот. Я давно
хотела тебе всё это сказать. Я не знаю, в кого я такая.
Я знаю, что вы с мамочкой – самые хорошие, самые
чистые, самые честные люди на свете. А я… такая,



 
 
 

какая я есть. Меня такой создал бог. Или дьявол. Или
кто там ещё есть… Так что я просто хотела сказать
тебе всё это и ещё что… что я очень люблю тебя, па-
почка!

– Лизочка, а ты знаешь… – начал, было, Иосиф Эм-
мануилович, но замолчал.

– Что я знаю, папочка? – Вся встрепенулась ему
навстречу Лизочка Бронштейн. Из её прекрасных глаз
ручьём лились слёзы. Привычно-беззвучные искрен-
ние безутешные слёзы.

– Что я тоже люблю тебя, дочка, – ответил Иосиф
Эммануилович.

Он встал из-за стола и ушёл. На работу.
Он ещё долго работал. Лизочка пропадала, появля-

лась, снова пропадала… А когда он тихо умер у себя в
кабинете, её долго не могли разыскать, и Иосифа Эм-
мануиловича Бронштейна похоронил родильный дом.
Где он последние двадцать пять лет был бессменным
начмедом. Он был начмедом до семидесяти с неболь-
шим – это беспрецедентно! Он был могучим стари-
ком, в твёрдом уме и ясной памяти. Почему он умер –
патологоанатомы не поняли. Миокард был чист. Сосу-
ды проходимы. В заключении не напишешь: «От ста-
рости». Какая тут старость, если он за пять часов до
смерти стоял у операционного стола? И только одна
старая санитарка, приняв лишку на грудь на помин-



 
 
 

ках, всплеснула руками и воскликнула:
– Слушайте! А ведь он умер в день рождения Ро-

зы Борисовны! Ну чисто подарок ей сделал! Вот ведь,
шельма наш Йося!

Лизочка Бронштейн очень горевала. Теперь она жи-
ла с двойным грузом. Она не только убила свою ма-
мочку. Она ещё и не похоронила папочку. Сейчас у неё
небольшой домик на Лазурном Берегу и парочка ре-
сторанов в Европе. На её каминной полке стоит всего
две фотографии – мамочки и папочки. Когда Лиза до-
ма, она зажигает под фотографиями свечи. У неё нет
детей. Ей вполне хватает молодых, постоянно сменя-
ющихся любовников. Лизочка очень любит мыть посу-
ду. Её домохозяйка страшно ругается из-за этого. На
французском языке. Каждый год в день рождения ма-
мочки Елизавета Иосифовна прилетает в Москву. Од-
на. Убирает на могилах родителей и башляет кладби-
щенским работникам, чтобы следили…

– Это ваша мама? – однажды спросил её мужчина,
принесший цветы на одну из соседних могил.

– Да, – коротко ответила Лизочка.
– Это сразу видно. Вы очень похожи! – кивнул он на

фото в овале.
– К сожалению, природа решила ограничиться

только внешним моим сходством с мамочкой! – горько
усмехнувшись, сказала Лизочка Бронштейн.



 
 
 

О том, что её родители не являлись её биологиче-
скими родителями, Елизавета Иосифовна Бронштейн
так никогда и не узнала.

 
* * *

 
Поднимаясь на второй этаж, Татьяна Георгиевна

думала, что, пожалуй, не стоит рассказывать Елене
Александровне историю Бронштейнов. И дело даже
не в этике и деонтологии, потому что многие эту ис-
торию помнят. Что правда, из документального факта
она давно уже превратилась именно что в историю.
В прямом смысле слова – в байку, рассказываемую
за столом между третьей и пятой рюмками. Что она
скажет этой учительнице, решившей усыновить ре-
бёнка, рождённого двумя наркоманами? Жили-были
хорошие обеспеченные интеллигентные евреи. Они
удочерили девочку, рождённую малолетней русской
поблядушкой. Ну а потом они умерли, а дочурка, удар-
но трудясь на ниве сексуальных утех, скопила себе
первоначальный капитал, удачно им распорядилась
и теперь за деньги трахается редко, всё больше для
удовольствия. Такого хорошего вплоть до восторжен-
ной дурости человека, как молоденькая учительница,
этой фигнёй не проймёшь! Ответит: «Вот! Зато у этой
девочки теперь всё есть! А если бы они её не удо-



 
 
 

черили, то она бы начала половую жизнь ещё в дет-
ском доме за стакан красного! И умерла бы от сифи-
лиса или СПИДа!» Не будет она ей это рассказывать,
пусть о Бронштейнах Маргоша с Любой по телефону
поплачут. Они хоть и средний медперсонал, но в иных
жизненных историях больше понимают, чем девицы
с высшим образованием, с особой жестокостью на-
носящие невинным деткам школьного возраста слиш-
ком доброе и чересчур светлое прямо по неокрепшим
умам. И контрольный – основами православия в съё-
живающиеся душонки. С этой Еленой Александров-
ной надо что-нибудь эдакое. В лоб. Фактическое. По-
казательное. Как дидактические карточки для млад-
ших классов вспомогательных школ. Два румяных яб-
лочка, крестик, три румяных яблочка, две короткие по-
перечные палочки и горбатая закорючка с точкой вни-
зу. Сколько на картинке яблочек? «На картинке пять
румяных яблочек, какой-то крестик, какие-то две ко-
роткие поперечные палочки и какая-то горбатая зако-
рючка с точкой внизу». Молодец, Еленочка Алексан-
дровна, садись, пять!

Точно!
Татьяна Георгиевна, почти дошедшая до дверей

палаты, резко развернулась и стремительно понес-
лась на первый этаж.

– Марго, как хорошо, что ты ещё не ушла! – радост-



 
 
 

но крикнула она подруге, уже стоящей в дублёнке на
пороге своего кабинета.

– Что опять? Я домой. Светка где-то шляется, мне
пса надо выгулять!

– Не-не, ничего такого. Сейчас пойдёшь. Где тут у
тебя модель молекулы ДНК? Сегодня тут видела, ко-
гда мы с тобой наше отделенческое майно пересчи-
тывали. На этой полке стояла!

– Это разноцветная херня из пластмассовых шари-
ков?

– Она!
– Я её в нижний ящик запихнула. Кстати, откуда она

у нас, не помнишь? А то ещё КРУ посчитает за взятку.
– Ну, до такого маразма они не… – Татьяна Геор-

гиевна вспомнила, до каких маразмов доходит порой
КРУ, и рассмеялась. – Нам её представители фарм-
фирмы подарили. Давай её сюда. Пылилась, пыли-
лась, да вот и пригодилась! Я её этой Елене Алексан-
дровне подарю. Типа сувенир от родильного дома.

Маргарита Андреевна достала из одного из нижних
ящиков своей здоровенной «стенки» четырёхцветную
спираль на подставочке.

– На, держи! Кстати, это мысль! Завтра с утра всем
родильницам остальную херню от медицинских ком-
мивояжёров раздарю. Выкинуть рука не поднимается.
Как подумаю, что всё это денег стоит, что кто-то это



 
 
 

всё делал… Давай, до завтра!
Татьяна Георгиевна, тихонько постучав, приоткры-

ла двери палаты.
– Заходите, заходите, Татьяна Георгиевна! – при-

ветливо зачастила хорошенькая тоненькая Елена
Александровна. – Я не сплю, а Асечка – как в танке,
тьфу-тьфу-тьфу! – она подошла к кроватке и ласково
посмотрела на красивого здорового младенца, сопя-
щего во сне. – Я, Татьяна Георгиевна, часто её щупаю.
Она поест и спит, а я пальчиком за щёчку её потро-
гаю – скривится во сне, закряхтит… «Слава богу, жи-
вая!» – думаю, а сама счастлива-счастлива! Она даже
покакает во сне – и дальше спит. Я ей памперс меняю,
а она недовольная такая! – Молодая мамочка зали-
лась счастливым тихим смехом. – Это же настоящее
чудо, что у меня ребёнок, Татьяна Георгиевна! А ско-
ро будет двое… Надо будет близнецовую коляску ку-
пить. Буду с ними гулять, а они будут крепко-крепко
спать! Я буду смотреть на них и буду ещё счастливее!

– Ещё счастливее? – переспросила Мальцева, то-
же с удовольствием любуясь здоровой красивой но-
ворождённой девочкой. – А так разве счастья недо-
статочно?

– Счастья много не бывает, Татьяна Георгиевна.
Разве нет?

– Счастья мало не бывает, Елена Александровна.



 
 
 

Только вряд ли «они» будут крепко-крепко спать. Ва-
ша девочка здорова. Потому пока она ест, какает, пи-
сает и спит. Будете хорошо и правильно кормить, во-
время делать прививки, читать ей книжки и объяс-
нять, почему нельзя совать пальцы в розетку и пе-
ребегать железнодорожные пути в неположенных ме-
стах – и дальше будет здорова. А сын Егоровой болен.
Уже сейчас болен. У вас две детских комнаты? – де-
ловито осведомилась она у родильницы.

– Ну что вы, Татьяна Георгиевна! У нас с мужем во-
обще однокомнатная квартира. Недавно только купи-
ли. И радуемся, как ненормальные. Но поставить две
кроватки, это же не проблема? И недоношенность –
не болезнь, разве не так, Татьяна Георгиевна?

– Так. Недоношенность – не болезнь. А вот опи-
атная зависимость – болезнь. У ребёнка наркоман-
ки Егоровой в настоящий момент выраженный абсти-
нентный синдром. Ломка. Проблемы с дыханием, сер-
дечной деятельностью и печенью.

– Вылечим! – твёрдо сказала Елена Александров-
на.

– Возможно, возможно… Вам, что правда, придёт-
ся помотаться по лечебным учреждениям, потому что
его из реанимации новорождённых сперва переведут
в детскую больницу – и сколько он там пробудет, неиз-
вестно. А затем он отправится в дом ребёнка, пото-



 
 
 

му что быстро сказка сказывается, моя дорогая, но не
быстро дело делается.

– В смысле?
– В смысле, что вы, Елена Александровна, в при-

ступе вселенской любви ко всему живому, забыли о
такой сложной и долгоиграющей процедуре, как усы-
новление. Вы не можете схватить малыша и засунуть
его в близнецовую коляску только потому, что эта во-
ображаемая вами картинка сейчас, в вашем нынеш-
нем гормональном статусе, наиболее соответствует
вашей же гармоничной картине мира. Вам придётся
ходить по инстанциям, выстаивать в очередях, соби-
рать документы и так далее. Кто в это время будет ря-
дом с вашей малышкой? Муж, я так понимаю, рабо-
тает. Не на вашу же учительскую зарплату квартира
куплена.

– Да… Работает… – растерянно пробормотала мо-
лодая женщина. – А разве нельзя как-то ускорить про-
цедуру? Нельзя разве забрать ребёнка прямо отсю-
да? Ну, не знаю… Под расписку! – обрадовалась она
своей находчивости.

– Елена Александровна! Спуститесь с ваших чи-
стеньких розово-голубых небес на нашу грешную
грязную землю! Во-первых, «прямо отсюда» забрать
ребёнка Егоровой никак нельзя. Потому что «прямо
отсюда» он отправится в детскую больницу. Я вам



 
 
 

уже говорила. Не слушайте свои мечты. Вниматель-
нее слушайте меня! А во-вторых, если бы мы прак-
тиковали раздачу новорождённых «под расписку», то
всем нашим родовспомогательным учреждением си-
дели бы уже в местах не столь отдалённых. Вы сооб-
ражайте хоть немного, прежде чем говорить.

– Ах, ну да… Это же я знаю о себе, а вы обо мне
ничего не знаете… – чуть не плача, обречённо согла-
силась новоявленная мамаша.

– «Это всё поэзия, малыш!» – как говорится в од-
ном славном добром кино. Существует закон, Елена
Александровна. И законная процедура. И если вам
лишние деньги карман не жмут, то законная проце-
дура может затянуться очень надолго. Очень-очень-
очень надолго. Чтобы, в конце концов, получить на ру-
ки очень больного и очень запущенного малыша. Че-
ловек – не игрушка, милая моя. Не кукла, что видит-
ся вам в голубом комбинезончике рядом с другой хо-
рошенькой куколкой в розовом комбинезончике. Че-
ловек, даже маленький, – это живой организм. И чем
чахлее этот организм, тем больше усилий требуется
по уходу за ним. Вы потратите не вдвое больше сил,
нервов и средств. А втрое, вчетверо!

– Всё равно! – Голос Елены Александровны об-
рёл твёрдость и какую-то даже маниакальную реши-
мость. – Любовь, терпение и смирение! Я сделаю всё,



 
 
 

чтобы спасти этого несчастного ребёнка! А на всё
остальное – воля божья!

– Кстати, именно об этом я и пришла с вами пого-
ворить. О воле божьей. Присядем за столик, Елена
Александровна… Вот так уже лучше, а то слишком
долго стоящие люди вызывают у меня ассоциации с
митингующими. А за столом – это уже спокойный раз-
говор.

– Может быть, чаю? – снова вскочила неугомонная
любительница всего живого.

– Ну, раз вы уже ткнули на кнопку, с удовольствием.
Что может быть лучше двух чашек чаю? Чай превра-
щает спокойный разговор в доверительную беседу, –
улыбнулась Мальцева.

Когда молодая мамочка поставила на стол две чаш-
ки, с плавающими в них пакетиками и сиротливо сви-
сающими через край ниточками с лейблами, Татьяна
Георгиевна достала, наконец, из кармана модель мо-
лекулы ДНК.

– Знакомьтесь, Елена Александровна, это Бог! Бог
это, Елена Александровна. Прошу любить и жало-
вать! – Мальцева изобразила добропорядочно-озна-
комительную пантомиму.

– Вы шутите, да? – улыбнулась Елена Алексан-
дровна. – Это всего лишь модель двойной спирали
молекулы ДНК. У нас в школе в кабинете биологии



 
 
 

есть точно такая же.
– Разумеется, есть! Бог есть везде. Просто «Модель

Двойной Спирали Молекулы ДНК» – одно из имён Бо-
га. И я бы на вашем месте воздержалась от ремарок
типа «всего лишь». Не потому что Бог – это какая-то
нервная девица, обижающаяся на всякую ерунду или
мстительный мужичок с бородой. А исключительно из
уважения к этому самому Богу. Итак, перед вами Бог,
Елена Александровна. Он даже не недоумевает, что
вы не верите в его явление. Не думает, мол, как же так,
эта прекрасная молодая женщина твердит «Бог, сла-
ва Богу, воля Божья», а как только Он Сам предстаёт
перед ней – так она глазам своим не верит. Нет-нет,
что вы! Бог всё о людях знает. О каждом из нас, лю-
дей, Он знает всё. Включая и то, что люди, узрев Бо-
га, как правило, не верят в его явление. И то, какой у
вас будет цвет глаз. Бог знает, что Вася Иванов любит
ковырять в носу именно средним пальцем левой ру-
ки, хотя большинство людей предпочитает делать это
указательным пальцем правой. Бог знает, что Лидоч-
ка Петрова будет автомехаником, несмотря на то что
родители отдали её в музыкальную школу. Бог знает,
как именно Елена Александровна улыбается и какая
длина большеберцовой кости у Татьяны Георгиевны.
Этот Бог, – Татьяна Георгиевна ткнула подбородком в
модель двойной спирали молекулы ДНК, – знает всё.



 
 
 

Он знает даже то, что от нас сокрыто. До поры ли
до времени или навсегда. И всё это громадное колос-
сальное своё знание о нас он архивирует и загружает
прямо в нас ещё тогда, когда мы ещё не можем пить
чай, потому что зиготы не гоняют чаи поздним вече-
ром в палате родильного дома. Но Бог уже и тогда
знает, как именно мы будем пить чай – прихлёбывая,
сёрбая, складывая губы по-птичьи или же обливая ма-
нишку. Бог знает всё, и он, что самое удивительное,
действительно внутри нас. Насквозь в нас. От кардио-
цита и нейрона до самой распоследней клетки слу-
щенного эпителия. И он же, разумеется, в том, что лю-
ди, никак не находя доступа к окончательной расшиф-
ровке всех заархивированных этим Богом файлов, –
Мальцева постучала моделью молекулы по столу, –
склонны именовать «характером», «судьбой», «кар-
мой» и тому подобным. Елена Александровна может
представлять себе, что её четырнадцатилетний сы-
нишка уже победил на московской олимпиаде по ма-
тематике, но Бог знает, что на самом деле её сынишка
для начала вовсе не её сынишка. Для продолжения –
в эти самые четырнадцать первый раз уколется или
ограбит ларёк. А что с этим человеком будет в конце
концов – вот уж действительно только Бог знает.

– Я понимаю, к чему вы клоните, Татьяна Георги-
евна. Мол, от осины не родятся апельсины и генети-



 
 
 

ку вообще не перепрёшь. Я всё понимаю. Но всё-та-
ки из всех имён Бога мне более всего нравится имя
«Любовь».

– Да, хорошее, годное имя. Мне оно тоже нравится.
Называйте Его, – Мальцева погладила модель по за-
витым бочкам, – Любовью. И тоже будете правы. Че-
тырнадцатилетний мальчишка, обворовавший ларёк,
будет любить маму ничуть не меньше четырнадцати-
летнего сынишки, выигравшего московскую олимпиа-
ду по математике. Если не больше.

– Но, Татьяна Георгиевна, всё-таки среда играет
значение. Воспитание, образование… Бытие опреде-
ляет сознание!

– Сознание определяет Бог. Тот, что внутри каждо-
го из нас. В клетках головного мозга, в наклонностях,
в желаниях, в стремлениях, в душевных порывах и в
житейской изжоге. Бытие тут как раз вторично и опре-
деляется именно что сознанием. И как вы понимае-
те из предмета нашей чайной беседы, не потому что
я – философ идеалистического толка. Вы читали что-
нибудь вроде «Белых одежд»28 или «Зубра»29, Елена

28 «Белые одежды» – роман Владимира Дудинцева о жизни и рабо-
те учёных-биологов. Основан на реальном конфликте между «народ-
ным академиком» Лысенко, пытавшемся использовать послевоенные
трудности государства для достижения личной власти, с помощью ре-
прессий насаждавшем псевдонаучные теории, в будущем получившие
название «лысенковщина», и остальными учёными-генетиками, вынуж-



 
 
 

Александровна? Вы же учительница. Значит, любите
читать.

– Я учительница математики, – улыбнулась сидя-
щая напротив мамочка. – Нет-нет, я люблю читать, но
эти книги не читала.

– Ну а о том, что генетика – продажная девка импе-
риализма, слыхали?

– Что-то слышала, – неуверенно сказала молодая
женщина.

– С ума сойти! «Что-то слышала…» Между нами
меньше двадцати лет разницы, моя дорогая. Но мне
кажется, что пропасть, отделяющая меня от тех, кто
на двадцать лет моложе, куда глубже, шире и кру-
че того пологого овражика, что отделяет меня от тех,
кто на двадцать, тридцать, сорок лет старше меня!..
Некто Трофим Лысенко – посмо́трите позже в Интер-
нете – на одной из сессий ВАСХНИЛа седьмого авгу-
ста 1948 года бросил в зал такие слова: «Генетика –
продажная девка империализма… Настоящая сессия
показала полное торжество прогрессивного мичурин-
ского направления над реакционно-идеалистическим
морганизмом-менделизмом». Он назвал то, что мож-

денными спасать свою жизнь, прячась от органов госбезопасности. Ро-
ман издан в 1986 году, спустя тридцать лет с момента написания.

29 «Зубр» – документальный биографический роман Даниила Гранина
о Н. В. Тимофееве-Ресовском, 1987.



 
 
 

но осязать, – идеалистическим! А надуманная чушь
считалась материализмом… Речь этого, с позволения
сказать, академика, большинство поддержало бурны-
ми аплодисментами. И лишь единицы – потому что
умных людей всегда меньше, Елена Александров-
на, – склонили головы от стыда и отчаяния. И были пе-
ресчитаны, как не поддержавшие бурную овацию. Со
всеми вытекающими. После этой сессии генетика –
наука о закономерности наследственности и измен-
чивости – была провозглашена лженаукой и на целое
десятилетие была забыта в огромной стране. Десять
лет понадобилось, чтобы понять, что, как вы справед-
ливо заметили, от осины не родятся апельсины, что от
воспитания и образования груша не станет яблоком и
что никакие уговоры не заставят чахлый зелёный лу-
чок заколоситься тугим пореем. Елена Александров-
на, вы не сможете перевоспитать молекулу дезокси-
рибонуклеиновой кислоты. А генной модификации ре-
бёнок, рождённый наркоманкой Егоровой от безвест-
ного наркомана Тохи, не подлежит. У вас есть здоро-
вая, красивая девочка – вот и благодарите того само-
го бога за это. И не суйтесь без нужды в его промы-
сел. Напомнить, куда ведёт дорога, вымощенная бла-
гими намерениями? – жёстко завершила Татьяна Ге-
оргиевна. – Спасибо за чай. А это вам, Елена Алек-
сандровна, – Мальцева кивнула на модель молекулы



 
 
 

ДНК. – Сувенир: «Бог. Мобильная модель». Вам будет
забавно наблюдать, как ваша собственная подраста-
ющая красивая здоровенькая дочурка крутит пухлы-
ми розовыми пальчиками эту штуку в разные стороны,
играя с богом в свою собственную игру. Поверьте, это
вам доставит куда большее удовольствие, чем жесто-
кая схватка с богом за чужого больного мальчика. Ни-
чего мне не говорите сейчас. Переспите с этим ночь.

До того молчаливая соня Ася захныкала очень во-
время.

В коридоре Татьяна Георгиевна наткнулась на ин-
терна.

– Я делаю вид, что совершенно случайно встретил
вас, идя по неотложным делам. О боже, какие у ин-
терна ночью могут быть неотложные дела? – Он теат-
рально схватился за голову. – Ах да! В родзале сло-
мался внутренний телефон, и я срочно побежал за
лаборанткой и совершенно случайно встретил вас в
коридоре, Татьяна Георгиевна! Хотя на самом деле я
жду вас тут уже полчаса. Под этой самой дверью. –
Он потешно развёл руками.

– Всё-таки, вы очаровательный наглец! – рассмея-
лась Мальцева. И тут же, нахмурившись, спросила: –
Александр Вячеславович, вам известна фраза: «Ге-
нетика – продажная девка империализма»?

– О да! Её ошибочно приписывают академику Тро-



 
 
 

фиму Денисовичу Лысенко. Якобы он брякнул эту глу-
пость на сессии ВАСХНИЛа в сорок восьмом году
двадцатого века. Но на самом деле реальное автор-
ство этой крылатой фразы принадлежит писателю-са-
тирику Александру Хазину. У него есть пьеса «Вол-
шебники живут рядом». Он настрочил её в 1964 го-
ду, когда генетика была реабилитирована и, бедолаж-
ка, потихоньку отъедалась и вставляла себе зубы по-
сле лагерей забвения. Я, Татьяна Георгиевна, в дет-
стве всё это очень любил. У меня «Белые одежды» и
«Зубр» были настольными книгами, зачитанными до
дыр. Я просто поклонялся Тимофееву-Ресовскому30,
во всём хотел быть похожим на него и, помнится, це-
лых полгода спал по четыре часа в сутки. Чуть не спя-
тил, ей-богу!

– Да? Вы знаете, Александр Вячеславович, я ду-
маю, что пропасть между нами не так уж и велика.

– Да какая там пропасть! Так, даже на овражек не
тянет. И тот состоит исключительно из ваших стран-
ных страхов и невыносимого высокомерия.

– Вы ройте-ройте, да не зарывайтесь! – улыбнулась
Мальцева.

30 Николай Владимирович Тимофеев-Ресовский (1900–1981 гг.) – био-
лог, генетик. Основные направления исследований: радиационная ге-
нетика, популяционная генетика, проблемы микроэволюции. Его жизнь
была очень интересна, личность – весьма неординарна.



 
 
 

– Татьяна Георгиевна, а хотите я вам кофе в каби-
нет принесу?

– Хочу! Признаться честно, после только что испи-
того чая в пакетиках, во рту так прогоркло, как будто
стоялой воды из оцинкованного корыта хлебнула.

– Отлично! Через десять минут как штык! А пока,
простите, покидаю вас, мне и правда срочно нужно в
лабораторию. Я на вас, Татьяна Георгиевна, действи-
тельно случайно наткнулся. Так сказать неожиданная,
мелкая, но очень приятная в смысле результата му-
тация божьего промысла. Раз уж вас в одиннадцать
вечера вдруг на генетику потянуло…

Беспрепятственно руля домой по пустому ночному
городу, Мальцева думала, что, может, и бог с ней, с
этой Еленой Александровной, воспылавшей вселен-
ской любовью к ребёнку, рождённому Егоровой? Это
же тоже в её, Елены Александровны, ДНК – так лю-
бить. При всём том мусоре, что у неё в голове пона-
пихано, она вовсе не производит впечатление экзаль-
тированной дуры, могущей от нечего делать участво-
вать в акциях «Помаши кормящей сиськой в супер-
маркете», «Спаси и бобра и дерево», «Растения то-
же плачут! Хочешь быть добрым – ешь камни!» и про-
чей от нечего делать вскипающей ненадолго чепухе.
Она не из тех, кто, наигравшись, бросит. Кажется, эта
Елена Александровна способна тащить свой крест со



 
 
 

всем присущим по-настоящему добрым людям досто-
инством. Ну и пусть. Пусть этому малышу будет сы-
то и тепло. Чёрт с ним! И с ней, этой блаженной учи-
тельницей математики. Не откажется к утру от своей
идеи – Татьяна Георгиевна ей поможет. Потому что
возникшее сейчас желание помочь идиотке в её идио-
тическом стремлении стать родной матерью недоно-
шенному отказнику, родившемуся у наркоманки Его-
ровой от наркомана Тохи, – это тоже не Мальцева. Это
бог. Бог, выглядывающий из хитросплетений её, Та-
тьяны Георгиевны, двойной спирали ДНК.



 
 
 

 
Кадр двадцатый

Патология
 

На утренней врачебной конференции Владимир
Сергеевич Ельский доложил, что новорождённый Его-
ров скончался. Время смерти 5:07. Он зачитал весь-
ма пространный диагноз и предполагаемую причину.
Затем, оторвавшись от бумажек, он, в присущей ему
манере не глядя в зал, сказал не то окну, не то стене,
не то одному из плафонов дневного света:

– Героин, особенно недостаточно очищенный – а я
не думаю, что мамочка в данном случае употребля-
ла какой-то другой, – часто обладает выраженным те-
ратогенным эффектом31. Этому малышу повезло ро-
диться без «волчьей пасти». Поэтому я, лично, проси-
дел с ним сегодня всю ночь. Но основное неблагопри-
ятное действие на плод при употреблении беремен-
ной героина состоит в развитии выраженного синдро-
ма отмены у новорождённого. Что всего лишь в трёх-
пяти процентах случаев приводит к гибели ребёнка.
Однако ему и тут выпал джекпот. В виде обширно-

31 Тератогенный эффект – способность тех или иных факторов (ради-
ация, медикаментозные препараты и т. п.) провоцировать возникнове-
ние пороков развития и уродств у плода.



 
 
 

го инсульта. Вскрытие сегодня. Если господа интер-
ны желают присутствовать – милости прошу. У меня
всё. – Ельский захлопнул папочку и лениво-вальяж-
но шлёпнулся на своё законное место в первом ряду.
Чем хуже у Ельского было настроение, тем ленивее и
вальяжнее он становился. Судя по сегодняшней, уже
совершенно аристократической медлительности, на-
строение Ельского по десятибалльной шкале было на
твёрдый кол.

– С молодухой своей поругался, – наклонившись к
Татьяне Георгиевне, шепнула ей на ухо Надежда Ка-
питоновна. Но тут же осеклась.

Хотя ей очень хотелось продолжить тему отноше-
ний уже слегка потёртого годами и предыдущими жё-
нами заведующего отделением неонатологии с его
новой юной женой-медсестричкой. Но сегодня утром
на внутренней пятиминутке отделения эта стерва
Мальцева при всех высекла и Надежду Капитоновну,
и её товарку по ординаторской второго этажа – Зинаи-
ду Никитичну. При всех! При санитарках, акушерках и
интернах. Бессовестная дрянь, поимела бы хоть ува-
жение к возрасту! У Надежды Капитоновны и Зинаи-
ды Никитичны уже внуки имеются, а их какая-то дев-
чонка распекает на глазах у всего коллектива. Мол, у
нас тут нет никаких запретных тем, ординаторы второ-
го этажа обсуждают судьбы пациенток этажа первого,



 
 
 

причём в присутствии родильниц. И раз уж их так тре-
вожит состояние здоровья, ума, души и совести Ок-
саны Николаевны Егоровой, доставленной в отделе-
ние неведомым милицейским нарядом, то именно им,
старшим – о, мерзавка с особой язвительностью про-
изнесла это слово, – ординаторам второго этажа и по-
ручается ведение и выписка этой пациентки. До этого
наркоманкой её интерн занимался, и ничего. Понятно
же, что эта Егорова сбежит – и тогда Мальцева напи-
шет на них докладную. А если не сбежит, то как её
нормально выписать? Па́спорта ей так и не принесли.
Где живёт – неизвестно. Фамилия-имя-отчество и год
рождения – и те со слов. Значит, все прелести дозво-
нов сперва её сожителю, а затем, если что, и в ми-
лицию – теперь на них, на Надежде Капитоновне и
Зинаиде Никитичне. Точнее – на одной Надежде Ка-
питоновне. Потому что эта старая сука, Зинаида Ни-
китична, инсценировала гипертонический криз. Дура!
Чего она ждала? Что Мальцева кинется к ней, ахая,
и начнёт приносить извинения? Так что Зинаида Ни-
китична теперь на законном больничном. И Надежде
Капитоновне всё это кушать в одно лицо. «А чтобы
у вас было достаточно времени, с сегодняшнего дня
курацией второго этажа будут заниматься Александр
Вячеславович и Светлана Борисовна. А вы остаётесь
на первом. Не падайте в обморок, не одна. Михаил



 
 
 

Вениаминович Наезжин из дежурантов переведён в
ординаторы. Зинаида Никитична, как только здоровье
поправит, переводится в дежуранты обсервационно-
го отделения. В те сутки, когда ответственным дежур-
ным врачом в графике стою я. Маргарита Андреевна,
вот такие у нас кадровые перестановки, с их учётом
и планируйте работу». Ишь ты! Своего жиголо-интер-
нишку поперёд врача с сертификатом назвала. И во-
обще, где это видано, чтобы интерн пациенток кури-
ровал?! Ну, наркоманок-то ладно, а порядочных де-
вочек? Точно он с Мальцевой спит, не сплетни это!
А ей, Надежде Капитоновне, теперь что, в одной ор-
динаторской с этим Наезжиным сидеть, который если
не яйца чешет, так в носу ковыряет? На втором этаже
хорошо было, спокойно, уютно. Девочки хорошие, да
и не так много их там, как тут, на первом. При выпис-
ке то коробочку конфет занесут, а то и вовсе в карма-
шек халата немного положат. А здесь ничего этого не
дождёшься, зато беготни и мороки выше крыши! Воз-
раст у Надежды Капитоновны уже не тот! Тьфу ты!

– Надежда Капитоновна, вы позвонили юристу, от-
менили визит? – спросила у Надежды Капитоновны
Мальцева.

Дёрнул чёрт сесть рядом с этой старой коровой!
Неловко было на законное место ломиться под ис-
пепеляющими укоризненными взглядами начмеда –



 
 
 

вот и шлёпнулась на ближайшее свободное. Марго-
шу распекала на предмет дерьмового чая в палатах –
вот и опоздала на пятиминутку. Маргарита Андреев-
на отчасти права – на элитные коллекционные сор-
та бюджета не хватит, но и пыль в «презервативах» –
это уже тоже не по рангу для платных девочек. Они
же добра не помнят, пусть сто раз прекрасные. Они
же потом в своих интернет-сообществах дай бог два
слова благодарности вякнут, а остальное эпохальное
полотнище в пять страниц – про плохой чай и кривую
морду санитарки бабы Маши. Одна, вон, недавно ухо-
дила – всем руки целовала. А потом Маргоша – при-
мер Панина заразителен оказался! – разыскала в Се-
ти её отклик. Мол, врачи хорошие, акушерки, в прин-
ципе, тоже, смотря какая смена попадётся. Отнеслись
хорошо, хотя без контракта, денег никто не требовал,
но еда!.. Еда невкусная и не слишком много. И далее
шло перечисление всего меню: какой суп, какое вто-
рое – гречка с салатом из тёртой моркови или рис с ка-
бачковой икрой. Говяжьи котлеты роддомовские ужас-
ны, рыбные тефтели – фу! – она их вообще не любит.
Яблочный сок недостаточно яблочный. Кефир разво-
зят всем желающим, но она не желала. Масло и сыр
есть, но ей хотелось «чего-то вкусненького». Запекан-
ка со сгущёнкой – фу, гадость! И далее в том же ду-
хе. Ресторанный критик, блин! Оплати контракт и жри



 
 
 

достойно. Или выйдя из родильного дома, в ресторан
закатись. А если харчем перебираешь – то и не го-
лодна вовсе, а капризничаешь. «Пече́ньками» ей, по-
нимаешь, не угодили. Так попроси родню, пусть при-
несут тебе домашней выпечки! Или в «Бахетле» или
«Азбуке вкуса» тебе «чего-то вкусненького» закупят,
раз уж на контракте сэкономили. Маргарита Андреев-
на если не во всём, то во многом, разумеется, права.
Но уж чай в платных палатах должен быть похож на
чай, а не на окрашенный кипяток с привкусом цинка!

– Да я только сейчас на пятиминутке услышала, что
Егоров умер, – шепнула Надежда Капитоновна.

– Да? Странно! Я была уверена, что вы с утра по-
раньше уже всю информацию по родильному дому
собрали! – кинула ей в ответ Мальцева, не слишком
и понижая голос. – Если юрист всё-таки приедет, рас-
шаркиваться перед ним будете лично вы. Как палат-
ный врач Егоровой.

И дальше воткнулась глазами в своего полюбовни-
ка Панина. А от Надежды Капитоновны отмахнулась,
как от назойливой мухи. Зачем она только к ней су-
нулась со своим шёпотом насчёт Ельского? Контакт
хотела навести. Есть же в этой Мальцевой хоть что-
то человеческое! Навела, ничего не скажешь. На оче-
редную оплеуху нарвалась. Никакого уважения к по-
жилому человеку. А кто тебя, молоденькую, работать



 
 
 

учил?!
Правда, Надежда Капитоновна забыла, что кон-

кретно она Мальцеву ничему не учила. Потому что
всю свою жизнь просидела большей частью по ги-
некологиям разнообразных больниц, вполне доволь-
ствуясь выполнением абортов в ранних сроках. Она
бы и сейчас не отказалась, но тут, когда возраст пере-
валил за пенсионный, её перекинули в роддом. И ско-
ро, кажется, выкинут в женскую консультацию. Эх, она
бы от консультации как раз не отказалась, если при-
сесть там на мини. Но мини-аборты в ЖК делает толь-
ко заведующий. Ну или кто клиентку «на себя» приве-
дёт. Ей никто там ничего не позволит. Уйти, что ли, и
правда, на пенсию? А что на пенсии делать? Тут хоть
чаю с Зинаидой можно попить и заработать немного,
потому что, если «свою» женщину приведёшь, Маль-
цева никогда не отказывает. Сидит, правда, в родза-
ле, как сыч. Зато так спокойнее. Жопа прикрыта. Да и
девка она, надо признать, рукастая…

После того как дежурант из гинекологии доложил-
ся, Панин, немного посверкав молниями и потрещав
громом по разным поводам, сказал:

– А сейчас, коллеги, я хочу вам представить нашего
нового заведующего отделением патологии беремен-
ности, Родина Сергея Станиславовича. С сегодняш-
него дня он официально вступает в должность. Про-



 
 
 

шу вас, Сергей Станиславович!
Из первого ряда поднялся дотоле неприметно си-

дящий с самого края у окна плотный рыжий мужчина,
с веснушчатым лицом и волосатыми руками. В голу-
бой пижаме он был похож на полноватое добродуш-
ное солнышко с хитро прищуренными глазками. Но
как-то сразу ощущалось, что это солнышко, если что,
может покрыться такими тучами, что от ливня некуда
будет спрятаться. Пока же он, развернувшись ко все-
му честно́му коллективу лицом, чуть шутливо покло-
нился и сказал:

– Здравствуйте, коллеги.
– А теперь по рабочим местам, – завершил Семён

Ильич пятиминутку.
Родин Сергей Станиславович был небезызвестен

узкой-узкой широкой акушерско-гинекологической об-
щественности. Он был одним из ведущих специали-
стов одного из ведущих же перинатальных медицин-
ских центров. На какие коврижки Панину удалось пе-
реманить его сюда? Неужто на пресловутое честолю-
бие в виде заведования? В деньгах Родин явно по-
теряет. В виде зарплаты. Что правда, свою клиенту-
ру сюда переманит. Но всё равно гембель – компания
ординаторов и дежурантов в патологии та ещё. Взять
хотя бы старшего ординатора отделения Поцелуеву
Оксану Анатольевну по кличке Засоскина.



 
 
 

Такое прозвище проистекало не только из очевид-
но пригодной фамилии, но и из страсти Оксаны Ана-
тольевны к поцелуям взасос с мужчинами, не состо-
ящими с нею ни в законном браке, ни в сексуальных
отношениях. Любое праздничное мероприятие, в ко-
тором принимала участие Засоскина, заканчивалось
тем, что все более-менее имущие разум мужчины
прятались от неё по углам. Причём ей было всё рав-
но, строгий ли это доцент Матвеев или вообще безы-
мянный пока интерн. Оксана Анатольевна любила це-
ловаться. Все знали, что с первым мужем она рас-
сталась именно потому, что «этот мудак» совершенно
не умел этого делать. В трезвом состоянии Засоскина
всех мужчин именовала «этот мудак». По мнению Ок-
саны Анатольевны Поцелуевой, любой «этот мудак»
характеризовался эмоциональной холодностью («хо-
рошего слова не дождёшься»), анатомической («ко-
роткий и вялый») и функциональной («мне три минуты
недостаточно») сексуальной непригодностью. Также
«этот мудак» не умел зарабатывать деньги («я за од-
ни роды зарабатываю больше, чем он за месяц на-
скребает»), абсолютно не любил детей («я с преды-
дущим пасынком три месяца химией занималась, по-
тому что этому мудаку было абсолютно насрать на
его двойки»), был нечистоплотен («жрёт, как свинья,
по подбородку льётся») и, конечно же, портил ей нер-



 
 
 

вы («этот мудак все нервы мне испортил»). Штатных
«этих мудаков» у Оксаны Анатольевны в анамнезе
насчитывалось уже четверо. Она сама частенько шу-
тила на тему народной мудрости: «Если пятый муж
бьёт тебя по морде, то дело не в муже, а в морде»,
мол, ещё есть шанс. Впрочем, если вспомнить, сколь-
ко «этих мудаков» у Поцелуевой состояло внештатно,
то, скорее всего, шансов у неё не осталось уже ника-
ких. Хотя Оксана Анатольевна, надо признать, была
дамой видной – высокой, стройной и отнюдь не без-
образной. Напротив, весьма миловидной. И не толь-
ко видной, но и умной. Возможно, именно из-за это-
го немаловажного обстоятельства – хорошо выражен-
ного интеллекта, – у неё и не было никаких шансов.
Но она, тем не менее, не сдавалась. Хотя любой муж
начинал раздражать её уже буквально в медовый ме-
сяц. Через полгода – бесить. Через год – приводить в
ярость исключительно фактом своего существования
в качестве супруга. Эта энергичная деятельная жен-
щина приводила мужьям в человеческий вид их жили-
ща («сделала этому мудаку в квартире ремонт»), вы-
бивала из них алименты их же собственным детиш-
кам от предыдущих браков («сделал мудак двоих де-
тей – пусть платит»), приводила в порядок их гарде-
роб («купила этому мудаку костюм и рубашки») – в
общем, наводила в жизни «этих мудаков» порядок.



 
 
 

И разводилась. Чтобы озаботиться благоустройством
следующих «мудаков». От какого-то из них она об-
завелась дочерью, которой в настоящий момент бы-
ло одиннадцать лет. Самой Оксане Анатольевне бы-
ло тридцать семь, но выглядела она куда моложе.
Потому что время стареть есть только у спокойных
счастливых женщин. Для фемин типа Засоскиной мо-
лодость равна постоянной борьбе за справедливость
с природой, погодой и обстоятельствами. Врачом она
была отменным. Беременные, роженицы и родильни-
цы её любили. Не за сюсюканье, а именно что за до-
статочно жёсткую манеру общения, но всегда по де-
лу и в любое время суток. И руки у Поцелуевой-Засо-
скиной были золотые. Оксана Анатольевна слышала,
что Родин недавно развёлся и, узрев его ярко-рыжую
макушку ещё на пятиминутке, тут же стала в стойку.
Скоро Восьмое марта. Вот и узнаем, умеет ли «этот
мудак» целоваться! И вообще, очень хорошо, что от-
делением будет заведовать переманенный Родин, а
не эта снулая безрукая рыба, мнящая себя пупом зем-
ли – Анатолий Витальевич Андрие́вич. Пусть и даль-
ше втыкает в своё УЗИ – всё вреда меньше. Лучше
всего, конечно же, было бы самой заведовать пато-
логией, но Панин сказал ей, что она ещё очень моло-
да. Ну да, она в тридцать семь молода, а его пизда
Мальцева в тридцать три – ровно столько ей было,



 
 
 

когда назначили, – не была молода отделением за-
ведовать, как же! Впрочем, Мальцева баба хорошая,
нечего гнать, да и детей у неё нет. То есть они ей не
мешают. Понятно, в общем-то. Да и ладно. Кому нуж-
но это заведование? Морока одна. Надо, чтобы заве-
дующий был хороший, ответственный и работать не
мешал. А Родин – мужик хороший. Замечательно, что
он пришёл. Честно признаться, Оксана Анатольевна
Поцелуева уже немного заколебалась исполнять обя-
занности заведующей. Вот вроде недолго совсем, а
такая морока. Да и после Вовки – царствие ему небес-
ное и по красивому восточному мужику под каждой
христианской райской кущей, – дела так запущены,
что чёрт ногу сломит. КРУ было, так Засоскина чуть
не поседела. Хорошо, Панин выручил. Так что пусть
Родин отделением занимается. А она лучше займётся
Родиным.

Ещё в штате ординаторов отделения патологии бе-
ременности числился тот самый Анатолий Виталье-
вич Андриевич. За глаза называемый не иначе как
Скумбриевичем. Потому что, как назло, у Анатолия
Витальевича лицо было прямое, мужественное, как
у бреющегося англичанина на рекламном плакате.
И эта самая голова суховатого англичанина сидела
на белом рыхлом дамском теле с отлогими плечами
и очень широким тазом. То есть всё в точности, как



 
 
 

у небезызвестного геркулесовца из «Золотого телён-
ка». Родильный дом – это вам не офис по перепро-
даже перепроданного. Тут за дресс-кодом не скрыть-
ся. Раздевалки не индивидуальны, да и в предбанни-
ке операционной случается не особо миндальничать,
когда ургентная ситуация. Так что любой, кто хоть раз
наблюдал Андриевича, переоблачающегося в пижа-
му или обратно, уже никогда иначе как Скумбриеви-
чем его не называл. Особого вреда отделению Анато-
лий Витальевич не наносил, потому как сразу после
утренней врачебной конференции он спускался на
первый этаж в кабинет УЗИ и молотил там до самого
заката. Периодически выбегая покурить и проведать,
как там чувствуют себя его редкие «блатные», готовы
ли к родам в смысле материально-финансовых пока-
заний. Ну и в туалет, как не чуждый всему человече-
скому. Впрочем, и пользы от Андриевича-Скумбрие-
вича особой не было, так как палаты он не вёл.

Также имелась в патологии выдающаяся личность,
именуемая Зад. Зад была постоянно обуреваема
«улучшайзингом». То её не устраивало расположение
столов в ординаторской, и она, воскликнув – «А да-
вайте-ка всё тут улучшим!» принималась с азартом
эти самые столы передвигать. Причём самостоятель-
но. Чтобы назавтра снова что-то улучшать в геогра-
фии столов. Она страстно переставляла всё слева



 
 
 

направо и справа налево, а дай ей волю – наверня-
ка бы каждый день перекрашивала стены, потому что
«эту краску давным-давно надо улучшить!» Зад назы-
валась Задом вовсе не по причине пышности форм,
а потому, что люди иногда просты и незамысловаты,
как первоклашки: по паспорту Зад была Золотухиной
Анастасией Денисовной. Все подозревали, что у За-
да маниакально-депрессивный синдром. Одно только
заставляло сомневаться в таковом предположении –
а депрессивная фаза-то где? Зад всегда была весе-
ла, подвижна и, даже ассистируя на операциях, как-
то слегка притопывала и пританцовывала на месте.
Ни она, ни Тыдыбыр до самостоятельно оперирую-
щих хирургов ещё не доросли. Писари юные – головы
чугунные.

Тыдыбыром звалась ещё более молоденькая, чем
Зад, доктор Анастасия Евгеньевна Разо́ва, и имено-
валась она так по совершенно нелепой и не особо
приятной случайности, вызванной одним из самых
неестественных человеческих стремлений – стремле-
нием к славе. Ещё интерном Настенька завела себе
ЖЖ – живой журнал. Ник teddy_bear, которым совер-
шенно непонятно из каких соображений хотела на-
зваться толстенькая, плотненькая, крепко сбитенькая
девушка, был занят. Настенька поиграла с латиницей
так и эдак, и свободной оказалась только комбина-



 
 
 

ция tdbr. Анастасия Евгеньевна стала писать в свою
уютную жэжэшечку то и это, постила фоточки котиков,
проходила все подряд тестики про то, какая она кни-
га, подушка, одеяло или дракон. А однажды интерна
Настеньку Разову очень обидела старая санитарка –
назвала её при беременных Настенькой. Оскорблён-
ная в лучших чувствах Настенька тут же настрочила
пост в ЖЖ. И – о чудо! – впервые у неё появились
комментарии и число френдов взлетело аж до деся-
ти. Воодушевлённая Настенька стала писать о том и
этом «по работе», выводя коллег, персонал и пациен-
ток под вымышленными именами, а то и вовсе ини-
циалами. Пост о поступившей в отделение гинеколо-
гии пациентке с застрявшим во влагалище инород-
ным предметом (футляром от солнцезащитных очков)
вышел в топ. Об этом случае Настенька услыхала на
пятиминутке, но писала так живо, как будто сама лич-
но была тем самым оказавшим помощь доктором, де-
журившим тогда в гинекологии. В своей жэжэшечке
Настенька представала перед публикой многоопыт-
ным врачом на все руки, да так вошла во вкус, что
вскоре стала «тысячницей». То есть число подписчи-
ков на её живой журнал перевалило за тысячу. На-
стенька стала постить свои фоточки: Настенька в зе-
лёной пижаме у кровати страждущей роженицы («Вы
не против, если я вас стетоскопом послушаю, а меня



 
 
 

сфотографируют? Родителям показать»). Настенька
в пижаме голубой с только что принятым младенцем
в руках («Разрешите мне сфотографироваться с ва-
шим малышом, мы стенд в отделении патологии де-
лаем»). Настенька в пижаме розовой с умным лицом
и ультразвуковым датчиком в руке («Анатолий Вита-
льевич, можно? Я для домашнего архива»). У неё хва-
тало ума писать, что дело происходит в родильном
доме N, но когда Настенькин пост об убиенном док-
тором-неонатологом Е. младенце вышел в топ – его
перепечатала газета «Комсомольская зорька», сопро-
водив ремаркой: «Вышеуказанный случай по наше-
му предположению произошёл в родильном доме но-
мер такой-то, а за инициалом Е. скрывается не кто
иной, как врач Ельский Владимир Сергеевич». Разу-
меется, Ельский никого не убивал. И уж тем более
младенцев, коих несмотря на свою ужасающую ми-
зантропию, любил как родных. Он просто доложил
на очередной пятиминутке об очередном случае нео-
натальной смерти в своей обычной хмурой манере.
Собственно, младенцы с такой выраженной эвентра-
цией32 и множественными пороками развития долго

32 Эвентрация – остро развивающийся дефект в брюшине и мышеч-
но-апоневротическом слое передней брюшной стенки, в результате об-
разования которого создаются условия для разгерметизации брюшной
полости и выхода внутренностей за её пределы. Эвентрации бывают
врождёнными, травматическими и послеоперационными. Обычно такие



 
 
 

не живут, несмотря на немедленно вызванную Ель-
ским бригаду детских хирургов. Но уж слишком он был
противный, этот Ельский. По мнению Анастасии Евге-
ньевны. Он с ней даже не здоровался и вообще, по-
хоже, за человека не держал. Попросту не замечал.
Потому что Ельский замечал только тех, кто прини-
мал роды и оперировал. Настенька пока к таким не
принадлежала. И была на него очень зла. Потому что,
признаться честно, он ей очень нравился. В смысле
как мужчина. Как же не излиться желчью в адрес то-
го, кто нравится тебе как мужчина, но понятия вооб-
ще не имеет о твоём существовании? Для чего ина-
че блог-пространство? И к тому же она уже отлично
постигла механизмы выхода её постов в топ Яндек-
са – побольше яростного цинизма вперемешку с вы-
давливанием слезы. Пост о докторе Е. был настоль-
ко удачен, что переплюнул историю о безжалостной
судьбе уродливого кота (душераздирающая картинка
прилагается), над которой неделю давились слезами
все интернет-зависимые девочки, девушки и женщи-
ны. Настенька не ожидала такой популярности своей
истории и, ложась в постельку после клика на «отпра-
вить запись», втайне жалела, что не имела возмож-
ности заснять ту эвентрацию на мобильный. Ельский

новорождённые не жизнеспособны и вскоре после рождения погибают.
При этом роды проходят без особенностей.



 
 
 

же, как всегда, пригласил на вскрытие только «гос-
под» интернов, сексист проклятый! Шли, что правда,
и дамы. Но, по-любому, Анастасия Евгеньевна к тому
моменту уже была врачом и покинуть рабочее место
не могла. Да и фиг при Ельском снимешь что-то. Но и
без фотографии младенческого трупика с такой ред-
кой патологией, Настенькин пост переплюнул слезо-
давительную притчу про уродливого кота. К утру её
текст не только гордо реял на верхней позиции рей-
тинга, но и был в свежем выпуске той самой газеты,
что предпочитают в метро и электричках всем осталь-
ным изданиям. И Настенька, что называется, просну-
лась знаменитой. В электронном дубле «Комсомоль-
ской зорьки» была прямая ссылка на источник инфор-
мации – блог пользователя tdbr. Похолодев от ужаса,
Разова немедленно удалила свой блог, но Яндекс, как
известно, помнит всё. Врачам бы и в голову не при-
шло читать «Комсомольскую зорьку», но нынче у каж-
дой девочки в палате по три айфона и по два айпада
на одну беременную голову. Когда в приснопамятное
утро во время обходов врачи акушеры-гинекологи, от-
вечая на вопросы беременных, рожениц и родильниц
о состоянии их новорождённых сокровищ, отсылали
их к врачам неонатологам, а если что не так или непо-
нятно – то и к Ельскому Владимиру Сергеевичу непо-
средственно, как к заведующему всем детским отде-



 
 
 

лением и вообще, специалисту экстра-класса в слав-
ном деле помощи новорождённым, женщины стано-
вились бледно-зелёными и вопили: «Нет, кто угодно,
только не он!» А одна из них даже показала на пляшу-
щем в её трясущихся руках экране заметку в «Комсо-
мольской зорьке» со ссылкой на блог tdbr.

– Эта доктор у вас работает. Так что она всё и про
всех знает! – сказала перепуганная беременная на
сносях. – Если бы я раньше это прочитала – никогда
бы с вашим родильным домом контракт не подписа-
ла! Он же специально детей убивает!

– Во-первых, он не убивает, а наоборот – спасает.
Во-вторых, нельзя верить каждой чуши. Мало ли что
на заборе написано! В-третьих, откуда вы знаете, что
этот… этот тыдыбыр работает в нашем родильном
доме?

– А вот и фотография есть! – девочка, пробежав-
шись пальчиками по планшету, показала Настеньку
Разову, сосредоточенно пялющуюся в операционную
рану. Помнится, тогда ей разрешили постоять на опе-
рации третьей, подержать надлобковое зеркало. –
У неё очень много тут было фотографий. Я её давно
зафрендила, хорошо пишет. Но сейчас она блог уда-
лила, чтобы на неё не было гонений. Она отличный
специалист! Я её тут видела. Жаль, раньше не знала,
что она тут работает – я бы с ней договорилась на ро-



 
 
 

ды. И не знала, что тут работает этот убийца Ельский.
Тогда бы я вообще сюда не пришла! Вот! – не совсем
последовательной, но весьма решительной тирадой
разразилась беременная.

Доктор вышел из палаты и пошёл сразу к начмеду.
Панин так вздул Анастасию Евгеньевну Разову, что

у той навсегда отпала охота хоть что-нибудь хоть
на каких-нибудь сетевых заборах писать. Пригрозил
увольнением.

Как ни странно, самого Ельского заметка в «Комсо-
мольской зорьке» только рассмешила. Он мрачно за-
ухал – что в его исполнении означало жизнерадост-
ный весёлый смех и, наконец успокоившись, спросил
у Панина:

– Так, а кто это? Ну, вот этот тыдыбыр?
– В отделении патологии молоденькая ординатор.

Блондиночка такая толстенькая, кучерявая.
Вот так вот Настенька Разова, ранее именовавшая-

ся между акушерками Пушистиком из-за действитель-
но богатой блондинистой пружинной шевелюры, ста-
ла окончательным и бесповоротным Тыдыбыром. Для
всех. Она не обижалась, когда из родзала звонили и
говорили:

– Передайте Тыдыбыру, что уже подняли женщину
с ЭКО-тройней. Она хотела присутствовать на опера-
ции.



 
 
 

Или когда старая манипуляционная акушерка гово-
рила ей:

– Тыдыбыр, чего-то много фолликулина бабе вка-
тываем. Ты дозу согласовала с заведующим?

Или когда старшая отделения кричала из кабинета
на весь этаж:

– Тыдыбыр, зайдите ко мне, ознакомьтесь с графи-
ком дежурств!

Блог после той истории она долго не заводила. Це-
лый год. Затем зарегистрировалась на мейлру под ни-
ком Анастасия Тыдыбыровна и начала постить коти-
ков…

Честно говоря, Мальцева не раз и не два говори-
ла ныне уже покойному Вовке, что с удовольствием
бы махнулась с ним. Ему – его Светлану Борисовну,
а ей в отделение – исполнительного, весёлого, доб-
родушного, хотя и несколько глуповато-мечтательно-
го Тыдыбыра. Да чего уж там – ротировать так роти-
ровать! – Засоскину, Зада и Тыдыбыра вкупе с Андри-
евичем-Скумбриевичем ей, а Вовка пусть берёт себе
бригаду «Ух!» из двух замшелых пенсионерок, грязно-
го халата и малолетней честолюбивой дуры.

– Не-не-не! – смеялся тогда живой ещё Вовка. – За-
соскину ни за что и никому не отдам! Кто мне седа-
лище прикрывать будет, когда я в отлучке? Засоски-
на своё дело знает. Зад так мельтешит, что всё время



 
 
 

создаётся иллюзия кипящей работы – беременным
нравится, когда к ним по пятнадцать раз в день захо-
дят. Скумбриевич всем из моего отделения УЗИ вне
очереди делает. А Тыдыбыр бумажки-истории-выпис-
ки и больничные со статистическими талонами стро-
чит без второго слова. Сами растите кадры, Татьяна
Георгиевна!

Очень хорошо, что новым заведующим отделения
патологии будет Родин. Вовка был прекрасным чело-
веком и отменным хирургом, но для заведования это-
го мало. Вовка был совершенно неорганизован. Чест-
но говоря, Татьяна Георгиевна не встречала ещё ни
одного гомосексуалиста, могущего себя организовать
от и до. Все её знакомые гомосексуалисты были, как
бы это помягче сказать, безалаберные. Один вроде
восемь языков знает, но без бутылки виски с утра день
его разъезжается по швам. Другой художник потря-
сающий – но к методичной сосредоточенной работе
над проектами «за деньги» не способен. А, может, эти
трое такие не потому, что гомосексуалисты, а потому
что такие? Трое – это немного. Но, тем не менее, уже
статистика. В общем, хорошо, что будет Родин. У него
вполне такой административный характер. И сексу-
альная ориентация нормальная. Хотя, возможно, это
и не имеет никакого значения. Опять же Вовка нико-
гда не вызывал у беременных, рожениц и родильниц



 
 
 

влюблённых чувств. И вовсе не потому, что мог за-
быть зайти в палату или не явиться на роды. А именно
в связи с отсутствием в нём некой мужественной ком-
поненты. Хотя, разумеется, в гомосексуалистах при-
сутствует мужественная компонента. Просто она как-
то совершенно непривлекательна для женщин. А бе-
ременная должна любить своего врача. Врачом вооб-
ще должен быть только мужчина! Вот, блин, договори-
лась ты, Мальцева, сама с собой. И, конечно же, бо-
лее актуальной темы нет у заведующей обсервацион-
ным отделением родильного дома, как только отвле-
чённые размышления о гомосексуалистах и любви
беременных к обаятельным докторам по гетеросексу-
альному принципу! Просто прекрасно, что Родин бу-
дет заведовать патологией. Татьяна Георгиевна зна-
ла его не близко. Так, пару раз сталкивались на кон-
ференциях-съездах. Но она слышала отзывы о нём от
действительно стоящих специалистов. И отзывы эти
были хорошими. Что в среде продвинутых в любой
специальности коллег может значить, что: а) человек
полный ноль и б) человек действительно настолько
хорош, что иного о нём и не скажешь. Отличить а) от б)
очень легко: в случае полной ничтожности специали-
ста о его хорошести будут говорить легко и радостно с
налётом некоторой иронии; в случае действительной
состоятельности речи будут серьёзными с оттенком



 
 
 

доброй профессиональной зависти и хорошо скрыва-
емого восхищения. О Родине говорили не с налётом,
а с оттенком. Не всегда хорошо скрывая восхищение.
Кажется, он действительно пришёл сюда просто по-
тому, что на старом месте возможностей карьерного
роста не предвиделось. А тут – всё-таки заведующий.
Гораздо спокойнее всем – и в первую очередь Пани-
ну, – когда в родильном доме есть ещё один такой
врач. Из тех, каких по пальцам пересчитать. А то док-
торов в иные нынешние перенаселённые интернами
и молодёжью года случается больше, чем пациенток.
А работать и оказывать реальную помощь – некому.

Мальцева спустилась на первый этаж и заглянула
в кабинет Маргариты Андреевны:

– КРУ на сегодня отменяется.
– Да знаю! Вот холера! Пришли бы уже, а не тя-

нули кишки. Познакомьтесь, Татьяна Георгиевна, это
Карина, рожать у вас хочет. По контракту! – значи-
тельно добавила старшая акушерка отделения, зная
нелюбовь начальницы к Маргошиным «левым» вне-
запно поступившим девочкам. – Вот обменную карту
принесла, познакомиться желает. И прилечь заранее.
В палату люкс.

– Здравствуйте! – встала со стула молодая жен-
щина приятной наружности со слегка покрасневшими
глазами.



 
 
 

– Здравствуйте, Карина. Что это у вас глаза на мок-
ром месте? – любезно поинтересовалась Мальцева,
беря у Маргариты Андреевны обменную карту. – Да
вы садитесь, садитесь. Я тоже присяду.

– Может, кофе?
– Нет, мне кофе нельзя, он у меня и так слишком

бодро… ходит, – отмахнулась Карина.
– Да я не тебе, глупая! Тебе не предлагаю. Я Татья-

не Георгиевне. Она после утренней врачебной конфе-
ренции любит кофе выпить.

– В смысле, ходит? – удивилась Татьяна Георгиев-
на. – Шевелится, что ли, слишком активно?

– У неё глаза на мокром месте, Тань, потому что она
дура, – по-семейному доверительно перебила Мар-
гарита, налаживая кофейный агрегат. – Ты расска-
жи, расскажи Татьяне Георгиевне свои глупости! Она
врач, ей необходимо всё про тебя знать!

– Вы, Татьяна Георгиевна, только не подумайте, что
я капризная или, там, мне заняться нечем. Это, конеч-
но же, всё, наверное, глупости, и я обычно не расска-
зываю врачам про личное, но сейчас я чувствую, что
пропадаю совсем. А Маргарита Андреевна – она та-
кая добрая… Мне её мама разыскала через свою зна-
комую из ЖЭКа, дочка которой рожала у вас и Марга-
риты Андреевны. Поэтому я с Маргаритой Андреев-
ной как-то сразу разговорилась, она мне сразу как-то



 
 
 

как родная стала…
– Да уж, Маргарита Андреевна у нас это умеет. Эм-

патию иллюзировать, – немного ехидно пробурчала
Татьяна Георгиевна.

– Что?
– Ничего, ничего, Карина. Продолжайте.
– В общем, никогда бы не сказала такого врачам,

но сейчас я думаю, что это важно. Потому что сперва
я думала, что не важно, а теперь понимаю, что важно.

– Ну давайте, давайте, не бойтесь, Карина. Тут все
свои.

Женщина набрала побольше воздуха в лёгкие и,
покраснев, выпалили:

– Мой муж ушёл в себя… Поначалу я думала, что
он разлюбил меня из-за беременности. Нет, теперь-то
я понимаю, почему он уходит в себя. Но я же не ви-
новата, что наш ребёнок такой необыкновенный! Что
наш ребёнок такой удивительный! Он должен этому
радоваться вместе со мной, а он только и делает, что
уходит в себя! Мы так оба хотели этого ребёночка, он
страшно долгожданный, потому что у нас не получа-
лось долго, мы даже несколько ЭКО прошли – и то-
гда не получалось. А потом мы поехали в отпуск по
Европе – и там всё почему-то наконец-то получилось
естественным образом! Совершенно неожиданно, и
мы, кажется, шампанского напились тогда… но это не



 
 
 

важно! Потому что мы оба были счастливы. Но сей-
час всё изменилось! Сейчас тридцать две недели, по-
чти тридцать три, и он – муж! – зачем-то дополнитель-
но уточнила женщина, – теперь почти не общается
со мной. Совершенно перестал меня обнимать и це-
ловать, зато в Интернете висит часами непонятно с
кем! Неделю назад меня упекли на сохранение в ро-
дильный дом, что при нашей консультации, и он толь-
ко пару раз приехал, чтобы подвезти вещи, но ни ра-
зу не позвонил, чтобы поболтать нормально. Созвоны
на пять минут у роддома я не считаю. А уж его кри-
ки: «Зачем тебе погремушки? Рано ещё!» – стараюсь
вообще забыть. А ведь раньше мы часами могли бол-
тать по телефону. И он всегда звонил первый! И все-
гда был ласков.

– Ну, это нормально! – голосом мудрой бабушки
проговорила старшая.

– Маргарита Андреевна, не перебивайте! – доста-
точно резко прервала подругу непонятно почему на-
сторожившаяся Мальцева.

– Да миллионы мужиков перестают обращать на
баб внимание, как только они забеременеют и родят,
что тут такого? Пройдёт.

– Марго!.. Карина, говорите, – одобряюще обрати-
лась она к беременной.

– Муж признаёт, что у него есть проблемы на нерв-



 
 
 

ной почве и он даже обращался к врачу. Ему пропи-
сали успокоительные. Но меня убивает не то, что он
нервный, а именно эта закрытость от меня. Он может
по два часа говорить по телефону со своей мамой, а
мне – за целый день ни слова! Прежде мы всегда бы-
ли лучшими друзьями, могли часами болтать. Что-то
изменилось, и это какой-то ад! Именно сейчас, когда
он нам так нужен! Мне и нашему малышу. Я вышла из
того родильного дома под расписку, а в родном доме –
лёд и холод. Лучше бы и не выходила. У меня паника,
Татьяна Георгиевна. Не понимаю, что происходит. Мы
почти десять лет вместе, и впервые такое. Мне при-
ходит на ум только одно – он разочаровался во всём,
я ему не нужна, он не хочет ребёнка, не замечает ре-
бёнка, и, возможно, даже хочет избавиться от него! Но
он мне ни за что в этом не признается. Может, он вдруг
осознал всю ответственность и не хочет теперь на се-
бя её принимать?.. Не знаю, что делать. Жутко обид-
но и страшно. Мы с моим маленьким совершенно од-
ни… Знаю, что реветь нельзя. – Карина всхлипнула. –
Но получается с трудом. Может, это временная такая
стадия, а? Может, когда ребёнок совсем родится, то
всё наладится?

– Что значит…
Мальцева властным жестом приказала Маргарите

Андреевне заткнуться. И ласково заговорила с бере-



 
 
 

менной.
– Карина, а когда именно ваш муж уходит в себя?

Это же наверняка происходит не просто так, а по како-
му-то поводу? – уточнила она. – По какому-то вескому
поводу, да? – И тут же подбодрила: – Не стесняйтесь,
я вам поверю, что бы вы ни ответили. От врача ничего
нельзя скрывать.

Марго лишь презрительно пожала плечиками, мол,
что ты так серьёзно реагируешь на обычную бабскую
муть? Успокой эту очередную беременную истеричку,
скажи, что всё наладится, делов-то!

– Мой муж, Татьяна Георгиевна, уходит в себя, как
только наш малыш из меня выходит.

Маргарита Андреевна аж горячим кофе подави-
лась, но осталась нема. А Мальцева, глянув на стар-
шую акушерку укоризненно, наоборот, сделалась до-
верительнее и серьёзнее прежнего.

– И как это происходит, Карина?
– Обыкновенно происходит, Татьяна Георгиевна! –

приободрившись, затараторила Карина. – Малыш с
двенадцати недель выходит через… Ну, через то са-
мое место, откуда они все потом окончательно рож-
даются, и ползает по ковру, агукает, играет в игруш-
ки – их у нас полная гостиная, я несколько ковров ту-
да постелила, чтобы ему холодно не было, и все ков-
ры игрушками засыпаны, я для своего малыша ничего



 
 
 

не жалею! В двадцать пять недель он уже пирамид-
ку складывал! – похвасталась она. – А муж, как толь-
ко видит, как мы играемся, песенки поём, погремуш-
ками гремим – тут же уходит в себя. Даже дома стал
реже бывать. Может, он к нему никак не привыкнет?
Мы играемся, а когда наиграемся и малыш устал или
замёрз – он обратно заползает. Я сколько раз мужа
звала с нами поиграть или хотя бы посидеть – он ни
в какую!

Старшая акушерка так и стояла у окна с замершей
на полпути к следующему глотку чашкой кофе.

– Я так и думала! – тихо сказала Мальцева. – Кари-
на, можно я позвоню вашему мужу?

– Конечно! – обрадовалась беременная. – А вы
мне… поверили, Татьяна Георгиевна?

– Разумеется.
– А муж мне не верит! – загрустила она. – Сначала

кричал: «Не выдумывай!» – потом садился к нам на
ковёр на минутку, меня по голове гладил, а ребёнка
вообще не замечал, как будто его и нет. Говорил мне:
«Бедная моя девочка, это всё пройдёт, когда ты ро-
дишь». А потом и вовсе стал уходить в себя. Даже из
дому перестал уходить – только в себя. Как в клубок
сворачивается сам в себя, а мне так страшно… Чест-
ное слово – сворачивается, уменьшается, и нет его.
Как только малыш обратно заползает – муж мой сно-



 
 
 

ва из клубка разворачивается. Иногда я думаю, что
это даже хорошо, что так сейчас. Потому что пока муж
ещё не сворачивался в клубок, так однажды ночью,
когда малышу захотелось из меня ко мне выползти, он
его чуть не задавил! Теперь даже спим в разных ком-
натах. Потому что вдруг он в клубок не успеет свер-
нуться спросонья и задушит ребёнка. Вы ему скажите,
Татьяна Георгиевна, что такое бывает. Такое же бы-
вает, раз вы мне поверили, да? И он вам поверит, вы
же врач! – с надеждой посмотрела она на Мальцеву.

– Да, я ему скажу, что такое бывает. И мне он по-
верит. Я же врач. Давайте телефон, Карина. А Марга-
рита Андреевна вам пока… кардиотокограмму плода
пока снимет.

Разумеется, муж Карины поверил Татьяне Георги-
евне. Как врачу не поверить?! Он в принципе и сам
догадывался, но надеялся, что, может, само пройдёт.
Она родит, и это пройдёт. У Карины и мама такая –
каждую весну ходит по району и на деревьях ветки
пересчитывает. Потом идёт в ЖЭК и пишет заявление
о пропаже веток с деревьев. А бабушка – та вообще
из дурки круглый год не вылезает. Но Карина-то нор-
мальная была! Они без малого десять лет вместе, и
тут она заявляет, что ребёнок вылезает у неё «отту-
да». Набросала в доме ковров, сутки напролёт сидит,
гугукает, в игрушечки играется. А он так любит её, Ка-



 
 
 

рину, он думал…
– А вы думали, что выпьете успокоительного и про-

клятый глюк исчезнет? Но галлюцинации-то не у вас,
а у неё! Поэтому если вы её действительно любите,
то немедленно хватайте и ведите к психиатру. К хоро-
шему психиатру. Сейчас продиктую номер мобильно-
го. Скажете, что от Мальцевой. И что вам срочно! И не
выпускайте вашу жену из поля зрения. Неизвестно,
что ещё ей может в голову прийти. Она уже не только
ребёнка видит. Вы уже тоже в клубок сворачиваться
начали. То есть состояние ухудшается. Если уж бере-
менность явилась механизмом активации дремавше-
го семейного гена шизофрении, то приближение ро-
дов и сами роды – стресс не из лёгких. Так что закры-
вать глаза успокоительным и тем, что «авось обой-
дётся» – не выход. Пока ещё всё компенсировано. Бо-
лее-менее. Ваша жена отдаёт себе отчёт в том, что ей
могут не поверить. Посторонние. И, значит, осознаёт
ненормальность происходящего. Но для неё оно ре-
ально! Куда реальнее, чем наш с вами разговор сей-
час. Вы не видите, кто я, что я и есть ли я на самом
деле. Но разговариваете со мной так, как будто я на
самом деле есть, мало того – я есмь врач, и вы веру-
ете в меня. Ваша любимая жена в ужасе от того, что
ребёнок есть, но вы – самый близкий человек – ей не
верите. Мало того, стали сворачиваться и исчезать на



 
 
 

то время, когда она забавляется с малышом. Для неё
это всё – реально! Объёмно, предметно, тактильно и
прочим образом материально. Надо было спокойно
поговорить с ней и отвести к соответствующему спе-
циалисту за ручку, а не жалеть, избегать и не бежать
за таблетками для себя.

– Но я так надеялся, что её это обойдёт, что это так,
временное помутнение…

– Не обошло. Оно у всех шизофреников временное,
это помутнение. Вопрос в том, насколько постоянны
последствия. Так что лучше не зажмуриваться, а яс-
но отдавать себе отчёт. Записывайте номер телефо-
на… Или мне обычную психиатрическую карету вы-
звать для вашей сильно любимой жены?! – В голосе
Мальцевой зазвучал металл.

– Ой блин! Ой же ж блинский блин!!! Сколько лет
детишек из баб принимаю, сколько беременных пере-
видала – а такое первый раз! – спустя час голосила
Марго во время подвального перекура. – Он, понима-
ешь, из неё вылазит, а потом залазит. Ну блин моржо-
вый, надо же! А с виду нормальная. Так и не скажешь
никогда, что шизофреничка. Ты-то как сразу догада-
лась?!

– Есть такие шизофреники, Маргоша, что долго ря-
дом будешь жить и ничего не приметишь. Пока он в
тазик с цементом руки не окунёт с целью остановить



 
 
 

кровотечение из порезанного пальца. Или гнездо се-
бе вить из люстр не начнёт. И это всё ещё очень лёг-
кие случаи. Так что я не догадалась. Я поначалу пред-
положила. Самое ужасное в случае этой Карины то,
что шизофрения, начавшаяся во время беременно-
сти, отличается неблагоприятным течением и ведёт
к тяжёлым изменениям личности и это никак не свя-
зано с соматическими изменениями, протекающими
в этом периоде в организме. А всё с той же моле-
кулой ДНК. Чаще всего, несмотря на наличие реак-
тивно-ситуационных компонентов, имеются опреде-
лённые диагностические трудности. Но тут баба са-
ма говорит своему мужику о таких выраженных тех
самых реактивно-ситуационных компонентах, что лю-
бой профессор, читающий курс психиатрии, от зави-
сти удавился бы от показательности. А мужик бездей-
ствует. Это тебе уже не завуалированная инициаль-
ная симптоматика. Это уже манифест. Так что осо-
бо «догадываться» мне не пришлось. Надо было про-
сто дать ей понять, что мы верим. Что я и сделала.
Уж слишком как-то не по-бабски она себя вела. Не
так, как обычные беременные, с жалобами на остыв-
ших супругов. Я ж тоже не первый раз песни об охла-
девших и ушедших в себя мужьях слушаю. Из этой
явно сквозила некая навязчивость. Ей не нужны бы-
ли твои обыкновенные ремарки про «всё пройдёт».



 
 
 

Не нужна была поддержка и прочие: «родите-похуде-
ете-вернёте форму». Ей нужно было поделиться тай-
ной. И о родильном доме, куда её госпитализирова-
ли, она не рассказывала положенных сопутствующих
«ужасов» типа холодного душа тонкой струйкой, пло-
хих интерьеров, невкусном полднике и неотзывчивом
персонале. Никаких деталей про почему, что да как.
И не волновалась за малыша. Действительно, чего ей
о нём волноваться? Она же знает, что с ним всё в по-
рядке. Конечно, в порядке, раз он туда-сюда через это
самое место как здрасьте! – Мальцева, не удержав-
шись, хихикнула.

– Так что мне её теперь, отшить от греха подальше?
– Отшивать никого не надо. Посмотрим, что пси-

хиатр скажет. В любом случае даже моих скудных
знаний хватает, чтобы понять, что течение болезни
у Карины будет неблагоприятное. Судя по немногим
имеющимся на эту тему в литературе сведениям, от-
чётливая экзацербация33 процесса наступает на вто-
ром-третьем месяце после родов. Так что примем де-
вицу. Рожать-то ей всё равно придётся. В смысле,
окончательно! – хохотнула Татьяна Георгиевна.

Марго в ответ прыснула, и они минут на пять за-
шлись хохотом. Вот, тоже ещё, повод!

33 Экзацербация – собственно обострение на «психиатрическом» язы-
ке.



 
 
 

– У человека тяжёлое психическое заболева-а-
ание, а ты – ржё-о-о-ошь! – никак не могла остано-
виться Татьяна Георгиевна.

– Так ты первая начала, а я, как обычно, винова-а-
а-та! – гоготала в ответ Маргарита Андреевна.

– Господи, увидел бы нас кто! – наконец справилась
с собой Марго.

– Ага. Или услышал, – добавила пришедшая в себя
Мальцева.

– Никто бы не сказал, мол, доброе дело сделали,
сказали бы, смеются над несчастной!

– А мы бы ответили, что мы не над несчастной сме-
ёмся, а просто нам никто таблеток успокоительных не
выписывает!

– Танька, не начинай!
Подруг накрыло ещё одним приступом хохота.
– Хорош! – рявкнула Мальцева. – Кстати, о добрых

делах: накручу Сёме хвост, пусть на ту ЖК, где эта Ка-
рина наблюдалась, и на тот родильный дом, где она
лежала, докладную в горздрав накатает. Когда я её
сюда рожать уложу, разумеется. Не, ну вегето-сосуди-
стую дистонию, которая никому не упала, они в карту
в факторы риска ей записали. А шизофрению пропу-
стили. Очевидную цветущую махровую шизофрению!

– Так что, говорят патологией теперь Родин ру-
лит? – вдруг сменила тему Марго. – Он как? Девки го-



 
 
 

ворят разведён.
– Рулит. Он – отличный мужик. И, Марго, я тебя

прошу! Только не надо меня сватать, ладно? У меня
другие вкусы. Подозреваю, что Засоскина вцепится в
него мёртвой хваткой и сделает его «мудаком» нам-
бер файв. Кроме того, что Родин отличный мужик – он
ещё и хороший врач. Даже отменный. Это для меня
куда важнее его матримониального статуса. Во вся-
ком случае, когда он будет ответственным, я буду те-
перь совершенно спокойно уходить домой спать. Ну
или не домой. Но спать. Или не домой и не спать, но
уходить буду! Вот завтра он на сутки выйдет – я с утра
отсюда и слиняю. Мне надо домой, привести себя в
порядок, переодеться. Я с Волковым в Большой театр
иду.

Марго сделала большие же глаза:
– В Большой такой театр с большим таким Вол-

ковым Иваном Спиридоновичем, вдовцом, папенькой
сынишки-зайчика, что у нас в подвале плодик от позд-
него аборта в пиджачок заворачивал? С Волковым,
владельцем ООО «Мандала», ла-ла-ла?!34

– Маргарита Андреевна, я тебя умоляю! Я уже сме-
яться больше не могу! С ним, с ним я иду. И розы бе-
лые, двадцать одна штука, как с куста, он мне послал.
А сынишка-зайчишка между прочим, припёр мне чу-

34 См. «Роддом. Сериал. Кадры 1—13».



 
 
 

мовую тряпку да ещё и с запиской: «Спасибо, Татьяна
Георгиевна, за то, что вы для меня сделали! Прошу
принять этот скромный подарок. Это платье – реплика
одного всемирно известного бренда. Я сшил его спе-
циально для вас. Прошу вас, наденьте, когда с папой
в театр пойдёте». А Панин, к слову, думает, что я с
Александром Вячеславовичем в театр иду. И что сама
билеты на двоих купила. Так что если сдашь Сёме, с
кем я иду, – на месяц отлучу от родзала! Пусть думает,
что я стареющая идиотка и завела себе жиголо.

– Ой, это он от ревности такое морозит. К кому рев-
новать не знает, вот и морозит по первому попавше-
муся. Слушай, а что у тебя с интерном-то на самом
деле? Этот Саша весьма себе…

– Марго! Интерн и заведующая – это патология!



 
 
 

 
Кадр двадцать первый

Весь мир – театр!
 

В понедельник утром Мальцева явилась на службу,
как всегда, в половине восьмого. Выглядела она от-
лично. А как ещё может выглядеть женщина, замеча-
тельно проведшая выходные и выспавшаяся на все
сто?

– Доброе утро, Татьяна Георгиевна! – первым, кто
её поприветствовал, был Родин, сидевший за столом
акушерки в приёмном покое.

– Доброе утро, Сергей Станиславович.
– Отлично выглядите.
– Да и вы вполне себе!
– С тех пор как развёлся с супругой, я отлично вы-

гляжу – это правда, – рыжий Родин добродушно рас-
смеялся. – Татьяна Георгиевна, в субботу, когда я был
ответственным, в ваше отделение поступила мадам с
запущенным поперечным положением. Кесарево де-
лать было поздно. Плод был уже того-с… Мёртв. Так
что я решил крале матку рубцами не портить – а ну
как поймёт, что врачи не страшное зло и хоть изредка
их нужно посещать, да и дома рожать далеко не все-
гда, – ну и выполнил плодоразрушающую. Старшая



 
 
 

тут крыльями махала, велела вам звонить, но я решил
не тревожить вас в выходные.

– Боже мой, Сергей Станиславович, можно я вас
расцелую! – радостно воскликнула Мальцева.

– Какой прекрасный родильный дом! Красивые
женщины так и норовят меня поцеловать! – Родин
встал из-за стола. – Ну, извольте!

Они с Татьяной Георгиевной немного шутовски при-
обнялись и почеломкались в щёчки.

– Ваши отделенческие – и врачи и персонал, – с ра-
достью шипели за спиной, что мне от вас попадёт, по-
тому что я нарвался. Я готов и дальше так нарывать-
ся, лишь бы мне от вас попадало таким вот образом!

– Ну, это они сгоряча. У нас в отделении я что-то
среднее между директором школы и надсмотрщиком
на плантации. Потому что никто из них, да и из многих,
кто в графике стоит ответственным дежурным, при-
кладного понятия не имеет, что такое плодоразруша-
ющая операция. Так что нарывайтесь и дальше, до-
рогой мой Сергей Станиславович. Очень рада, что вы
в нашей команде и хоть иногда можно спать спокойно.
Только не говорите мне, что вы нарочно поджидаете
меня тут, чтобы доложиться прежде, чем я услышу о
случившемся.

– Именно поэтому, Татьяна Георгиевна, именно по-
этому! Ваша старшая сказала, что вы всегда прихо-



 
 
 

дите на работу как штык. Ровно в половине восьмого
утра. Ну, когда вообще с неё уходите. Так что с меня
корона не упала оттого, что я вас тут пару минут обо-
ждал. Коллегиальность, всё такое…

– Сергей Станиславович! – внеслась в приём запы-
хавшаяся акушерка. – Спасибо, что согласились тут
пару минут посидеть, а то санитарка в главном корпу-
се, а я бы ещё чуть-чуть – и лопнула!

– Вот видите, Татьяна Георгиевна? Новичок и кол-
легиальность соблюл и девицу от ишурии парадокса35

спас. Вот такой я замечательный! – добродушно улыб-
нулся Родин. – Ну-с, до встречи на утренней врачеб-
ной конференции.

Рабочий день покатился своим обычным чередом.
Внутренняя пятиминутка в отделении. Общероддо-
мовская утренняя врачебная конференция. Обход за-

35 Парадоксальная ишурия – самопроизвольное выделение мочи из
переполненного мочевого пузыря при нарушении оттока мочи. Такая си-
туация возникает при переполнении мочевого пузыря, когда больной не
может самопроизвольно опорожнить мочевой пузырь за счет препят-
ствия в области шейки мочевого пузыря или уретры и несостоятельно-
сти мышцы-детрузора. Поступающая из почек новая порция мочи по-
вышает внутрипузырное давление, и моча самопроизвольно начинает
вытекать, преодолевая препятствие. При этом мочевой пузырь не опо-
рожняется полностью. С молодой девушкой такое вряд ли случится, по-
тому как характерно в основном доброкачественной гиперплазии пред-
стательной железы (сокращенно – ДГПЖ, или аденома простаты) в по-
следней стадии. Так что доктор Родин просто шутит.



 
 
 

ведующей. Текущие вопросы разной степени реша-
емости, при очевидной общей неразрешимости. До-
кладная на ординаторов первого этажа – Егорова, ра-
зумеется, убежала. Отдельный рапорт на Наезжина –
за то, что не поставил ответственного дежурного вра-
ча в известность относительно госпитализации в от-
деление в субботу «своей девочки». Ничего страшно-
го, по Родину это не слишком ударит. У них в перина-
тальном центре возможно был другой модус. Да и в
обычной госпитализации ничего такого нет. Но здесь,
в этом родильном доме, ответственного дежурного –
особенно в выходные, когда не всегда есть заведу-
ющие и начмед, – надо ставить в известность обо
всём. От поступившей в отделение женщины до заби-
той прокладками канализации. Он же почему ответ-
ственный дежурный врач? Именно потому, что он за
всё отвечает. И без его подписи ни один дежурант от-
деления или тем более внеурочно забежавший в ро-
дильный дом доктор, не имеет права принимать ре-
шения. Это она сейчас «нормальная девочка», а че-
рез час неизвестно что будет. Прекрасно, что Наезжин
сам подставляется. Жаль только, что не особо торо-
пится. Профессорский родственничек, мать его. Па-
нин докторскую уже защитил, а эту Денисенку36 всё

36 О защите Панина и профессоре Елизавете Петровне Денисенко –
см. «Роддом. Сериал. Кадры 1—13».



 
 
 

ещё не может прямо и грубо послать. Джентльмен! За
чужой счёт, ага…

То одно, то другое, то к главному врачу вместе с
Родиным и Паниным. ЧП, понимаешь, плодоразруша-
ющая операция! Делать-то их разучились. А Родин –
умеет. И Мальцева умеет. И Панин – умеет. Потому
именно они – Родин и Мальцева – заведующие. А он –
Панин – начмед. Ещё и потому Семён Ильич начмед,
что умеет своих защищать, тут не придерёшься. Так
что «тёрки» в кабинете у главного врача закончились
кофейными посиделками.

Рабочий день уже близился к концу, никаких форс-
мажоров, тьфу-тьфу-тьфу, не случалось, и Мальце-
ва уже собиралась поехать домой и провести вечер в
блаженном одиночестве, в постели с миской сушёной
клубники, читая первый попавшийся детектив под го-
мон какой-нибудь старой комедии.

Но, разумеется, именно сегодня одной из многочис-
ленных протеже Маргариты Андреевны вздумалось
вступить в роды.

– Ну чё! – всунулась в кабинет голова Марго. –
Я её уже в родзал спустила, иди смотри! Она немно-
го странная, эта тётка. Зато тихая. Между прочим, не
фу-фу тебе какое-то, а попадья! Поняла? Так что да-
вай, Татьяна Георгиевна, прояви смирение и звездуй
арбайтен. Никуда твоя клубника не пропадёт! Она же



 
 
 

уже сушёная!
Действительно тихая попадья была без особых экс-

цессов осмотрена, предварительно бесцветным голо-
сом попросив Татьяну Георгиевну и Маргариту Андре-
евну, чтобы на её осмотре и родах не присутствова-
ли мужчины. Понятно, к кому это относилось – Алек-
сандр Вячеславович сидел за столом.

– Господи, да кого она интересует, твоя пи… Твой
пирожок! – высказалась Марго, чем довела свою соб-
ственную клиентку до цвета той самой клубники.
Только далеко не сушёной, а полыхающей всеми цве-
тами алого в крапинку.

– Маргарита Андреевна! – прикрикнула Татьяна Ге-
оргиевна на подругу. И, обратившись к роженице, ска-
зала: – Катя, разумеется, я могу попросить доктора,
сидящего сейчас с нами в родзале, не присутство-
вать. Но, если нам понадобится анестезиолог, то, из-
вините, девочек в наличии не имеется.

– Не понадобится! – всё так же тихо и бесцветно,
но твёрдо заявила роженица. – Это мой третий ребё-
нок, и в первых двух родах я обходилась без обезбо-
ливания.

– Ладно… Идёмте в смотровую.
Маргарита Андреевна, взяв под белые рученьки по-

падью Катю, провела её в смотровую с нежностью
родной матери. Александр Вячеславович посмотрел



 
 
 

на Мальцеву и, кивнув в сторону смотровой, покру-
тил пальцем у виска. Татьяна Георгиевна сделала ему
строгое лицо, мол, цыть, у каждого свои тараканы,
твоё дело сидеть и записывать то, что я тебе продик-
тую!

У Кати тараканов оказалось как-то слишком много.
После осмотра она попросила Маргариту Андреевну
посыпать просом порог родзала.

– А если санэпидстанция нагрянет? Давай так: по-
сыплем и тут же подметём.

Выяснилось, что «так» – нельзя. Надо насыпать и,
пока она не родит… Но если никак невозможно просо,
то под дверь её предродовой палаты можно положить
железную пластинку или иорданский кол. Это предо-
хранит её, Катю, от дурного глаза.

– Та где ж ты тут дурные глаза видала?! – всплес-
нула руками Марго. – Тут все к тебе по-доброму отно-
сятся. И только свои!

– Разные тут люди ходят. Иногда человек в своём
дурном глазе не виноват. Так что вы, Маргарита Ан-
дреевна, положите, – всё так же тихо, но требователь-
но произнесла попадья.

Марго понятия не имела, что такое иорданский кол,
но метнулась к себе в кабинет и принесла какую-то
железяку. И положила её на порог предродовой пала-
ты. Ещё Катя пожелала зажечь под иконками, постав-



 
 
 

ленными в предродовой палате по нынешней моде,
страстную свечу и лампаду. Лампады не было, а чем
страстная свеча отличается от обыкновенной, Мар-
гарита Андреевна тоже понятия не имела. И прита-
щила какую-то толстую ароматизированную свечищу,
конфискованную у одной из девиц второго этажа. По-
сле этого Катя утихомирилась и стала читать молит-
вы. «Во имя Отца», «Отче наш», «Верую» и «Да вос-
креснет Бог». Перед тем как начать, она попросила её
не тревожить, потому что каждую из этих молитв она
должна прочесть по девять раз.

– А если тебе плохо станет? – возмутилась Марго.
– Не станет! – твёрдо ответила Катя и пошла в

предродовую, где на пластмассовой полочке под кро-
хотными ширпотребными иконками источала псев-
до-хвойный аромат зелёная икеевская свеча-мутант.

В родзале, кроме Кати, никого не было, вторая аку-
шерка и санитарка были заняты своими делами, и по-
други, дав указание, если что, срочно звать, вышли на
ступеньки приёма перекурить.

– Ну как твой Большой театр?
– Отлично мой Большой театр. Замечательно. Сто

лет не была, – Мальцева замолчала.
– И всё?! – возмутилась Марго.
– Ну, он очень красивый, Большой театр. Не знаю,

кому там и что не нравится после реконструкции, но



 
 
 

мне как не слишком большому специалисту в этих во-
просах – очень всё понравилось. И даже то, что тенор
слегка фальшивил. Значит, хоть в Большом ещё поют
вживую.

– Да на хер мне твой театр?!
– Ты же сама спрашиваешь: «И всё?!» – опешила

Татьяна Георгиевна.
– Ну, мать, ты совсем отупела. Спрашивая про те-

атр, я имела в виду, как там Волков. Который Спири-
дон Мандалаевич. И в подробностях, в подробностях!

– А-а-а… Прости. Решила, что тебя именно театр
интересует. В подробностях, – прыснула Мальцева. –
Да ничего особенного, всё прекрасно с Волковым.
Вежливый, воспитанный. Не жадный. После театра
повёл меня в ресторан. После ресторана – к себе до-
мой. Чем при таком развитии событий взрослые люди
противоположного пола обычно занимаются – тебе и
так, надеюсь, понятно.

– Сейчас не всегда противоположного! – хмыкнула
Марго. – Ну а как именно, как именно вы этим занима-
лись? В какой ресторан повёл? Что вы там ели? Что
было за платье? И как это – вы попёрлись к нему до-
мой, если великовозрастный сынишка с ним живёт?
Даже если у него хата с футбольное поле, то… Ну там,
крики болельщиков, всё такое? Давай, рассказывай!

– Маргарита Андреевна, ну что ты, право слово, как



 
 
 

ребёнок!
– Не как ребёнок, а как раз наоборот – как взрос-

лая, стареющая уже тётка, у которой в жизни ничего
не происходит! Что у меня? Работа, Светка, собака.
Всё. А у тебя, вон, интересная жизнь! В театр, в ре-
сторан, к небедному мужику домой… – мечтательно
закатила глаза Марго.

– Я бы даже сказала – к богатому. Так что совер-
шенно непонятно, зачем ему такая поношенная ко-
шёлка, как я. Но всё равно, Маргоша, рассказывать
особенно нечего. Я раз в сто лет в тот театр выбра-
лась. Не пригласи меня Волков – ещё бы сто лет не
попала. Так что интересного у меня в жизни мало.
У тебя Светка есть. И собака. А у меня только работа.

– Ой, сейчас расплачусь над твоей бесцветной
судьбинушкой! – съехидничала подруга. – Мне бы
скинуть куда ту Светку и старого барбоса в прида-
чу! Два вечных креста! – сказала Маргарита Андреев-
на, безумно обожавшая свою великовозрастную дочь-
эгоистку и своего верного пса. – Кстати, после визи-
та к тебе Светка стала поспокойнее. Что ты ей такого
наговорила?37

– Да ничего особенного. Маргоша, ну отстань с рас-
спросами, а? И не называй мою жизнь слишком уж яр-
кой. А то я как поверю, что правда вся блещу и свер-

37 См. «Роддом. Сериал. Кадры 1—13».



 
 
 

каю, греха со мной не оберётесь! На самом-то деле
один раз спьяну с интерном переспала да разок с Вол-
ковым в театр сходила. Всё, бля, не жизнь, а сундук
магараджи, раскрытый в полдень на ярком солнце.
И вообще – у нас попадья в родах, а тебе половых
подробностей подавай!

Подруги рассмеялись.
– Единственное, что действительно интересно, так

это то, что у сынишки Волкова недюжинный талант.
Он это платьишко, что для меня без единой пример-
ки буквально на глаз сшил, – оно реально идеально
сидит. Это при том, что ты в курсе, какая я в одежде
капризная и как я тряпки люблю. Мне угодить трудно.

– Да уж, знаем. Каждый сублимирует, как может.
– Так вот, в той ресторации, где мы с Волковым неж-

но ворковали, к нам присоединилась парочка его при-
ятелей. При одном из приятелей была девица из та-
ких, для которых тряпки не сублимация, а жизнь. Так
вот эта девица, спокойно кинувшая на пол сумку сто-
имостью в годовую зарплату Панина, так и впилась
в меня, где это я такое платье достала! Она, мол, из
Монако погнала на Пятую авеню в Нью-Йорк, пото-
му что ей сказали, что в тамошнем магазине её раз-
мер ещё остался – не достала! Потому что частный
борт, видишь ли, через океан долго летит. Девица, мо-
гущая полететь из Европы в Америку только потому,



 
 
 

что ей платья захотелось, не смогла отличить поддел-
ку, выполненную руками младшего Волкова, от ориги-
нала! Это, знаешь ли… И – да! – он снял ему кварти-
ру. И дал некоторые подъёмные. А уже вчера, после
эпизода зависти от «Сумки Биркин», он и вовсе стал
гордиться как ненормальный. И даже спросил у меня
совета, чем ещё он может помочь сынишке…

– О! Он уже с тобой ребёнка обсуждает! Тань, это
серьёзно!

– Ага! Маленького такого почти четвертьвекового
ребёночка, – засмеялась Мальцева. – Куда уж серьёз-
нее.

– И что ты ему посоветовала?
– Посоветовала не просить у меня советов. И поин-

тересоваться у парня, не сошьёт ли он мне ещё па-
рочку тряпок. Пока запал ещё есть меня благодарить.
Он ему тут же позвонил. Тот с радостью орал в трубку,
что для меня он сошьёт всё, что угодно, совершенно
бесплатно, потому что я ему жизнь спасла!

– А ты чего?
– В воскресенье вечером изучала сайты самых до-

рогущих модельеров.
– Тань, ты снова тупишь. Я тебя спрашиваю: чего с

Волковым? И куда теперь впишется Панин… или вы-
пишется? И что с интерном?

– Да ничего, Марго. Отстань. Они что, матрёшки,



 
 
 

чтобы их друг в друга «вписывать»? Пошли уже к по-
падье твоей. Третьи роды. И холодно, между прочим.
Март, ёлки-палки. Где-то на Средиземном море уже
мимоза цветёт и радостные феи в брендовых тряпках
стучат каблучками по старинным мостовым. А мы с
тобой…

– А мы с тобой повивальные бабки. Зато родину,
сука, любим! Пошли!

Через час попадья Катя потребовала, чтобы её на-
зывали Екатериной Андреевной. Не вопрос. Стала
метаться по коридору родильного зала и твердить:
«Прости меня, белый свет! Прости меня, матушка сы-
ра земля! Я по тебе ходила, много грехов творила: од-
ну душу прости, а другую на свет пусти!» Тоже ладно,
нехай бубнит.

– Екатерина Андреевна, вы же жена священнослу-
жителя. Неужели вы полагаетесь на все эти суеве-
рия? – спросила её Маргарита. Но роженица ей не
ответила. А только ещё сильнее прижала сложенные
руки к груди.

– Екатерина Андреевна! Катя, у вас что-то болит?
– Душа болит!
Спустя пару минут она потребовала от врача и

среднего персонала, чтобы они отыскали ей счастли-
вое место в сенях, в сарае или в гумне, распахнули
все двери, отперли в сундуках замки, сдвинули с ме-



 
 
 

ста столы и лавки, положили на землю пустой мешок.
И немедленно отворили в церкви царские врата!

После чего шлёпнулась на пол.
– Преднизолон срочно! – схватившись за телефон,

распорядилась в родзал Мальцева: – Святогорского в
родзал первого этажа, немедленно! И бригаду – раз-
ворачиваться! Эмболия околоплодными водами! – тут
же в трубку проговорила она.

– Да ты чё?! – испуганно ахнула Марго.
– Сердце это у неё болит, а не душа. Мечется – дви-

гательное возбуждение. Я тоже, дубина стоеросовая!
Беленькая, аж синенькая – бледность и цианоз. «Ду-
ша болит» – ну ясен хрен, боли за грудиной. Вот надо
же было спутанного состояния сознания дождаться,
чтобы осенило! Давление какое?!

– Семьдесят на сорок.
– Коллапс!
– Измеряли каждый час – в норме было.
В родильный зал внёсся Святогорский. На сей раз

без шуток-прибауток. Ибо ему как никому другому от-
лично было известно, что в случае эмболии около-
плодными водами нередко наступает молниеносная
смерть, а та треть, которой посчастливилось не скон-
чаться сразу, погибает в течение первого часа после
появления первых симптомов. При эмболии около-
плодными водами развивается коагулопатия, начина-



 
 
 

ется массивное маточное кровотечение…
– Места уколов кровят! – деловито констатировала

анестезистка.
Ночь прошла под знаками кардиогенного и ге-

моррагического шоков. Закончившихся ДВС-синдро-
мом… Попадью Катю спасли только скорость и сла-
женность действий врачей. И то обстоятельство, что
анестезиологом нынче дежурил Святогорский.

– Классика жанра! – сказал он под утро, разводя ру-
ками. Они с Мальцевой стояли в ОРИТ38 главного кор-
пуса, куда была переведена попадья. – «Сколько есть
в роддоме». Конец цитаты. Академик Владимир Ни-
колаевич Серов39. Это я о глюкокортикоидах, Татьяна
Георгиевна. Если вы позабыли. Сколько мы в эту Ка-
тю влили итого?

– Литров пятнадцать. Или двадцать. Я ещё не все
протоколы записала, не все бумажки приклеила.

– Ну, это тебе на неделю работы.
– Интерна посадила. Аркаша, она выживет? – уста-

ло спросила Мальцева.
– Ты будешь ржать, но гемодинамика стабильная.

Отёка лёгких нет. И даже – тут уже вообще чудо, – вре-
мя свёртывания почти нормальное. Подержим ещё

38 ОРИТ – отделение реанимации и интенсивной терапии.
39 В. Н. Серов, академик РАМН, профессор. Президент Российского

общества акушеров-гинекологов.



 
 
 

немного на ИВЛ40 – и жить будет. Что правда, навер-
ное, заговорит по-китайски. После таких-то реанима-
ционных мероприятий. Поп ейный, кстати, с понятия-
ми. Стойко так вполне себя ведёт, говорит, сделайте
всё, что можете, а на всё остальное воля божья. Не
отрицает, короче, медицинской помощи. Раз, мол, она
существует – реанимация и интенсивная терапия, –
значит, и на то воля божья. Об экстракорпоральном
оплодотворении и суррогатном материнстве с ним не
поговорил, прости. Как-то не до теологических дискус-
сий было, да и момент, прямо скажем, не очень под-
ходящий.

– Фуф! – шумно выдохнула Мальцева. – Раз ты
пусть немного вяло, но уже иронизируешь, значит, всё
в порядке.

– Да. Мы герои. Жаль, не могу сказать «как всегда».
Смертность от эмболии околоплодными водами на-
ступает в девяноста процентах случаев. Так что отби-
вайся от Панина здоровым поповичем и тем, что ты
не способна диагностировать превышение маточно-
го давления над давлением в межворсинчатом про-
странстве или же повреждения матки и плаценты, ко-
гда клиническое течение родов нормальное. Он всё
равно пришьёт тебе недосмотр за анализами на свёр-
тываемость крови в динамике и прошлёпанное изме-

40 ИВЛ – искусственная вентиляция лёгких.



 
 
 

нение сократительной деятельности матки. Но глав-
ное – баба жива.

– Не пришьёт! Анализы регулярно и как часы. КТГ в
родах вторая акушерка снимала регулярно. Но орать,
разумеется, всё равно будет. Хотя сам прекрасно зна-
ет, что прижизненный диагноз эмболии околоплодны-
ми водами может поставить только… – Мальцева за-
пнулась.

– И́щете слово, Татьяна Георгиевна? Да-да, вы –
то самое слово на «б», – засмеялся Святогорский. –
Ну, кстати, никакая… никакой ты не «б». Это могла
оказаться и тромбоэмболия лёгочной артерии. Клини-
ка-то один в один. Вовремя ты не отщипнула у неё ку-
сок лёгкого, а поскольку мы её спасли, то и эмболов,
содержащих меконий, сыровидной смазки, ворсин хо-
риона и прочих элементов околоплодных вод, мы уже
не обнаружим при микроскопическом исследовании.

– Не, ну вот скажи, почему? Ни гестоза у бабы не
было. Ни амниоскопии или амниоцентеза ей никто не
выполнял. Она же попадья, какие инвазии?! Новорож-
дённый без признаков переноса. В родах никаких ок-
ситоцинов и амниотомий. Вообще её не трогали. И на
тебе!

– Почём я знаю, Тань? Я ведь тоже не «б». Так, суф-
лёр при престоле.

– Ну и что писать на клинический разбор?



 
 
 

– А всё как было и напишем. Пусть Панин думает.
Он начмед. А не под роспись от себя скажу: ни поче-
му. Вот просто должна была случиться у этой попадьи
ЭОВ. Или ТЭЛА. Она и случилась. А мы должны бы-
ли её спасти. И мы её спасли. У всех и каждого своё
амплуа. Кто-то исполняет волю божью, стукая за сце-
ной палкой по листу железа, кто-то, вроде нас, мечет-
ся по самой сцене, спасая пьесу от провала. А кто-то
и вовсе «Кушать подано!» – что тоже хорошо. Пото-
му что, признаться откровенно, моя младшая подруж-
ка, жрать мне захотелось неимоверно! Пойдём-ка, на-
вернём овсянки с дерьмовыми роддомовскими котле-
тами. Я лично ничего более прекрасного в это вре-
мя суток да после такой ночки и представить не мо-
гу. И пока мне рот не забили глиной… Не-не, Брод-
ского тут надо перепереть, – Святогорский глянул на
пациентку. – И пока мне в рот не воткнули трубку, из
него раздаваться будет лишь благодарность! Спаси-
бо вам, баба Гала, что котлету, коей пренебрегла ка-
кая-нибудь очередная травоядная фифа или просто
избалованная гусиной печенью девица, вы не отвезли
до своих приусадебных свиней, а сохранили для раба
божьего Аркадия! Хорош тут торчать, за ней присмот-
рят, пошли, а то кто-нибудь Галкину заначку раньше
меня срубает.

К Восьмому марта попадья Екатерина Андреев-



 
 
 

на уже давно была переведена в родильный дом.
Сперва в палату интенсивной терапии. А затем и на
этаж. И утром на пятиминутке о ней доложили лишь
сухое: «состояние удовлетворительное, соответству-
ет суткам послеоперационного периода». Новоявлен-
ный попович уже находился при ней, а счастливый
папаша, шелестя по отделению неонатологии подо-
лом рясы, ловил заведующего отделением Ельско-
го, чтобы выяснить, какая смесь самая лучшая. Сме-
си, в общем-то, тоже богоугодное дело. Панин на пя-
тиминутке был благостен, как благостен любой муж-
чина как минимум один день в году. Поздравил всех
присутствующих дам и попросил особо далеко не
расходиться, а покинуть помещение минут на пятна-
дцать. Собравшиеся через четверть часа женщины
обнаружили, что столы, за которыми обычно воссе-
дал строгий начмед, сдвинуты, а на освободившемся
пространстве топчутся акушеры-гинекологи, анесте-
зиологи, неонатологи и интерны мужского пола, пе-
реодетые в женские тряпки. Начав немного вяло, но
в процессе, разыгравшись от души, эти взрослые се-
рьёзные дядьки изобразили несколько сценок, явно
списанных с присутствующих здесь дам. Дамы при-
шли в безумный восторг, долго аплодировали и вызы-
вали на «бис». Неизвестно, сколько бы ещё это дли-
лось, если бы в двери не просунулась санитарка при-



 
 
 

ёмного покоя и не сказала бы:
– Семён Ильич! До вас какая-то женщина пришла.

Уже час ждёт. Говорит, вы на девять ей наказывали!
– «До вас», господи, «наказывали»… вычислить

бы, где эта кузница кадров! – пробурчал Панин. – Что,
уже десять часов? – Тут же спохватился он. – Всем за
работу! – своим обычным «начмедским» голосом вы-
палил он вдогонку, наряженный при этом в юбку и па-
рик. Это было так невыносимо смешно, что все грох-
нули ещё раз. – Родин, где цветы?!! Срочно цветы –
и за работу!

Рыжий крупный Родин, задрапированный занавес-
кой под вечернее платье, достал из-за кафедры вед-
ро, полное нежных тюльпанов и провозгласил:

– Сценарий писал я. Режиссировал тоже я. Обычно
цветы дарят актёрам. На премьере на сцену вызыва-
ют сценариста и режиссёра. Ну так я уже сам вызвал-
ся, а дарить цветы этим оболтусам-неумёхам – са-
ми понимаете. Поэтому сегодня в нашем театре цве-
ты дарят именно зрителям. За мужество, проявлен-
ное при просмотре пьесы. За возгласы одобрения в
особо провальных местах. За умение принимать и за
мудрую способность отделять мух от котлет. С празд-
ником вас, дорогие женщины! И пусть вам… Господи,
чего это я тут как на собрании? – сам себя оборвал
Сергей Станиславович. – Актёры, аплодисменты на-



 
 
 

шим прекрасным зрительницам!
– И работать! – занудно повторил Панин и ускакал

в приёмное.
– Юбку не забудьте снять, Семён Ильич! – крикнул

ему вдогонку Родин.



 
 
 

 
Кадр двадцать второй
Не прячься за юбку!

 
– Татьяна Георгиевна, зайдите ко мне! – сказала по-

сле обеда трубка внутреннего телефона голосом Па-
нина. И тут же коротко загудела.

Интересно, сколько раз он дозванивался до неё, ес-
ли она только зашла в кабинет и тут же нарвалась на
трель? Значит, опять будет мозги канифолить просто
так, «по личному». Потому что когда она нужна ему не
как Татьяна Мальцева Семёну Панину, а как заведую-
щая отделением обсервации начмеду родильного до-
ма – он её мухой находит по всем остальным внутрен-
ним телефонам, по мобильному или через гонцов-са-
нитарок. Всю неделю имел в хвост и в гриву за эм-
болию. Ладно, работа у него такая. Честно признать-
ся, она по нему соскучилась. Это с одной стороны.
А с другой – опять слушать нытьё про то, что она его
не любит? Знает же прекрасно, что любит. По-свое-
му, конечно. И, можно подумать, ему от неё любви на-
до. Любви у него от Варвары по самые кончики во-
лос. Ему от неё нужно чувствовать себя живым. И сам-
цом. То есть живым самцом. Всем им, за исключени-
ем генетического мусора, нужны эти ощущения сам-



 
 
 

цовости и живости. Основной диагноз в его случае
осложнён ещё синдромом «памяти сердца», который,
как известно, куда более неблагоприятен в прогнозе,
нежели нозология «печальная память рассудка». Рав-
но как и текущего состояния мозговой деятельности.
Впрочем, сегодня Восьмое марта. И, значит, Панин
приготовил ей очередной роскошный подарок. Как на
день рождения, Новый год и первое сентября. Да, че-
тыре раза в год Татьяна Георгиевна получала от Се-
мёна Ильича шубы, кольца, серёжки, браслеты и про-
чие меховые и ювелирные нежности. Фантазии у Па-
нина особой не было, но Мальцева по этому пово-
ду особенно не расстраивалась. Гораздо лучше по-
лучить от любовника в подарок соболиную жилетку
или подвеску с сапфиром, нежели плюшевое сердеч-
ко с трогательной открыточкой. Разумеется, в каби-
нете он ей ничего дарить не будет, кроме скромного
«официального» букета. Пригласит в ресторан и вот
уже там…

– Можно, Семён Ильич?
– Ну конечно, что ты спрашиваешь! Заходи! Кофе

будешь?
– Буду.
– Ну что, мы сегодня, как обычно?
Интересно, Варя все эти сто двадцать лет действи-

тельно верит, что у Панина именно Восьмого марта,



 
 
 

именно на Новый год и именно первого сентября слу-
чаются ургентные ситуации, сложные случаи и коман-
дировки? Хрен бы с ним, с днём рождения, хотя лю-
бая бы уже запомнила. Но именно все эти бои часов,
сморщенные веточки мимозы и день, когда ты отво-
дишь свой выводок поочерёдно первый раз в первый
класс и на первый курс, – они страшно семейные. Нет,
Варвара Панина точно всепрощенка или мазохистка.
Что, впрочем, одно и то же. В Варином случае. Как ми-
нимум четыре ночи в году Панин и Мальцева прово-
дили вместе. Хотя, разумеется, гораздо чаще – и дни и
ночи. Но обыкновенный день или неделя на каких-ни-
будь тёплых островах – это одно. А вот с тридцать
первого на первое, с восьмое на девятое и с первого
на второе… Такая цикличность с завидным многолет-
ним постоянством даже самую откровенную клиниче-
скую идиотку насторожила бы. Нет-нет, Варя не такая
дура. Просто она настолько любит Панина, что ей всё
равно. Нелепица какая-то. Если любишь, как может
быть всё равно? Понятно, что всегда, ещё с самого
начала отношений, Панин был для тихой заботливой
Варечки небожителем, а она – лишь его служитель-
ницей. Но чувств-то никто не отменял? Даже интерес-
но, бывает ли Варваре Паниной больно, обидно или
что-нибудь в таком роде? Или же она вовсе не клини-
ческая идиотка, а как раз клиническая психопатка и



 
 
 

просто выучила на «отлично» роль женщины-хозяйки,
женщины-матери и прочей хранительницы очага? За-
хватила яркого мужика в цепкие лапки, воспользовав-
шись тогдашним его состоянием после расставания с
Танькой Мальцевой41, и поняла, что иначе, чем сыг-
рав полную свою им поглощённость и беззащитность,
ей его навсегда не удержать?.. Злая вы, Татьяна Ге-
оргиевна. Любит Варвара Панина своего мужа. И, на-
верное, и боль испытывает, и обиду. Ну, в перерывах
между заботами о доме, троих детях и теперь вот и
о внучке.

– Как обычно, Сёма.
Чего мужика расстраивать-то? Волков пригласил

её слетать с ним в Голландию, извинившись, что де-
ловая командировка пришлась как раз на треклятый
Международный женский день и никак не отложить.
Но если бы она согласилась, то дел у него не так уж
и много – так, личные рукописные формальности, –
и они бы прекрасно отдохнули. Она посмеялась, мол,
не такая уж она и международная, и есть ещё три-
ста шестьдесят четыре дня в году, чтобы помнить о
том, что она просто женщина. А вот с работы её ни-
кто, увы, не отпустит. Работа не такая, чтобы отпуска-
ли. Летите, Иван Спиридонович, в свою Голландию,

41 Историю начала отношений Мальцевой и Панина. – См. «Роддом.
Сериал. Кадры 1—13».



 
 
 

не парьтесь. Можете мне оттуда лечебной марихуаны
привезти в подарок. Кстати, сегодня утром в приёмное
курьер припёр огромную корзину цветов. Даже две
корзины. В одной – цветы. В другой – всякое такое,
что принято дарить девочкам: шоколадки, ликёры, до-
рогущее мыло, соли-пены для ванн и прочая прият-
ная дорогостоящая чепуха. Маргоша уже обе корзи-
ны распотрошила, составив букеты и презенты от об-
сервационного отделения главной медсестре больни-
цы, главной акушерке родильного дома и профессору
Елизавете Петровне Денисенко. Чудесная работа, ни-
чего не скажешь! Стул из-под задницы вырвут и ска-
жут, что так и было! Впрочем, трогательную откры-
точку от господина Волкова о том, что главный пода-
рок при личной встрече, Маргарита Андреевна щедро
оставила Мальцевой. Не упустив, разумеется, случая
поглумиться. Мол, а что это он имел в виду? Не свой
ли полувековой орган? Потому что обыкновенно, если
есть открыточка, то имеется в виду, что главный – он
же лучший – подарочек, это сам мужик. Бог с ней, с
Маргошей. Ей тоже не сахар – каждый год крутиться,
чтобы начальство и профессоршу побезобидней для
бюджета поздравить. Отделению деньги нужнее, чем
Мальцевой быстровянущие цветы. Конфеты она не
ест, ликёры не пьёт. А собственной косметики столько,
что хватит на целый бабский полк. В общем, Волков со



 
 
 

всех сторон удобно поступил. И Татьяне Георгиевне
не придётся сегодня ранить нежную Сёмину психику
текстом: «Нет, не как обычно, дорогой. Сегодня поля-
на занята». А то бы тот, как нищий до графа, полез с
выяснениями, криками, скандалами и прочими почти
семейными сценами. Хотя, может, Панину этих самых
семейных сцен как раз и не хватает? Сцен и секса. То
есть опять же – живости и самцовости. Да уж, Маль-
цева, печаль твоя смешна!

– У тебя с… этим интерном… как его?.. У тебя с
этим Денисовым всё?

– Что ты имеешь в виду под «всё», Сёма? – ехид-
ненько поинтересовалась Татьяна Георгиевна, прини-
мая у него чашку кофе. – «Всё» – это когда утром мне
этот… как его?.. Впрочем, не только я, но и ты отлично
помнишь его фамилию-имя-отчество. «Всё» – это ко-
гда Денисов Александр Вячеславович мне утром ко-
фе в постель подаёт, да? Причём на регулярной осно-
ве, а не первого, девятого, второго и ещё одним утром.
«Всё» – это когда мы с интерном Денисовым обзаве-
лись совместным карапузом и он встаёт к нему по но-
чам? Если ты в этом смысле спрашиваешь, то с ним
у меня далеко ещё не всё.

– Прекрасно ты понимаешь, в каком я смысле спра-
шиваю, змея, – ласково сказал присевший на корточ-
ки перед Татьяной Георгиевной Панин и нежно поце-



 
 
 

ловал её в колено.
Внезапно дверь кабинета распахнулась безо всяко-

го стука и стремительно вошёл доцент Матвеев.
– О, боже мой! – театрально вскричал он. – Вам по-

везло, что это я! Это мог быть кто угодно! Ревнивый
любовник, оскорблённая в лучших чувствах супруга,
беременная женщина, санитарка приёмного покоя и
прочая полиция нравов!

– Кроме тебя, Юра, никто не врывается в мой каби-
нет без стука! – ворчливо заметил Панин, выпрямля-
ясь.

– Прости-прости, я не обратил внимания на выве-
шенную на ручке табличку «Не беспокоить!». Я пола-
гал, что врываюсь, как ты изволил выразиться, в ка-
бинет начмеда, а вовсе не в комнату свиданий! И, к
тому же, Сёма, я бы на твоём месте был осторожнее.
Вот ты тут весь такой практически коленопреклонён-
ный, уязвимый для посторонних и радикулита, к те-
бе… кхм… врываются. А тут – прострел! Потому как,
извините, возраст. И что? Татьяна Георгиевна оконча-
тельно скомпрометирована. Ты жалок в своих попыт-
ках принять положенное тебе природой гордое вер-
тикальное прямоходящее положение… Ужас! Так что
быстро говорите спасибо, что это был я!

– Можно? – Дверь открылась и вошла женщина,
держащая за руку трёхлетнего малыша.



 
 
 

– Нельзя! – за Панина ответил Матвеев. – Подожди-
те за дверью!

Посетительница испуганно скрылась.
– Вот видишь, Семён Ильич, в какое двусмыслен-

ное положение ты мог бы попасть! В куда более дву-
смысленное, чем то, в коем ты уже давным-давно
пребываешь! Ладно, друзья, я тут не за этим… Под-
пиши мне, брат Панин, разрешение на операцию.

– А чего я? В гинекологии заведующий есть.
– Заведующий в гинекологии говно. Я тебе давно

об этом говорю.
– Да. А он мне давно говорит, что говно как раз ты,

Юрий Владимирович. Кому из вас верить?
– Сердцу, сердцу и только сердцу, Семён Ильич.

Сердце – оно не соврёт! Вы вот хоть у Татьяны Геор-
гиевны спросите… Впрочем, у неё нет сердца! Так что
она ничего об этом не знает.

Что-то у доцента Матвеева сегодня было слишком
игривое настроение. Что не лишало его обычной сар-
кастичной язвительности.

– Моё горячее сердце подсказывает мне, что вы оба
хороши. Но мой холодный ум понимает, что как спе-
циалист ты куда лучше.

– Ну вот раз так, то и подпиши мне своими чистыми
руками этот бланк-заявку. И я оставлю вас в покое.

– Там что-то срочное?



 
 
 

– Панин! Похоть лишает соображения, да? Если бы
было что-то срочное, я бы к тебе не бегал, как маль-
чик, а уже бы стоял в ургентной операционной. У ме-
ня баба с двусторонней дермоидной кистой. Госпита-
лизировал три дня назад. Так твой придурок заведую-
щий мне никак места в графике не найдёт. А мне как-
то не светит дожидаться перекрута ножек со всеми
вытекающими последствиями. Сейчас операционная
свободна. Но заведующий, понимаешь, не то от меня
прячется, не то своих баб с утра начал поздравлять,
чтобы всех успеть обслужить. Так что давай, подпи-
сывай. Татьяна Георгиевна, присылайте мне своего
мальчика ассистировать. Одна киста размером с го-
ловку новорождённого, да и вторая не мелкая. Думаю,
что и содержимое их будет весьма неординарным. И,
соответственно, познавательным для юношества.

– Так он тебя с двусторонними кистами таких раз-
меров тормозит?!

– А вы чем и как доклады на пятиминутках слушае-
те, Семён Ильич? – елейно поинтересовался Матве-
ев.

– Давай сюда!
Панин поставил на бланк размашистую закорючку.
– Оставляю вас, голубки! Кстати, у давеча ворвав-

шейся сюда без предварительного стука дамы, в ру-
ках букет и пакет. Не иначе как она вас, Семён Ильич,



 
 
 

решила с Восьмым марта поздравить! – Он распахнул
дверь и, крикнув: «Прошу вас!» – унёсся прочь. Мер-
завец!

Тут же вошла та самая женщина с ребёнком. В од-
ной руке у неё действительно был букет и пакет, а на
другой цепко повис малыш.

– Ну что ты, что ты! Не прячься за мамину юбку.
Поздоровайся! Это тётя Таня! А это – дядя Сеня.

Мальцева с Паниным переглянулись. Племянников
у них не наблюдалось, а вот количество ненормаль-
ных вокруг в последнее время что-то слегка начинало
зашкаливать.

Малыш не стал здороваться с «тётей Таней» и «дя-
дей Сеней», а только ещё сильнее прижался к мами-
ной ноге.

– Мне сказали, что вы пошли к начмеду, Татьяна
Георгиевна. Хорошо, что я вас тут застала. Я очень
тороплюсь, но хотелось поздравить лично. Вы меня
не помните? Я рожала у вас три года назад. Как-то
раньше всё сильно занята была, а сегодня утром вот
прямо встала с мыслью, что надо Татьяну Георгиев-
ну с Восьмым марта поздравить! Я же, Татьяна Геор-
гиевна, снова беременная. Двадцать две недели уже.
И снова к вам хочу. Вот, держите! – Она протянула
Мальцевой свои дары.

– Спасибо, – сказала Татьяна Георгиевна автома-



 
 
 

тически и так же, встав из кресла, приняла у дамы и
цветы и пакет. – Мне, разумеется, очень приятно, что
вы обо мне вспомнили, но нужно было вызвать меня
в приёмный покой…

– Ой да ладно! – простодушно махнула рукой бере-
менная, мол, что вы тут, Татьяна Георгиевна. – Мне
сказали, что вы у начмеда в кабинете, так я через слу-
жебный вход пошла. Мне тут тем более УЗИ делать,
туда, собственно, и тороплюсь, чтобы очередь не про-
пустить. Хорошо, что Виталий Анатольевич и в празд-
ник работает, так что очередь сегодня небольшая. Все
знают, что начмед ваш муж, Татьяна Георгиевна, так
что я в кабинет к мужу не могу зайти, жену его поздра-
вить? Правда ведь? – обратилась она уже к Панину. –
Ну не прячься же, не прячься за мамину юбку! Скажи
дяде Сене: «Привет!» – подтолкнула визитёрша сы-
нишку.

– Не скажу! – ответил маме малыш. – Он мне не
дядя! У меня есть только дядя Лёня.

– С чего вы взяли, что мы муж и жена? – уточнила
Мальцева у бесцеремонной посетительницы.

– Ой, да у нас все девочки на этаже это знали! Ну
мы пошли. Скажи тёте Тане и дяде Сене до свида-
нья! Идём, посмотрим, кто там у нас братик или сест-
ричка? Нам по телевизору покажут. Ты уж хоть там,
у дяди Виталика, за мамину юбку не прячься, тем бо-



 
 
 

лее что маме юбку придётся снять, – ворковала она со
своим сыночком, идя к двери. На пороге она оберну-
лась: – Всего вам хорошего, Татьяна Георгиевна. Сча-
стья вам в семейной и личной жизни. Оставайтесь та-
кой же красивой и доброй! Я к вам рожать приду обя-
зательно, ждите! – И скрылась.

Мальцева расхохоталась.
– Эй, дядя Сеня, что застыл соляным столбом?

Муж ты или не муж?! Скажи уже что-нибудь!
– Да уж, простота хуже воровства, – вымолвил, на-

конец, Семён Ильич. – И не называй меня Сеней!
– Прости, прости! Я забыла, что именно так назы-

вает тебя твоя мамочка, пардон, жена, разрешающая
тебе не прятаться за её юбку. Ты же у нас взрослый
мальчик. Ладно, если всё как обычно, то пойду рабо-
тать.

– Танька, ну давай не будем портить праздник. Я те-
бя страшно хочу. Посидим с коллективом в изоляторе
недолго. Потом пойдём в какое-нибудь приличное за-
ведение и завалимся к тебе, а? Ты в последнее время
так отдалилась… Я лишний раз подойти к тебе боюсь.

– И мне говорит «боюсь подойти» человек, ещё па-
ру дней назад сношавший меня в хвост и в гриву?

– Так то я по работе тебя сношал, – хохотнул Па-
нин. – В общем, не будь злюкой. Всё же хорошо, прав-
да? Всё, как раньше? Ничего не изменилось? Ты ме-



 
 
 

ня всё так же… Всё так же ко мне относишься? Мо-
жет быть, нам… Вечером поговорим. – Панин вдруг
засмущался как стыдливая девица.

– Да, всё, как раньше, – уверила его Мальцева. –
Ладно, и правда пойду, Сёма.

Действительно, всё, как раньше. То есть у Пани-
на, как и раньше, семья. А у Мальцевой, как и рань-
ше, четыре дня в году и поездки. Муж и жена, ага.
Гостевой брак… Идеальная форма современных от-
ношений. Впрочем, ей ли ему пенять? Сама винова-
та. Можно только на собственный характер грешить.
Только раньше Панин не прятался за это «как рань-
ше». И что это ещё за «может быть, нам…»? Этого
ещё не хватало! Его напугало то, что он стал дедом?
И он решил ещё раз попытаться всё изменить? Не мо-
жет быть. Тьфу-тьфу-тьфу!

Кабинет был завален цветами.
– Лучше бы деньгами несли! – безжалостно резю-

мировала Марго. – Я уже всех даже мелких сошек по-
перепоздравляла, а тебе, прям, как к Мавзолею, несут
и несут!

– На тебе ещё в фонды, – протянула Татьяна Геор-
гиевна старшей акушерке отделения букет и пакет.

– Кому я такое говно подарю? – засунула Маргоша
нос в пакет. – Этот шмурдяк только безнадёжно спив-
шейся хрони на опохмел годится! А, ладно! В изоля-



 
 
 

торе вечером на стол поставлю. Всё сметут.
– Я Родина на наши гульки пригласила.
– Разумеется! Я тоже. Нет, ну какая он всё-таки ум-

ница. Первый раз такое было, чтобы наши мужики
спектакль устроили, в юбки влезть не постеснялись!
Надо на следующее Двадцать третье февраля тоже
им что-то подобное замутить. Я сценарий напишу!

– О господи. Теперь у нас в родильном доме две
одарённые личности. Нет ничего хуже творческой
конкуренции42… – рассмеялась Татьяна Георгиевна.

– Кстати, интерн тебя поздравил?
– С какой такой стати интерн должен меня отдельно

поздравлять?
– Ну, мужчина же он, всё такое…
– Маргарита, отвянь! Мы с ним всего лишь разо-

во переспали. Да и к тому же он интерн, день и ночь
в клинике торчащий. Откуда ему деньги на подарки
брать?

– Ну откуда-то же у него есть своя квартира?
– От родителей. От бабушек-дедушек. Наверняка

ничего больше в его наследственных фондах не име-
ется. Мне достаточно того, что он тактичен и вполне
уместно себя ведёт.

Мальцева соврала. Чуть не впервые соврала своей

42 О талантах Маргариты Андреевны. – См. «Роддом. Сериал. Кадры
1—13».



 
 
 

лучшей подруге. Как это ни смешно, но ей было неко-
торым образом даже обидно, что посреди сегодняш-
него завала букетов и подарков не было ни единого
цветочка с каким-нибудь плюшевым мишкой от Дени-
сова. И ей было стыдно за то, что ей из-за этого обид-
но. От адресного личного букетика тюльпанов ещё ни-
кто не разорился окончательно, даже приобретя их
Восьмого марта. В её время пацаны покрепче были.
Во всех смыслах. Ну вот… «В её время», блин! А не
спи, старуха, с молодым. Или ты действительно пола-
гала, что он в тебя влюбился? Что за чушь! Ещё одно-
му нервы портить хочешь? Недостаточно, что Панина
дёргаешь за верёвочки и он послушным паяцем кру-
тится так и эдак в попытках сохранить своё мужское
достоинство? Ох, иногда лучше самая кондовая бес-
церемонность, чем такая хитро выверченная завуа-
лированная противоречивость. Выходи замуж за Вол-
кова, Татьяна Георгиевна! Скажи ему при следующей
встрече что-нибудь вроде: «Дядя Ваня, вы привлека-
тельны. Я чертовски привлекательна. Мы оба уже не
так чтобы юны, так какого хрена время тратить? Да-
вайте поженимся!» Ага… А потом тоже как-нибудь по-
проще, без изысков, постарайся объяснить дяде Ва-
не, что жить вы будете в основном у него. Но четы-
ре раза в год – с тридцать первого декабря на пер-
вое января, с восьмого на девятое марта, с первого



 
 
 

на второе сентября и ещё в твой день рождения – ты
будешь не с ним, а с Семёном Ильичём Паниным, по-
тому что так уж сложилась жизнь. И уже достаточно
давно. А раз в неделю – то есть пятьдесят два раза в
год, – ты будешь обязательно ночевать в своей квар-
тире. Потому что там есть один портрет, за который
ты держишься куда крепче, чем малыш за мамину юб-
ку. Вот так вот в лоб это дяде Волкову Ивану Спири-
доновичу закатай, да ещё и пожалуйся на то, что ин-
терн, с которым ты спьяну переспала, не удосужил-
ся тебе даже цветочка преподнести в этот блядский
Международный женский день. То-то дядя Ваня об-
радуется! Гопака в праздничном трико спляшет и здо-
ровенную конфету на палочке тебе купит. Признай,
Мальцева, ты не способна к построению того, что у
нормальных людей справедливо именуется приемле-
мыми отношениями. Сегодня ты примешь подарок у
Сёмы и с удовольствием проведёшь с ним ночь. Че-
рез пару дней ты примешь «главный» подарок у Вол-
кова. И не без удовольствия с ним переспишь. И всё
это время тебе будет отчаянно обидно за то, что ин-
терн, какой-то несчастный интерн, не преподнёс те-
бе по формальному поводу формальный же букетик.
Вы что, влюбились в него, Татьяна Георгиевна? Нет.
И что, вы любите Панина или Волкова, Татьяна Ге-
оргиевна? Тоже нет. Панин вам нужен, как нужна жи-



 
 
 

вущему в сейсмоопасной зоне хоть какая-то иллюзия
твёрдой почвы под ногами. Волков вам нужен, потому
что он недурён собой, богат и свободен. А любите вы,
Татьяна Георгиевна, только покойника. Вот такая вот
нездоровая херь творится в вашей душеньке, госпожа
Мальцева. Любая дермоидная киста нервно курит.

– Это была не просто дермоидная киста! – вещал
вечером в изоляторе обсервационного отделения, ме-
сте неофициально-негласных роддомовских гулянок,
Юрий Владимирович Матвеев. – Нет-нет, ещё по ре-
зультатам УЗИ я ожидал чего-то необыкновенного, но
это! Это был не дермоид, а праздник патологоанато-
ма! Катарсис гистолога!

Первые тосты за прекрасных дам остались позади.
Сувениры раздарены. Ещё не подошёл тот момент,
когда Засоскина вцепится в Родина, а доктора муж-
ского пола начнут завлекать сюда хорошеньких мо-
лоденьких санитарок, но стадия «с бабами о работе»
уже вошла в полную силу.

– Вот что такое дермоидная киста, а? Вот вы, пожа-
луйста, Маковенко! – В Матвееве во всю заиграл до-
цент.

– Ну-у-у… – проблеяла Светлана Борисовна. – Это
доброкачественная опухоль.

– И всё? Это всё, что вы помните о дермоидной ки-
сте, акушер-гинеколог несчастный? Как нам всем из-



 
 
 

вестно, – размахивал маринованным грибком на вил-
ке Юрий Владимирович, – дермоидная киста относит-
ся с герминогенным или оогенным опухолям яични-
ков. Действительно, как заметила двоечница Мако-
венко, доброкачественным. К опухолям именно этой
группы относится зрелая тератома – от греческого
«терас», что в переводе «чудовище», – или дермоид.
Опухоль эта возникает из элементов недифференци-
рованной голазы, то есть откуда, Денисов?

– То есть из трёх зародышевых листков, – улыбнув-
шись, спокойно ответил Александр Вячеславович, и
на сей раз сидящий рядом с Мальцевой. Как-то так
само собой получилось. Хотя Татьяна Георгиевна как
раз села на своё прежнее законное место рядом с Па-
ниным. Но начмед задерживался. Пару часов назад
его вызвали в ургентную операционную главного кор-
пуса. Уже должен был бы вернуться… Она села на
своё законное место, а когда в изолятор зашёл Алек-
сандр Вячеславович, то доцент Матвеев – сегодня не
опоздавший ни на минутку и слишком радостный, что
обыкновенно говорило о том, что он неплохо порабо-
тал и отлично заработал, – завопил: «Интерн, сади-
тесь к нам поближе! Ваш интерн, Татьяна Георгиевна,
большая умница!» Хорошо хоть Маргоша тут же села
с другой стороны, чтобы, в случае чего, как говорится
«взять на себя». Ну, в том смысле, чтобы при необхо-



 
 
 

димости отвлечь, заболтать и послать. С поручением,
например.

– Молодец, Денисов! У вас не только руки стоят,
но ещё и… мозги работают. Это, конечно, не велика
заслуга – знать термин, но судя по тому, как хлопа-
ет на меня глазами милашка Тыдыбыр, слово «гола-
за» знакомо ей куда меньше словосочетания «топ Ян-
декса». И возникает дермоид оттуда – в данном слу-
чае из голазы, а не из топа Яндекса, – почему? В свя-
зи с генетическими нарушениями и пороками разви-
тия. Почти у десяти процентов баб – от маленьких де-
вочек до сильно пожилых женщин, – случается этот
самый дермоид. То есть не так уж и мало, как пони-
маете. Дермоид средней статистической паршивости
обычно не крупнее куриного яйца. И форма его соот-
ветственная. Поверхность гладкая, консистенция мяг-
кая, тестоватая. Случаются, разумеется, неравномер-
ности и плотности, но не так, чтобы очень. Представ-
ляет собой этот яйцеобразный дермоид как правило
однокамерную кисту. И что там у нас, в среднестати-
стическом не слишком интересном дермоиде? Воло-
сы, кожное сало. Ну и бугор, представляющий глав-
ную часть опухоли. Вот в этом бугре могут таиться
уже и зубки и кости, имеющие отдалённое сходство
с фалангами пальцев… И дермоид среднестатисти-
ческий как правило односторонний. Чаще всего спра-



 
 
 

ва. Но сегодня мы с Александром Вячеславовичем
Денисовым оперировали необычайной красоты тера-
тому. Это был двусторонний, дамы и господа, дермо-
ид! Каждый с голову младенца. Плотные, бугристые!
Слева было образование, описанное в литературе
как чрезвычайная редкость! А именно – нечто, име-
ющее сходство с уродливым до безобразия чудо-эм-
брионом. А справа имелось ещё реже описанное в той
же литературе скопление, содержащее ткани хвосто-
вой части зародыша, пищеварительных органов, по-
чечной, печёночной, селезёночной и поджелудочной
тканей, а также поперечно-полосатые мышцы! Буг-
ры дермоидов были отменно васкуляризированы, ря-
дом с кровеносными сосудами были проложены мощ-
ные нервные стволы, вентральные поверхности буг-
ров были оплетены сосудами лимфатическими, как
Сан-Франциско столбами с проводами! А стенка одно-
го из дермоидов – так уже даже была воспалена. По-
тому что кончики пучка густых каштановых волос впи-
лись в противоположную стенку оболочки дермоида
и оттуда, разумеется, попёрла грануляционная ткань.
Не прооперируй я её сегодня, то… То давайте вы-
пьем за чудо природы – за женщин! – предложил до-
цент Матвеев. – И пусть в них будет как можно мень-
ше дерьма. А если уж оно в них есть, это дерьмо, то
мы, мужчины, всегда могли оказать своевременную



 
 
 

помощь по удалению оного из их чудесных организ-
мов. И говоря о дерьме, я не всегда имею в виду дер-
моид!

Вряд ли в какой-нибудь другой компании такой тост,
поднятый в день Восьмого марта, был бы дружно все-
ми поддержан.

Весь в мыле, злой и трезвый Панин явился к мо-
менту, когда Поцелуева вовсю ворковала с Родиным,
но до лобызаний взасос дело ещё не дошло.

– Криминальный септический аборт. Матку удаля-
ли, – коротко и тихо кинул он Матвееву и Мальцевой. –
Идиотки! Двадцать первый век, а они сами себя ко-
выряют и потом по углам сидят, пока к стенке не при-
прёт. – И громко обратившись к собравшимся, немно-
го притихшим при появлении начмеда, сказал: – До-
рогие дамы и господа! – Панин поднял услужливо на-
полненный Маргаритой Андреевной бокал шампан-
ского. – Не буду оригинален – я хочу поднять этот бо-
кал за наших красивых, очаровательных, умных жен-
щин!

Через полчаса Панин вышел из-за стола, шепнув
Мальцевой:

– Жду тебя в машине через пятнадцать минут.
В ресторан решили уже не заезжать. Смысл? По-

есть – на вечеринке в изоляторе поели. Ехали молча.
У них не было принято обсуждать, как это бывает у



 
 
 

многих постоянных любовников предмет под названи-
ем: «А что ты сказал жене?» Семён Ильич ни разу за
все многие годы их отношений не плакался Татьяне
Георгиевне на Варю, не обсуждал с ней своих детей.
Ничего такого. Он понимал, что Таньке ничего этого
не надо, и не заставлял её изображать из себя всё
понимающую. Потому что прекрасно отдавал себе от-
чёт в том, что Мальцева и «всё понимание» – это как
огонь и вода. И в схватке «кто кого» победит всепо-
жирающий огонь, потому как во́ды всепонимания до-
статочно быстро иссякают. А у неё хватало ума пресе-
кать своё редкое любопытство. Поскольку частенько
случается, что любовница, единожды совершив фа-
тальную ошибку, из вежливости задав вопрос: «Как
там твои дети?» – становится заложницей бесконеч-
ных излияний на тему этих самых детей и прочих бы-
товых побасёнок. Мужчины таким образом размыва-
ют традиционные границы семейственности, ощущая
себя при этом законными магараджами при гареме.
Мальцева и так знала более чем достаточно. Потому
что уж слишком переплетены были их с Паниным жиз-
ни. С тех пор как дни рождения Панина тот стал справ-
лять в ресторане, там иногда появлялись его подрас-
тающие сыновья. На последнем старший так и вовсе
был уже с женой. Варя всегда была – хоть к ране при-
кладывай. Не в смысле слащавости, а в своём беско-



 
 
 

нечном каком-то искреннем желании услужить всем,
каждому и в первую очередь самому Семёну Ильичу.
Мальцева, к слову, справляя свои дни рождения также
в ресторане, каждый раз приглашала Панина с супру-
гой. Но он ни разу с супругой не приходил, мерзавец!
Так и сидели рядышком за столом, как муж и жена. Да
и старые друзья-коллеги так их и воспринимали – как
вполне устоявшуюся чету. Что-то во всём этом было…
Что-то от двустороннего дермоида. На фоне крими-
нального септического аборта. Мда… Почему Татья-
на Георгиевна никогда раньше всерьёз об этом не за-
думывалась? Все расставлены по своим местам. Все
давно привыкли к таковому положению вещей. Чего
сейчас-то вдруг обострение? Чем оно нынче-то спро-
воцировано? Неужели же тем, что её какой-то маль-
чик не поздравил с глупым праздником? Из-за этого
она мучается тем, чем никогда не мучалась прежде?

– Слушай, а что ты говоришь Варваре по пово-
ду своих отлучек в немаловажные для семьи дни? –
спросила Татьяна Георгиевна Семёна Ильича, когда
он уже заруливал в арку её дома.

– Ты чего вдруг? – опешил Панин, чуть не врезав-
шись в полуночную даму с отчаянно залаявшей со-
бачкой.

– Не знаю… Можешь считать, что мне стали небез-
различны её чувства.



 
 
 

– С какого такого перепугу? Да и вообще, не будем
о ерунде!

– Ничего себе ерунда. У вас с ней трое детей и одна
внучка. Ты с ней без малого четверть века живёшь,
последние десять с лишним лет регулярно отсутствуя
четыре дня в году…

– Далеко не четыре! – перебил Семён Ильич с ка-
кой-то даже бравадой.

– Но эти-то, устоявшиеся в календарной незыб-
лемости, четыре дня должны были даже такую свя-
тую юродивую, как твоя Варвара, насторожить. По-
сле первых лет пяти и она должна была бы связать, –
хмыкнула Татьяна Георгиевна.

– Ну ты нашла тему!
Панин запарковался, заглушил двигатель.
– Идём? – ласково спросил он.
– В общем, ушёл от ответа.
– Сиди, я сейчас!
Семён Ильич вышел из машины, достал из багаж-

ника огромный букет цветов и только после этого по-
дошёл к двери Татьяны Георгиевны и подал ей руку.

– Это вам, моя дорогая Татьяна Георгиевна! И это
ещё не всё!

Ну понятно. Раз объёмных пакетов нет, значит, на
сей раз ювелирные изделия.

Сегодня дежурила не старушка, имени которой



 
 
 

не помнила Мальцева, а простоватый парень Саша
сильно среднего возраста. Он, как и все отечествен-
ные «дормены», считал крепкий сон на посту вари-
антом нормы. И потому сильно не любил дежурств в
праздники.

– О! Здрасьте, Татьяна Георгиевна! Хорошо, что
вы меня застали! Я уже собирался снова обратно в
каптёрку спать ложиться. Никакого покоя сегодня. Хо-
дят и ходят в гости! Делать им нечего! Уже бы напи-
лись наконец и спали! Вот меня тут как раз минут пят-
надцать назад дёрнули, так я чайку решил выпить.
С праздником вас, Татьяна Георгиевна. Тут вам ка-
кой-то мужик ещё вечером припёр веник и плюшево-
го медведя. Забирайте… И вам здрасьте! – слегка на-
смешливо кивнул он Панину, как умеют кивать про-
стоватые парни сильно среднего возраста серьёзным
умным дядям такого же возраста в случае особо под-
ходящего повода.

– И кто это тебя плюшевыми медведями одаривает,
как малолетнюю? – язвительно осведомился Семён
Ильич, когда за ними закрылись двери лифта.

– Не знаю.
– Я, кстати, твоего интерна по телефону разыски-

вал. Хотел его на удаление септической матки взять,
чтобы учился. Начмед интерна разыскивал, охуеть!
Да не через санитарок, а через старшую акушерку от-



 
 
 

деления, к которому интерн приписан. И знаешь, что
мне сказала Марго? Что он на часок отлучился! Оху-
еть два раза! Ты не находишь?

– Сёма, прекрати! – сказала Татьяна Георгиевна,
тиская плюшевого медведя. Хорошо хоть Панин так
увлечён своим раздражением по поводу своей же соб-
ственной ревности, что не замечает её слишком до-
вольного выражения лица. – У нас впереди празднич-
ная ночь. Давай потратим её не на выяснение отно-
шений, а на что-то более конструктивное!

В квартире Панин, как обычно, стремительно снял
ботинки и пальто, развернувшись задом к портрету
Матвея, и пронёсся в кухню. Пока Татьяна Георгиевна
устраивала в больших вазах цветы, он сварил кофе и
налил им по порции виски в её любимые толстостен-
ные стаканы. Затем вытащил из своего букета один
лиловый ирис и воткнув его в тоненькую стеклянную
высокую рюмку, поставил в центр стола.

– О, сегодня кофе повышенной торжественно-
сти? – старательно подавляя иронию, поинтересова-
лась Мальцева.

– Да. Ты сегодня особенно прекрасна! Кстати, отку-
да у тебя эта юбка, я такую не помню…

– Ты с большей частью моего гардероба не знаком.
В последнее время мы видимся всё чаще в унифор-
ме.



 
 
 

– Вот именно. Я хочу познакомиться со всем тво-
им гардеробом. Я прошу тебя, не язви. Потому что я
хочу сделать тебе предложение. Сядь, пожалуйста, и
молча пей свой кофе и своё виски. А я буду… – Па-
нин выскочил из кухни в коридор и тут же внёсся об-
ратно. – Вот, в кармане пальто забыл… Таня, я прошу
тебя стать моей женой!

Семён Ильич в лучших мелодраматических тради-
циях припал перед Татьяной Георгиевной на одно ко-
лено и протянул ей раскрытую коробочку с колечком.

И как на такое реагировать? Заржать в голос, в
очередной раз оскорбляя человека если не в луч-
ших, то уж во всяком случае не в самых худших чув-
ствах? Строго сказать: «Прекратите клоунаду, Семён
Ильич!» Или ехидно: «А Варенька в курсе, что её за-
конный супружник своей полюбовнице предложение
делать изволят?»

– Ладно, – сказала Мальцева, пригубив виски, при-
курив сигарету и приняв у Панина из рук коробочку.

– Что значит «ладно»? – Он сел напротив и тоже
приложился к стакану. С тоской глянув на сигареты –
попытка бросить номер триста тридцать три.

– «Ладно» означает «поладили». Я согласна, Сёма,
стать твоей женой.

– Правда?! – радостно воскликнул он.
– Правда! Рождение первой внучки – отличный по-



 
 
 

вод порвать с женщиной, которой ты всю жизнь изме-
нял.

– Тань, ну при чём здесь!.. Если бы ты раньше со-
гласилась, то… – Он кивнул головой в сторону кори-
дора.

– Я согласилась сейчас, – сказала Мальцева и на-
дела на безымянный палец правой руки изящное зо-
лотое колечко с вполне приличным бриллиантом. Из
тех, что «Сумки Биркин» ласково именуют «каратни-
чек». – Когда ко мне переезжаешь?

– Мы будем жить у тебя? – недоумённо спросил Па-
нин.

– А ты предлагаешь нам жить у вас? У Вари, конеч-
но же, широкая юбка. Всем места хватит, но как-то это
немного неудобно, ты не находишь?

У Семёна Ильича стало такое лицо, как у того са-
мого простоватого отечественного дормена Саши, ко-
ему с какого-то перепугу предложили расшифровать
абзац из учебника теоретической физики.

– Ну нет! – отмахнулся он спустя полминуты, и даже
рассмеялся. – Мы сперва снимем квартиру, а потом и
купим. Ещё лучше – построим дом. Наш дом.

– А чем тебя моя квартира не устраивает, пока суд
да дело?

– Всем устраивает. Если ты снимешь со стены этот
огромный портрет Матвея. Фотографии в рамочках



 
 
 

можешь оставить.
– А чем тебе мешает этот портрет?
– Тань… Я всё прекрасно понимаю. Я уважал Мат-

вея. Я уважал и уважаю твою любовь к нему. Но пока
он тут, я буду чувствовать себя… Короче, трёхспаль-
ная кровать типа «Ленин с нами» – это, знаешь ли…

– Вы, Семён Ильич, порой кажетесь мне несколь-
ко непоследовательным. Вроде как уже давно должен
был привыкнуть. Нас всё время трое. Ты, я и Варя.
С той разницей, что Варя, в отличие от Матвея, впол-
не себе из плоти и крови, а вовсе не портрет. И су-
пружеский долг ты пару раз в год наверняка исполня-
ешь до сих пор… Как минимум из чувства, прости за
тавтологию, долга. Я живу с живой Варей. Ты будешь
жить с изображением давно покойного Матвея. В чём
проблема-то?

– Ну что ты сравниваешь!
– Я не сравниваю, Панин. Я наглядно демонстри-

рую, насколько я уступчивее тебя. И что основное
препятствие к нашему с тобой браку вовсе не портрет
покойного Матвея или живая Варя, а то, Сёма, что ты
так и не научился быть чуточку терпеливее, чуточку
мудрее и любишь ты не столько меня, сколько свою
любовь ко мне. Матвей любил меня. Я хочу выйти за-
муж за человека, который будет любить меня со все-
ми моими дермоидами! Со всеми моими портретами,



 
 
 

со всей моей язвительностью и со всей моей любо-
вью к плюшевым медведям от малолеток и со всеми
моими юбками! – последнее она чуть не прокричала
и по щекам у неё покатились слёзы…

Панин подошёл к ней, присел на корточки и, взяв
за щиколотки своими крепкими большими ручищами,
тихо и нежно сказал:

– Именно на этом месте нас сегодня прервали…
Кстати, о юбках. Тань, как ни прекрасна твоя юбка, мо-
жет быть, ты сейчас не будешь за ней прятаться?



 
 
 

 
Кадр двадцать третий

Осознание очищенного
кишечника и выскакивающее

тельце малыша
 

В понедельник в завершение пятиминутки Панин
сказал собравшимся:

– Вы прекрасно знаете, коллеги, что в настоя-
щий момент ратующие за право рожать без врачей,
продвигают лицензирование деятельности домашних
акушерок. Сегодня у них начинается конференция.
Мне позвонили из Минсоцздрава рано утром и попро-
сили, чтобы кто-то из врачей и акушерок нашего ро-
дильного дома присутствовал на этой конференции и
написал некоторые… Ну, не знаю. Заключения. Что-
нибудь вроде рекомендаций. На основании услышан-
ного и увиденного. Положительных рекомендаций!

– Угу, а комсомольские значки не начистить? – бурк-
нул про себя Ельский.

– У них что, конференция с демонстрацией бу-
дет?! – подал реплику Родин.

– Безусловно, Сергей Станиславович! – совершен-
но серьёзно парировал Панин. – В видеозаписи. Же-



 
 
 

лаете участвовать, доктор Родин?
– Свят-свят-свят! У меня дел по горло!
– Очень хорошо. Вот ими и занимайтесь. От аку-

шерской службы поедут Мальцева и Шрамко. От нео-
натологов – прошу Владимира Сергеевича команди-
ровать кого-нибудь.

– Сам поеду! – чуть громче пробурчал Ельский.
– Татьяна Георгиевна, перестаньте делать мне

страшные глаза. Если вы с Маргаритой Андреевной
пару часов проведёте на конференции, ваше отде-
ление не развалится. Тем более я сегодня целый
день на работе. Так что никаких возражений слышать
не желаю. Поедете, послушаете, посмотрите и на-
пишете. Вы – как врач. Маргарита Андреевна – как
опытная высококвалифицированная акушерка. И на-
пишете что-нибудь – подчёркиваю! – позитивное. Ес-
ли Минсоцздрав лицензирует домашних акушерок –
нам же с вами легче будет. Тогда за их ляпы будем
отвечать не мы. Хотя, – Панин вздохнул, – с послед-
ствиями этих ляпов бороться, как и прежде, нам. Но
в случае материнской и младенческой смертности в
родах на дому, с нас уже не будут срывать погоны, от-
давать под суд и ставить к стенке.

– Ага, хотелось бы верить! – саркастично усмехнул-
ся Родин.

– За работу! Татьяна Георгиевна, зайдите прямо



 
 
 

сейчас ко мне, получите адрес и отправляйтесь. Мар-
гарите Андреевне я ещё до пятиминутки позвонил,
она вас ждёт уже одетая.

– А почему это ты без кольца? – спросил Панин, как
только они оказались у него в кабинете.

– Потому что я на службе. Кто на нашей работе
кольца носит? Я уже давно не ношу, если ты не заме-
тил. Раньше всё на доверии было: акушерки и опера-
ционные сёстры найдут забытое в ящике стола – при-
несут. А теперь у нас тут кто только не бродит.

– Не ври, не поэтому!
– Сёма, ты же ко мне ещё не переехал с чемодана-

ми, да? Так что кольцо пока очень условно считается
обручальным.

Очень хотелось залепить: «А Варвара уже в курсе?
Благословение получил? Нет? Вот и не хер, простите,
выёбываться, Семён Ильич!» Но вслух Татьяна Геор-
гиевна сказала только:

– Семён Ильич, давай отныне на работе – о работе,
а с бабами – о бабах, ага? Давай адрес. И спасибо,
что удружил! Вот уж действительно, больше послать
было некого, как только меня и Марго. А если в сле-
дующий раз тебе прикажут отправить кого-нибудь на
митинг «Оголи сиську против нечестных выборов»?

– Да я сам поеду! С тобой, разумеется…
– Ты-то что оголять будешь?!



 
 
 

– Ну всё, хватит. Кого я ещё пошлю? Ничего, раз-
веешься. Понедельник день неоперационный. На эту
конференцию ещё и Денисенко катится. А меня по-
просили кого-то всё-таки грамотного прислать.

– Они там, в Минсоцздраве, сами не сильно да-
леко от Денисенко ушли. Были бы грамотные – дав-
но были бы в курсе, что на подобных конференци-
ях несут. Ладно, ты прав, развеюсь… Развеюсь, разо-
злюсь, озверею…

– Когда ты звереешь, ты великолепно выглядишь! –
игриво заметил начмед, протягивая заведующей от-
делением обсервации программку конференции «Ро-
ды без границ».

Через час Татьяна Георгиевна и Маргарита Андре-
евна поднялись на этаж, где располагался большой
конференц-зал одной из далеко не последних столич-
ных гостиниц.

– Слушай, всегда удивляюсь, откуда они бабки на
всё это берут? – достаточно громко сказала Марго, ко-
гда они подошли к регистрационным столам.

Любезная девочка выдала им бейджики и папочки с
блокнотиками, ручками, отличного полиграфического
исполнения раздаточные материалы и книгу какой-то
Светланы Золотарь «Рождение в пространстве Люб-
ви».

– И на это?! – удивилась ещё раз Маргарита Андре-



 
 
 

евна.
Первые минут сорок (полчаса из которых при-

шлись на отрицание врачебной помощи в родах) ка-
кая-то тётенька, обозначенная в программе как Евге-
ния Лоу, несла текст о необходимости окончательного
уестествления всего естественного, и о том, как это
важно – любить любовь. И всё такое прочее. Марга-
рита Андреевна даже сладко прикорнула на плече по-
други.

– Вставай, соня, кофе-брейк!
– Да-да, кофе и сигаретка не помешают!
– Без сигаретки. В коридоре гостиницы курить за-

прещено!
– Да чтобы я не нашла тут балкончик или лестни-

цу?! Без никотина я вообще от этой чуши осатанею!
– Ты же спала!
– А подсознание?! Ментальный рефлекс на инфор-

мационный поток?..
После короткого перерыва продемонстрировали

парочку роликов. Схватки в домашних условиях. Муж
любит жену, радуется и трёт поясницу. Старшие дет-
ки любят маму, радуются и трут поясницу. Жизнера-
достный золотистый ретривер любит хозяйку, раду-
ется. И трёт поясницу. Потужной в полумраке ванны
откуда-то сверху любительской камерой. Роды в на-
дутый бассейн где-то в московской квартире – в ос-



 
 
 

новном крупные планы домашней акушерки в розо-
вых рюшечках. Роды в бассейн кафельный стацио-
нарный – любящие радостные лица роженицы и му-
жа крупным планом. После следующего кофе-брейка,
во время которого Марго рвала и метала, образуя во-
круг них с Мальцевой зону отчуждения и перешёпты-
вания, снова вышла Евгения со странной фамилией
Лоу (муж – работник не то американской общины хри-
стианской молодёжи, не то активный участник движе-
ния адвентистов «прямиком к седьмому дню») и пред-
ставила какую-то синюшную девочку Леночку. Слаща-
вым, экзальтированным на грани катарсиса, голосом
она объявила:

– А сейчас Леночка расскажет нам, как она пришла
к любви, и поделится собственным опытом! Просим,
Леночка!

Раздались бурные долго несмолкающие аплодис-
менты. Профессор Елизавета Петровна Денисенко,
сидящая в первом ряду, чуть ладоши себе не отби-
ла. Спящий на заднем ряду Ельский, переменил позу
и продолжил пребывать в объятиях Морфея. Во вся-
ком случае глаза у него были закрыты и дыхание бы-
ло глубоким и ровным. И только Татьяна Георгиевна и
Маргарита Андреевна сидели, переглядываясь, и чув-
ствуя себя совершенно неуместными на этом празд-
нике всеобщей оголтелой любви к праздникам.



 
 
 

Леночка горячо поблагодарила присутствующих за
поддержку и одобрение и начала свой рассказ:

– Мне не раз задавали вопрос: «Как вы к этому
пришли?» – немного смущаясь, произнесла она ввод-
ную. – Наверно, уместно начать именно с ответа на
этот вопрос. Когда я была беременна и искала инфор-
мацию, я глотала каждый рассказ о домашних родах
как живительную влагу… Но, всё равно, мне было это-
го недостаточно… Теперь, когда наш малыш родился,
я понимаю, что сколько бы я ни прочитала таких рас-
сказов, всё равно, ни один из них не сравнится со сво-
им собственным опытом. Ни один из них не спасёт от
ошибок, собственной глупости и разочарования…

– О! Последняя фраза мне нравится! – шепнула
Маргарита на ухо подруге. – Неужто она сейчас тут
вывалит что-нибудь эдакое, мол, пришлось нестись в
родильный дом.

– Не думаю! – шепнула Мальцева в ответ. – Фильтр
выступающих на подобных сборищах участниц такого
не допустит. Ей, поди, эта Лоу, сто раз текст правила
и заставила наизусть вызубрить и отрепетировать.

Девочка-Леночка тем временем продолжала:
– Поэтому, сразу выделю главные моменты: это

доверие и взаимопонимание между родителями… и,
конечно же, отсутствие страха, но не осторожности,
а также мужество и ответственность.



 
 
 

– А это кусок из другой части, просто она с перепугу
перепутала, да? – Марго беззвучно захихикала.

Мальцева в ответ лишь отмахнулась.
– Материнский инстинкт во мне проснулся ещё в

детстве по отношению к моему младшему братику
Женьке. Родился он здоровым, но роды были тяжё-
лыми – маме делали кесарево из-за того, что он об-
вился пуповиной. Впоследствии это сказалось на его
внутричерепном давлении и в шесть месяцев у него
случился приступ судорог.

– А чё так поздно сказалось-то? – снова-здорово
принялась комментировать неугомонная Марго и да-
же обернулась к Ельскому в поисках поддержки. Но
тот крепко спал. На Маргариту Андреевну зашикали.

– Мне было восемь лет тогда, поэтому подробно-
стей не помню. Но из-за неправильно оказанной вра-
чебной помощи он оказался прикованным к посте-
ли на одиннадцать лет… – Леночка еле сдерживала
слёзы. – Ему поставили капельницу, но это было со-
вершенно неправильно… – Голосок выступавшей за-
дрожал. – Жидкость попала ему в череп и нарушила
функционирование мозга и центральной нервной си-
стемы… – Тут девочка-Леночка совсем сорвалась, а в
зале повисла звенящая пониманием и сочащаяся со-
чувствием гробовая тишина.

– Интересно, факт врачебной ошибки доказан или



 
 
 

девица просто отсебятину несёт? – возмутилась Мар-
гарита негромко и в никуда. Одна из женщин, сидящих
в этом же ряду, кинула на Маргошу злобный взгляд и
демонстративно пересела поближе к сцене.

– Потом, возможно, можно было помочь, – нача-
ла развивать после паузы девочка-Леночка «клини-
ческий разбор» случая брата Женьки, демонстрируя
«клиническое мышление». – Но при наличии средств,
а их не было. Вот, и поддерживали моего братика как
могли. Ежедневно мама давала ему таблетки – по су-
ти, успокоительное лекарство, даже наркотик. Чтобы
спасти его от болезненных судорог. Передать в двух
словах, насколько это всё запало в мою память и на-
сколько повлияло на моё сознание, – невозможно!
Я благодарна его душе за то, что он был с нами, ведь
он научил меня самому главному – любить и замечать
маленькие радости в каждом моменте. Теперь я по-
нимаю, что всё было неспроста. И такие роды, и такая
его и наша жизнь. Он пришёл как Учитель…

– Ну ёб твою мать! Как же она сразу-то не догада-
лась! – зашипела Маргарита Андреевна на ухо Татья-
не Георгиевне.

– Маргоша, прекрати! – тихонько ответила Мальце-
ва, еле сдерживая смех. Это ж надо было слышать, с
какой интонацией акушерка прошипела свой не очень
уместный текст.



 
 
 

– Простите, что я начала всё с такой грустной но-
ты, – извинилась перед аудиторией вполне себе уже
так профессионально разговорившаяся девочка-Ле-
ночка. – Но, не зная этого, нельзя понять, насколько
ещё с детства у меня зародилось очень насторожен-
ное отношение к медицине во всех её проявлениях…

– Господи, живыми хоть уйти! – снова брякнула,
склонившись к Мальцевой, неутомимая Марго. – Как
медработникам во всех их проявлениях.

– Взрослея, я всегда любила наблюдать за детьми.
Я анализировала многое… И не понимала, почему к
беременной женщине, да и к беременности относятся
чуть ли не как к болезни? Когда я сама стала вынаши-
вать наше чадо, то всё время раздумывала над тем,
где же рожать? При мысли, что надо будет идти в род-
дом, меня всю выворачивало. По многим причинам.
Во-первых, роддом – это больница. Во-вторых, там
будет очень много всяких чужих людей, мне незнако-
мых и неизвестных. В-третьих, меня убивало, что ко
мне там будут относиться как к одной из многих.

– Поняла, Маргарита Андреевна! – наконец и Маль-
цева обратилась к Марго тихим шёпотом. – А ты пе-
ред каждой своей роженицей выплясываешь, как коза
с бубном!

Марго в ответ скривилась.
– Для них это работа, а значит, рутинность и обы-



 
 
 

денность. Я это очень хорошо прочувствовала в жен-
ской консультации на протяжении беременности. Я не
виню работников роддомов или ЖК. Я понимаю, что
сложно постоянно выражать только радость и сча-
стье. Для этого надо прикладывать много усилий.
Плюс всякие страхи и опасения – не мои, а врачей…
Ведь, к сожалению, в этой сфере медицины врачи
следуют не правилу «не навреди», а «сделать всё так,
лишь бы чего не случилось», то есть думают не о те-
бе, а в первую очередь о себе. О своей мнимой ответ-
ственности за тебя и за ребёнка. Но и в этом я их не
осуждаю. Ведь они просто люди.

– Ой, спасибо, спасибо! – снова зашлась в гнев-
ном шёпоте Маргарита Андреевна. – Действительно,
мы же просто люди. Да и какие уж там, в задницу,
усилия?! Вот вы, Татьяна Георгиевна, помнится вооб-
ще ни хрена усилий никогда не прикладываете. Взять
случай хотя бы с попадьёй…

– Поэтому чем ближе был тот самый день, тем
яснее во мне утверждалась идея о том, что мы бу-
дем рожать дома. Что я не хочу идти в роддом! – Го-
лос девочки-Леночки срежиссированно окреп в дра-
матургически верном месте. – Конечно же, мы готови-
лись, – чуть смягчила она нарастающую мощь. – Я пе-
речитала четыре книги по вопросу домашних родов
и несколько статей. Мы готовились морально. Ведь



 
 
 

для того, чтобы на это решиться, необходимо взять
на себя полную ответственность и не побояться это-
го. Необходимо проявить мужество отважиться на та-
кое! – В этом месте девочка-Леночка снова включи-
ла крещендо. – Но и об осторожности не стоит забы-
вать. – Снова на полтона ниже. – Поначалу я обду-
мывала вариант с духовной акушеркой, но такую ещё
надо найти. К сожалению, в нашей стране домашние
акушерки запрещены законом!.. – Мхатовская пауза.
Президиум понимающе закачал головами. – Так что
акушерку я не нашла и единственным человеком, при-
сутствующим на моих родах был мой любимый муж, с
пониманием и одобрением отнесшийся к моим жела-
ниям. Мы никому из родных и друзей не говорили, что
собираемся рожать дома, дабы избежать всяких нота-
ций, нравоучений и страшных историй, могущих сбить
меня с тонкого астрального настроя. – Девочка-Ле-
ночка снова недолго помолчала, наслаждаясь насту-
пившей в зале тишиной: – Ну что ж, лирическое вступ-
ление заканчиваю и расскажу по существу. Как мы ни
готовились, но глупых ошибок нам не удалось избе-
жать. Буду о них докладывать по ходу событий. Итак,
настал долгожданный момент. Началось всё утром в
четверг – отошла слизистая пробка с кровянистыми
прожилками – я вычитала в книге Золотарь43, которая

43 Фамилия выдумана автором. Любые совпадения – в том числе фо-



 
 
 

есть в ваших папках, что это признак наступления ро-
дов. Это и послужило для меня сигналом, что скоро
всё свершится. День прошел как обычно – в заботах
и занятиях по дому. Пообедали мы в три часа дня –
это была моя последняя еда на сутки вперёд. Схватки
начали усиливаться к девяти часам вечера. Тогда же
мне пришла в голову идея: а не поесть ли мне? И надо
было прислушаться к своему внутреннему чутью, но
мы решили, что уже поздно и зачем на ночь есть? Это
правило работает всегда, но только не в день родов.

– Поняла, Мальцева? – ткнула Маргоша подругу
локтём в бок. – Правило про «не жрать на ночь» рабо-
тает всегда, кроме родов. У тебя чуть не каждый день
роды. А ты, дура, фигуру бережёшь, прячешься, когда
я тебя в буфет тащу!

– Да, ещё и поспать мне надо было днём, пока сила
и продолжительность схваток ещё позволяли, – про-
должала девочка-Леночка. – Но я и этого не сделала.
И это была моя вторая ошибка. Потому что когда я
уже действительно хотела спать – схватки мне этого
не позволили, это было уже под утро. Третьей моей
ошибкой было то, что я пыталась форсировать собы-
тия, что ли… Я думала, что малыш к утру уже родится.
Но не тут-то было, к утру всё самое интересное толь-
ко началось. А у меня уже не было сил ни на сон, ни

нетические, – совершенно случайны.



 
 
 

на еду. Тем более что я сделала клизму – тоже в книге
Золотарь вычитала, что иногда это правильное дей-
ствие, потому что когда идут потуги, то это как раз по
ощущениям очень похоже на чувства во время хожде-
ния по-большому и можно перепутать.

– Обосраться без клизмы можно, а не перепутать!
А «по-большому», что без клизмы, что с клизмой по-
тянет, идиотка та Золотарь!

– Маргарита Андреевна! – строго прошептала
Мальцева. – Давай дослушаем, наверняка будет дис-
куссия, и вы тогда выскажетесь, хорошо?!

– Бука! – вякнула Маргоша, но замолкла.
– Осознание очищенного кишечника успокаивало

меня, хотя было ощущение, что вот-вот что-то появит-
ся. Простите за такие интимные подробности, но что
может быть более интимным, чем роды и всё, что с
ними связано?

– Только выступление на конференции! – сама не
выдержав, хихикнула в сторону Марго Татьяна Геор-
гиевна. Но та демонстративно делала вид, что внима-
тельно слушает ораторшу.

– Что ж, в следующий раз, я уже не буду спешить,
поем и высплюсь. Ну а в этот раз мои ошибки до-
вели организм до такого состояния, что, когда роди-
лась плацента и малыш был на руках, я отключилась.
Мой организм выполнил поставленную задачу и ска-



 
 
 

зал: «Всё, хватит – отдыхаем!» Хотя раньше я нико-
гда не теряла сознание. Не знаю, как бы я провела
эту ночь в роддоме – воображение даже не дает мне
представить, блокирует.

– Тебя бы пытали акушерки-надзирательницы и
шпыняли звероподобные санитарки, у-у-у!!! – низко
прогудела Марго.

– Прекратите! – зашикали на неё сзади.
– Схватки усиливались постепенно, – продолжа-

ла свои несколько непоследовательные рассказы Ле-
ночка. – К утру я уже так вымоталась, что хотела
спать, но не могла, как я уже сказала. Какие только по-
зы я не принимала. Всё, чего я начиталась у Золотарь
и у других, конечно, пригодилось, но усталость давала
о себе знать. В семь часов утра я перебралась в ван-
ну, предварительно подготовленную мужем. И прове-
ла в ней всё время до обеда. Так долго я давно уже не
принимала ванну. Забыла совет Светланы Золотарь
про обливание низа живота во время схваток холод-
ной водой.

– Ух ты! – сама себе прошептала Маргарита Андре-
евна. – Надо будет как-нибудь бабу в родах из ведра
ледяной водой окатить и сказать, что это прогрессив-
ное ноу-хау, и пусть вякнуть что-то попробует!

– Я, наоборот, старалась укрыть его тёплой водой, –
продолжала тем временем Леночка своё повествова-



 
 
 

ние. – Наверное, это было моей очередной ошибкой,
так как, возможно, эти действия, наоборот, ещё боль-
ше усиливали боль. Чай, который советует Золотарь,
я сделала, но пить мне его совсем не хотелось. Только
воду. Хорошо, что рядом был близкий человек. Ночью,
когда схватки ещё не стали так сильны, было скуч-
но сидеть и ждать. Если бы рядом были чужие люди,
как в роддоме, которым ещё скорее всего всё со мной
происходящее безразлично… – Леночка демонстра-
тивно сглотнула. – Морально меня бы это угнетало.
А так рядом был любимый человек и под утро, когда
он тоже устал, – я попросила его лечь поспать, потому
что понимала, что пока ещё есть время.

Днём, когда я лежала в ванне, он, конечно же, по-
стоянно был рядом. И массаж поясницы делал, и пи-
тьевую воду приносил, и просто сидел со мной. Вы-
читывал в нашем распечатанном руководстве по до-
машним родам из книжки Золотарь о том, какая у меня
сейчас фаза схваток. И как же я цеплялась за фразу:
«… когда вы понимаете, что больше уже не выдержи-
те, то выдерживать уже нечего, поскольку роды пере-
шли во второй период, в котором ваше эмоциональ-
ное состояние очень изменится…»

– Поняла, Татьяна Георгиевна, то есть когда каждая
из наших орёт: «Больше не могу!!!» – так то она уже
больше не может. Мы теперь не внутреннее акушер-



 
 
 

ское исследование делать будем, не на открытие ори-
ентироваться, не на положение предлежащей части,
а на вопль: «Больше не могу!» Во какая полезная кон-
ференция! – ехидно доложила уже непосредственно
Мальцевой на ухо отходчивая Марго.

– Когда начались потуги – а это было часов в двена-
дцать дня, то я пыталась их сдерживать поначалу. Так
как вычитала у Золотарь, что при появлении жжения
в области промежности может быть разрыв. Я не хо-
тела разрыва, естественно, поэтому старалась сдер-
живать потуги. Но через минут двадцать-тридцать я
почувствовала, что околоплодный пузырь лопнул, по-
этому решила больше не сдерживаться, а наоборот,
помогать им. И будь что будет. В итоге малыш родил-
ся где-то часа в два дня. Родился он почти в воду,
так как мужу было неудобно страховать промежность,
как советует Золотарь. Да и мне было сподручней по-
лустоя-полусидя, опираясь руками о бортики ванной.
А не лёжа в кресле, как обычно. Ведь лежать на спине
я в последние месяцы беременности вообще не мог-
ла – тяжело было. А рожать – и подавно. Не понимаю,
как рожают лёжа? Плюс в вертикальном положении
помогает сила тяжести. А горизонтальное положение
удобно для врачей, а вовсе не для мамы и малыша.
Это был тоже один из моментов, которым я руковод-
ствовалась при принятии решения рожать дома.



 
 
 

Довольно продолжительное время после прорыва
пузыря я нащупывала волосики на головке малыша,
и казалось, будто никуда он не продвигается.

– Сам себе акушер, блин! Это она лежала-полуси-
дела-полустояла в ванной и волосики на головке ма-
лыша нащупывала? Господи, свят-свят-свят! – Марго-
ша размашисто перекрестилась.

– И вот долгожданный момент настал! – патетиче-
ски воскликнула Леночка. И умилённо-трепетно про-
должила: – Женя выключил свет, зажёг свечи, что-
бы малышу глазки не слепило, и вылил заранее под-
готовленный раствор морской соли из трёхлитровой
банки – про глазки и соль мы тоже в книжке Золотарь
вычитали. Головка малыша так быстро проскольз-
нула, что я лишь только почувствовала жжение, но
не боль разрыва. Хотя разрыв всё-таки получился.
Небольшой, около сантиметра. Муж мне говорит: «Он
тёмненький!» – девочка-Леночка прибавила в голос
сахара. – Только на кровати в комнате я обнаружила,
что он, оказывается, рыженький, а не тёмненький, и
что ручка к щеке прижата. Думаю, что из-за этого то-
же мог быть разрыв. Сколько там той ручки? Как раз
лишний сантиметр в диаметре – вот и получился раз-
рыв. Муж проверил, что он пуповинкой не обвит, и вот,
последняя потуга и выскочило тельце малыша! Муж
его сразу в воду окунул. Хотели, чтобы малыш родил-



 
 
 

ся в воду, но так не получилось – поэтому он держал
его в воде секунд тридцать, а для меня это было це-
лой вечностью. Малыш после этого сразу заплакал.
Меня даже это немного расстроило. Я понимала, что
в этом и моя ответственность. Я недостаточно хорошо
расслаблялась и не настолько прилагала усилия най-
ти с ним эмоциональный внутренний контакт во время
родов, да и во время беременности. Ничего, мы всё
наверстали уже после рождения. Мы его сразу при-
ложили к груди, но он не стал её сосать – это произо-
шло уже позже, на кровати. Я сидела и рассматрива-
ла мою кровиночку, – голос девочки-Леночки стал при-
торнее сиропа. – И не могла наглядеться – какой же
он красивый и интересный. Такие ушки, такие ручки,
носик, глазки, ротик.

– Жопка, писька, аспирационная пневмонийка! –
снова шепнула Марго, пока в зале многие утирали
слёзы умиления.

– Всё такое прекрасное и идеальное. Думаю, ма-
мы меня поймут… Плацента быстро отошла, несмот-
ря на то что он не сосал грудь – а это, как я вычитала,
стимулирует выработку гормона окситоцина, который
помогает продвижению родов. Врачи порой могут его
вводить, чтобы стимулировать роды – но это ужасная
ошибка. Главное, на мой взгляд, что даже если вы ро-
жаете в роддоме – не позволить им вмешиваться в



 
 
 

естественный ход родов.
– Ага, так и колем всем подряд окситоцин, выска-

кивая из-за угла! Чтобы роды… – Марго хмыкнула, –
продвинуть!

– Есть такая идея, что гормон, который запуска-
ет роды, выделяет организм малыша. И вообще, в
процессе родов гормоны мамы и малыша взаимодей-
ствуют и помогают друг другу, и любое вмешательство
в виде инъекций искусственных гормонов – всю эту
взаимосвязь могут нарушить.

– Слышала звон, но не знает, где он, – снова не
удержалась от ремарки и Мальцева.

– И вот, сижу я в ванной, держу малыша – и отклю-
чаюсь. И только сквозь сознание слышу плач ребёнка
и думаю: «Успокойте его кто-нибудь!» Я сидела в позе
по-турецки и малыш упал мне на колени. Муж очень
перепугался. А я никогда раньше в обморок не пада-
ла. Удивительно, насколько организм умный и силь-
ный. Он решил, что свою миссию он выполнил и мож-
но отключиться.

– Поняла, Татьяна Георгиевна, чтобы никого боль-
ше не смела выводить из коллапсов, спасать от эмбо-
лий! Потому что организм – он, сука, умный! Сам зна-
ет, когда ему нужен коллапс! Не, ну кто эту Леночку в
цирк пустил, а?!

– Муж перенёс малыша на кровать. Он уже не пла-



 
 
 

кал и стал рассматривать всё вокруг. А потом муж и
меня омыл прохладным душем и перенёс на кровать.
Как только я приняла горизонтальное положение, сра-
зу пришла в себя и голова перестала кружиться, а в
глазах темнеть. Но только я принимала вертикальное
положение – у меня сразу темнело в глазах. Так за-
бавно было.

– Обхохочешься! – резюмировала Маргарита Ан-
дреевна.

– Сейчас нас выгонят! – шепнула ей Татьяна Геор-
гиевна.

– Я никогда раньше не падала в обморок, – чёрт
знает в какой раз повторила Леночка и развела руч-
ками-веточками. – Муж предлагал вызвать «Скорую»,
но я никого не хотела видеть. Это была уже пятница,
и мы понимали, что обыкновенного участкового вра-
ча сможем вызвать только в понедельник. И самый
главный момент, одна из основных причин, почему мы
не пошли рожать в роддом. – Голос девочки-Леночки
снова окреп и приобрёл идейно-кликушеские нотки. –
Это перерезание пуповины. Мы перерезали её через
двадцать часов, к тому моменту она настолько пере-
сохла, что её надо было откусывать.

– Всё, Мальцева, у меня кончились не только сло-
ва, но и маты! – наклонилась к подруге Марго. – Те-
перь я нема, как рыба.



 
 
 

– Это не просто какая-то прихоть или баловство! –
строго продолжала вещать девочка-Леночка. – Это
очень важно как с физиологической, так и с психо-
духовной точки зрения. Во-первых, во время родов
часть крови малыша перетекает в плаценту, чтобы он
занимал меньший объём, поэтому очень важно не пе-
ререзать пуповину, пока в ней пульсирует кровь. Во-
вторых, в последние секунды родов, организм мате-
ри собирает всё самое важное и ценное и спешит пе-
редать это малышу с последними каплями крови че-
рез пуповину. А её чаще всего именно в этот момент
перерезают. И забирают плаценту на дорогущие ле-
карства. В-третьих, энергетическая пульсация в пу-
повине присутствует и через несколько часов после
родов. В-четвёртых, малыш получает кислород через
плаценту, он не сразу начинает дышать лёгкими, и,
если перерезать рано пуповину, он может недополу-
чить очень важные капли кислорода, которые помо-
гут ему плавно перейти на дыхание лёгкими. Вот, по-
этому мы не хотели идти в роддом. Мы не надеялись,
что нас там сразу поймут. Даже наш педиатр какой-то
бред стала нести о том, что он чем-то мог заразиться
из-за того, что мы не перерезали сразу пуповину. Не
знаю, откуда у неё такие идеи возникли. В обществе
почему-то устоялось мнение, что пуповину надо сроч-
но перерезать, как только малыш появился на свет,



 
 
 

даже не дожидаясь, хотя бы, рождения плаценты. Не
дай бог, получит всё самое полезное от мамы. – Го-
лос девочки-Леночки преисполнился горького гнева. –
Но это проблема в сознаниях людей. Надо расширять
сознание… Это самое главное!

Леночка улыбнулась в зал, улыбнулась президиу-
му и особенно ласково – Евгении Лоу. Та подбодрила
её кивком, мол, продолжайте, смелее! Мы вас любим
так, что за ушами трещит! И синяя девочка-Леночка
продолжила приторным-приторным голосочком:

– Но, вот, началась совсем другая жизнь. Честно
признаюсь, что настолько я желала появления наше-
го малыша и настолько я этого ждала, что мне до по-
следнего момента не верилось, что это произойдёт.
По этой причине я упустила несколько важных мо-
ментов во время родов, которые пришлось навёрсты-
вать потом по ночам. Моменты эти касались того, что
делать с малышом. Молоко у меня появилось то ли
на второй, то ли на третий день. Малышу необходи-
мо получить первые капли молозива для правильного
функционирования его кишечника. Я переживала, что
молоко не появляется, но не поняла сразу, что про-
зрачная голубоватая жидкость – это и есть молоко.
И неправильность моего питания – мне нельзя было
есть хотя бы первые десять дней свежих овощей и
фруктов, особенно огурцов. А первой моей едой по-



 
 
 

сле родов был салат из огурцов и редиски с укропом
и варёная молодая картошка. Это было ошибкой, по-
тому что мы обрекли наше чудо и себя на бессонную
ночь. Его пучило, и он много плакал. Ещё – обработка
пупка. Пока была культя – мы оставили два с полови-
ной сантиметра, хотя можно было и один сантиметр,
так как у нас она была уже засохшая и цеплялась, – я
обрабатывала перекисью водорода. Смывала все ко-
рочки, а потом капала мёд. Когда культя отпала, надо
было уже не смазывать перекисью – так я только ме-
шала заживать ранке, по сути, каждый раз её вскры-
вая. Но вскоре до меня дошло, и я стала смазывать
просто спиртом. Зелёнкой мне не нравилось. Я была
вся в зелёнке и ничего не было видно у него в пупоч-
ке. В конце концов пупочек у нас зажил нормально.
Зажил бы ещё быстрее, если бы не мамина глупость.
Что касается одевания и пеленания: я его не одева-
ла совершенно. Только укрывала простынкой. Это по-
могло ещё и с туалетом. Есть целая книга «Жизнь без
подгузников» – я её так и не дочитала, но мне понра-
вилось. А у Золотарь я вычитала, что можно высажи-
вать малыша, начиная уже с седьмого-девятого дня.
Вот мы и стали высаживаться. Лучше всего получа-
лось после сна и после кормления. От промахов во-
обще мы практически избавились только к шести ме-
сяцам. Малыш спит с нами – это удобно во многих от-



 
 
 

ношениях и даже полезно для психического равнове-
сия. Это важно для малыша. Я это чувствую. И это
удобно для меня, особенно ночные кормления и сон.
Вот, собственно, у меня всё!

Зал снова грохнул аплодисментами.
– Можете задавать вопросы, дамы и господа! – ми-

лостиво позволила в микрофон распорядительница
Лоу.

Вверх вдруг взметнулась рука проспавшего всю
речь девочки-Леночки Ельского. Евгения Лоу несколь-
ко насторожилась, но тут же, сделав соответствую-
щее моменту лицо, обратилась к аудитории:

– На нашей конференции присутствуют представи-
тели официальной медицины. Они наши друзья и по-
могают нам в нелёгком деле преломления косности
всех вра… – ведунья осеклась и тут же поправилась: –
Недопонимания некоторых медицинских работников.
Так что, Лена, если вы не против… Прошу вас. – При-
ветственно-разрешительный жест в сторону уже под-
нявшегося неонатолога.

– Владимир Сергеевич Ельский. Заведующий от-
делением неонатологии и детской реанимации, врач
высшей квалификационной категории, кандидат ме-
дицинских наук, сертифицированный эксперт Все-
мирной организации здравоохранения по вопросам
младенческой заболеваемости и смертности в стра-



 
 
 

нах Восточной Европы, – по всем регалиям предста-
вился Ельский, что было для него не то что нехарак-
терно, а просто из ряда вон. – Лена, я очень внима-
тельно прослушал ваш рассказ. И у меня возник це-
лый ряд вопросов. Я их даже записал. Итак, какой
именно диагноз был у вашего братика Женьки? Какую
именно капельницу и с чем и куда поставили вашему
братику Женьке? Какой именно, как вы утверждаете,
наркотик давала ваша мать вашему братику Женьке?
Что конкретно вы имеете в виду, говоря «жидкость по-
пала прямо ему в череп»? Фигурировала ли в изна-
чальном диагнозе гидроцефалия? Если не было, то
в результате чего она возникла и с чем проводилась
дифференциальная диагностика? Вы реально пола-
гаете, что ваши основные ошибки то, что вы не выспа-
лись и не поели? Знаете ли вы, что сейчас в родиль-
ных домах можно рожать лёжа, стоя, сидя, раком, бо-
ком, с прискоком и даже в джакузи? Вы действитель-
но полагаете, что рожать надо во мраке, потому что
свет ребёнку «глазки слепит»? «Ручка прижата к щёч-
ке» – не из-за асинклитического ли вставления? У вас
действительно два часа длились потуги? Вы на са-
мом деле держали новорождённого полминуты в со-
левом гипертоническом растворе? Вы и правда рас-
строились, что ваш ребёнок заплакал после того, как
вы его из гипертонического раствора извлекли живым,



 
 
 

и причиной этого считаете плохо налаженный эмоци-
ональный контакт с внутриутробным плодом? Лена,
как вы представляете себе «каплю кислорода» и зна-
комы ли вам такие слова и словосочетания, как «фи-
зика», «перфузия» и «инфекции группы TORCH»?44

В курсе ли вы, что педиатр только в институте учит-
ся шесть лет, а не читает «одну понравившуюся книж-
ку» и ту «не до конца»? Известно ли вам, Лена, что
неушитые разрывы промежности ведут к осложнени-
ям в следующих родах, я уж и не говорю о неуши-
тых разрывах шейки матки, ведущих к образованию
рубцов? Вы осведомлены, что такое коллапс? Знае-
те ли вы, что молозиво – это не то голубое, а самое
первое, что выделяется из ваших молочных желез и
нужно не для работы кишечника, а для иммунитета?
Сделали ли вы своему ребёнку прививки? Вы знае-
те, Лена, что у вас железодефицитная анемия и, су-
дя по габитусу, туберкулёз? И последний и главный
вопрос: хоть кто-нибудь известил вас о том, Леночка,
что вы – клиническая идиотка? Спасибо. – Ельский,
тихо, но чётко и внятно пробубнив вопросы так, что
весь зал вынужден был напряжённо и внимательно

44 Инфекции группы TORCH – аббревиатура от англ.:1. Т – токсо-
плазмоз (toxoplasmosis)2. О – другие инфекции (others)3. R – красну-
ха (rubella)4. С – цитомегаловирусная инфекция (cytomegalovirus)5. H –
герпес (herpes simplex virus)



 
 
 

вслушиваться, вразвалочку вышел вон, сопровожда-
емый недоумевающей тишиной.

– Ай да Ельский! Ай да сукин сын! Молодец! – во
весь голос заорала Марго и захлопала в ладоши.

Весь зал по инерции подхватил. И Ельский сорвал
нехилую овацию, пока собравшиеся не прочухали что
к чему. Под их яростно-благородный гомон Татьяна
Георгиевна и Маргарита Андреевна незаметно поки-
нули зал как раз в тот момент, когда Евгения Лоу тащи-
ла на сцену профессора Елизавету Петровну Дени-
сенко. Её доклад: «Плюсы и минусы домашнего родо-
вспоможения» был в программке как раз после девоч-
ки-Леночки. Хотя вряд ли ей удастся заполучить такие
бурные аплодисменты, какие достались Ельскому.

– У вас в ресторане всё ещё можно курить? – уточ-
нила Мальцева у придверного служителя в формен-
ной курточке на первом этаже гостиницы.

– Конечно, дамы! Любой каприз! – радостно ответил
тот, гостеприимно распахивая двери.

– Марго, пошли! Я угощаю! Хочешь салат из огур-
цов с редиской и отварного молодого картофеля с
укропом? В это время года они отвратительно дороги
в этом заведении! Но надо пожрать! Неизвестно, где,
как и в какое место каким местом ночь застанет!

– Да! – радостно заверещала Маргарита Андреев-
на. – И по капле не повредит!



 
 
 

– По капле кислорода! У вас есть свежая капля
кислорода для расширения утомлённого сознания? –
строго уставилась Татьяна Георгиевна на подошед-
шего симпатичного официанта.

– О да! Какого именно кислорода накапать дамам?
Виски, текила, водка, мартини…

– Тащите абсент! Именно эта разновидность кисло-
родных капель расширяет сознание по понедельни-
кам, как никакая другая! А мы пока изучим меню…



 
 
 

 
Кадр двадцать четвёртый

Меню
 

– С Сёмой, что ли, вчера была? – крякнула Марго
после того, как они опрокинули по рюмке. – Боже, ка-
кая гадость!

– Ты про Сёму? – усмехнулась ни капельки не скри-
вившаяся Мальцева.

– Да нет, я про это зелёное пойло!
– Прекрасное пойло! Уводящее от мутно-серой дей-

ствительности в ярко-жёлтые вангоговские подсолну-
хи!

– Как ты это пьёшь?!
– Ртом, Маргарита Андреевна.
– Ты меня не забалтывай! Колись, что он тебе по-

дарил на этот раз?
– Кольцо.
– Кольцо, – фыркнула подруга, опять алчно жажду-

щая подробностей. – Какое кольцо, с чем кольцо?
– Золотое кольцо. С бриллиантом. Обручальное!

Это самая подробная подробность.
Старшая акушерка отделения обсервации зали-

лась хохотом на весь пустующий в это время дня зал
ресторана.



 
 
 

– Это какое уже по счёту, третье?
– Четвёртое.
– Ты опять отказала?
– Нет, Марго. Я согласилась.
– Да ты что!!! Давай немедленно зелёненького за

это!
– Давай!
Подруги чокнулись и опрокинули.
– Ни фига себе!.. Что-то меня рубануло не по-дет-

ски, – заключила Маргарита Андреевна. – Надо жрат-
вы побольше себе заказать. Тем более – ты угоща-
ешь!.. Ну а он что? Обрадовался?

– Разумеется, рубануло. Там же семьдесят граду-
сов. А ты, дура, так и не научилась завтракать. Куда
как лучше на ночь напихаться! Учу тебя всю жизнь,
учу – всё без толку!.. Обрадовался. До потолка ска-
кал, ага.

– Что-то у тебя тон какой-то странный, Танька, –
Марго пропустила мимо ушей «диетическую» тира-
ду. – Давай, выкладывай.

– Маргоша, ты же у нас баба умная. Могла бы и са-
ма догадаться. Он настолько был ошарашен тем, что
я согласилась, что… Ну, не знаю, как сказать. По-мо-
ему, тут же пожалел, что предложил. А то вот была у
него такая красивая игра, где-то даже сказка: он пред-
лагает мне замуж, я с язвительным хохотом отказы-



 
 
 

ваюсь. И он чист соблюдением формальностей, и су-
ка – опять я, что и требуется ему пожизненно доказы-
вать самому себе. А тут я ему говорю: «Ладно!» Он
аж с лица спал! И продолжает лепетать про то, как мы
снимем квартиру. Или купим. Или построим дом. Ви-
димо, когда-нибудь. Когда-нибудь очень потом, когда
нам с ним вполне хватит для счастья по отдельному
небольшому боксу в доме сильно престарелых.

– Гондон! – яростно выпалила Марго. – Я не вам, –
тут же улыбнулась она подошедшему официанту,
уточнившему, готовы ли дамы сделать заказ и не по-
вторить ли им по пятьдесят капель зелёного кислоро-
да.

– Повторить! – сказала Мальцева. – Мне повторить.
Те самые два по пятьдесят абсента, причём сразу.
Ещё греческий салат и осетрину на гриле.

– А мне…
– А ей – жидкую овсяную кашку для начала. Пусть

сперва свою язву покормит, свежезадублённую аб-
сентом, а потом уже сама поест!

Официант унёсся исполнять.
– Он не гондон, Маргоша. Он обычный мужик, кото-

рому удобно всё так, как оно есть. Но у него присут-
ствуют некие чувства, некий кодекс чести, всякие том-
ления… И всё такое прочее. Шелуха. Ничего не вый-
дет. Я представляю себе, как Панин подходит к сво-



 
 
 

ей Варваре, приготовившей ужин из семи блюд, и го-
ворит: «Варвара, мне надо с тобой серьёзно погово-
рить!» – Мальцева очень забавно копировала Семё-
на Ильича. – Варя ахает и, присаживаясь всей своей
толстой жопенью на табуреточку, уточняет: «Что-ни-
будь случилось, Сенечка?» – «Нет-нет, ничего не слу-
чилось, просто я ухожу к Таньке Мальцевой, собери
мне, пожалуйста, чемодан!»

– И курицу варёную в пакетик! Мало ли чего! – не
удержавшись, хихикнула Марго.

– И Варвара отправляется укладывать Сёмин
скарб, аккуратно складывая рубашки, брюки, майки,
трусы, носки… и курицу. И при этом заботливо лепе-
чет: «Ой, слава богу! Я подумала что-то с детьми! Пе-
редай Татьяночке Георгиевне, что вот эти брюки надо
гладить только через салфеточку, а вот эту рубашечку
стирать только вручную. Если ей нужен будет рецепт
твоих любимых голубцов – пусть звонит, не стесняет-
ся! А лучше я сама приготовлю и привезу». Да у него
в глотке застрянет своей Варваре сказать, что он ухо-
дит, подаёт на развод и всё такое. Он просто не смо-
жет. Он всегда был очень техничным спортсменом, но
у него никогда не хватало смелости и безумства на
рывок. Потому во всех своих давным-давно прошед-
ших соревнованиях-олимпиадах-спартакиадах он за-
нимал вторые или третьи места. Я не к тому, что я



 
 
 

приз. Я о Сёмином характере. То, как человек ведёт
себя в спорте, – очень показательно. Панин – техни-
чен. Но не безумен. Он и на работе такой. Он пре-
красный врач. Один из лучших акушеров-гинекологов
в этом городе. Но именно благодаря своей методич-
ности. Той самой техничности. Алгоритмичности, ес-
ли угодно. У него никогда не хватит смелости принять
какое-нибудь важное из ряда вон выходящее интрао-
перационное решение самостоятельно. В отличие от
того же, к примеру, Матвеева. Никогда не хватит ду-
ха предпринять что-нибудь экстраординарное, что де-
лать не принято, как это может Святогорский. По Па-
нину – пусть лучше будет, как оно будет, мы сделаем
всё, что можем, но в рамках дозволенного. Он никогда
не пойдёт на откровенный риск, где или пан или про-
пал. Он втайне завидует неординарным элегантным
решениям Матвеева и залихватской интеллектуаль-
ной смелости Святогорского. А сам он – всего лишь
отличный технарь. Ремесленник. И это прекрасно. На
работе. И, может быть, даже в спорте. Ибо стабиль-
ность – действительно признак класса. Но не в так на-
зываемой личной жизни. Короче, меня тут от абсен-
та понесло что-то. Если коротко, Марго, то Панин –
не безумец. Но очень хочет быть безумцем. Точнее –
прочувствовать то безумие, что не безумие, а суть,
нечто выше ума. И я у него что-то вроде возможности



 
 
 

перманентно и безопасно реализовывать это своё же-
лание. Высунулся из окопа, пара пулек просвистело,
и назад – в штабной блиндаж. Даже в своих попытках
подражать безумию он техничен и алгоритмичен. Все
эти подарки, разговоры, незыблемые Четыре Дня, же-
сты, любовь…

– В любви он тоже техничен? – хихикнула слегка
таки поплывшая от абсента Марго.

– А то! – рассмеялась Татьяна Георгиевна. – Зна-
ешь, в Панине есть некий мрачный сэксапил.

– Да, он всегда нравился и нравится бабам, я в кур-
се!

– Не потому что он красив и хорош фигурой. Не по-
этому. Именно вот этот слегка надрывный безысход-
ный сэксапил. Ни к малейшему пиздостраданию, как
это ни странно, никакого отношения не имеющий. Где
ты видела настолько организованного, как Панин, пиз-
дострадальца? Именно эти его техничность вкупе с
мрачной сексуальностью делают его очень хорошим
любовником.

– Что, даже лучше молодого Денисова?
– Ну что ты сравниваешь! Александр наш Вячесла-

вович по сравнению с Паниным – мороженое. Ну или
торт. Яркий праздничный торт. Очень вкусный, но не
будешь же ты постоянно жрать торты!

– Я бы очень даже жрала всё время только торты! –



 
 
 

утробно хохотнула Маргарита Андреевна.
– Кефиру спустя ровно сутки захотелось бы. Да я

и не в том смысле, балда! Не о том, что Панин – ос-
новное блюдо, интерн – десерт, а Иван Спиридоно-
вич – кефир. Я за… за разнообразие меню! – Маль-
цева хлопнула одну из рюмок абсента, принесённых
официантом.

– А мне? – возмутилась Марго.
– А ты ешь свои овсяные сопли! Нам ещё на работу

возвращаться.
– Вот именно что нам. Не только мне!
– Я машину оставлю. Вот как раз Денисову дове-

ренность напишу, и пусть мне под родильный дом под-
гоняет, – захихикала Мальцева. – Панин прекрасен,
Маргарита! – Татьяна Георгиевна как-то даже мечта-
тельно вздохнула. – Он давно знает меня и что имен-
но мне нужно. Ну, в постели. Он может ровно столь-
ко, сколько мне необходимо и достаточно. И он давно
изучил, как именно. Он не эгоистичен в койке, напро-
тив. Он знает, когда и что мне сказать, а когда ниче-
го не надо говорить. Когда, и как, и на какой бок пе-
ревернуть, а когда и… – Она махнула рукой. – А что
интерн? Ну, отличный парень с отличным прибором.
Первый раз даже минут пятнадцать продержался…

– Бля! – вырвалось у Марго. – Ну, может, он тебя
сильно и давно хотел?



 
 
 

– Да нет, он быстро пришёл в форму. А что хотел –
так он же молодой и всё такое… Всё хочет. Но к Пани-
ну я привыкла. А интерн меня пугает. В нём есть эда-
кая… Эдакая добрая постоянная ироничность. Такая,
как у Матвея была. Только у Матвея за этой иронич-
ностью всегда была тьма смыслов. Глубокий колодец
оттенков. Бездна чувств. И я боюсь, что у этого моло-
дого человека, красивого неглупого молодого челове-
ка, за этой доброй постоянной ироничностью не ока-
жется ничего. Плоскость. Тупик. Простой деревянный
забор, а на нём объява про дрова.

– Сколько было Матвею, когда вы познакомились?
– Мне восемнадцать – я с ним на пару месяцев поз-

же, чем с Паниным познакомилась. Матвей на десять
лет старше, значит, двадцать восемь…

– Ну, интерну недолго осталось.
– Но мне-то, мне-то, Марго, уже не восемнадцать!
– Ну а Матвей сразу был… со смыслами?
– Да!!! Матвей всегда был Матвей! – Татьяна Геор-

гиевна хлопнула вторую рюмку абсента и, подперев
рукой подбородок, стала мечтательно смотреть в сте-
ну.

– Тань, – Маргарита Андреевна отодвинула от себя
миску с овсянкой и опасливо покосилась на подругу. –
Вот ты сама говоришь, что с Паниным вам вместе не
быть. Что Волков – кефир. А что интерн Денисов вро-



 
 
 

де как…
– Он мне букет и плюшевого мишку подарил! – не

меняя мечтательного выражения лица, рассеянно пе-
ребила Мальцева подругу.

– Ну так попробуй. Что ты теряешь?
– Он что, осетрина с гриля, чтобы его пробовать?

Он сам никаких действий не предпринимает.
– С тобой предпримешь, как же! Ты себя в зеркало

видела, когда распоряжения в отделении отдаёшь?
– Ой, на себя бы посмотрела! – расхохоталась Та-

тьяна Георгиевна. – К тому же если он меня боится,
старуху, руководящую отделением, то как я могу по-
пробовать?

– Пригласи его к себе.
– Ага, сейчас! «Саша, а не устроить ли нам неболь-

шой перепихон на моей территории?»
– Фу, Татьяна Георгиевна! Вы же умная женщина,

обставьте всё красиво!
– Не хочу быть умной, Марго. Ничего не хочу об-

ставлять! На свете есть много прекрасного… Закаты,
рассветы, океан, маленькие собачки, большие лоша-
ди…

– Крупные мужчины! – вставила Маргарита Андре-
евна.

– …зелёные крокодилы, где-то правильный абсент,
в Праге, думаю, например, всё ещё можно найти, и…



 
 
 

– И мужчины! – настойчиво повторила Марго.
– И вкусная еда, в конце концов! Ура, еда!
Подошедший официант поставил перед подруга-

ми заказанные блюда и, пожелав приятного аппетита,
удалился.

Ровно через пятнадцать минут зазвонил Маргошин
мобильник.

– Да?.. Ну и?!.. Прямо вот уже срочно сейчас?! При-
нимайте в родильный зал, – Маргарита Андреевна
продолжила жевать ровно в тот момент, когда зазво-
нил мобильник Мальцевой.

– Да?.. Ну и?!.. Там стоит моя подпись. Принимайте
в родильный зал!

Подруги посмотрели друг на друга и рассмеялись.
– Боже мой, какая же эта Маковенко дура, а! –

сказала Маргарита Андреевна. – Сперва звонит мне:
«Ой! Ой-ой-ой! Ваша девочка поступает, ну та, что с
тазовым. Со схватками! Что делать?!» – И такая по-
добострастная. Хотя сначала должна тебе доложить.

– Она мне и доложила. Скорее наябедничала. «Та-
тьяна Георгиевна, там женщина Маргариты Андреев-
ны!» – эдак осуждающе. Сколько взаимоисключаю-
щих специй в одном блюде.

– И всё это в две минуты с одного и того же телефо-
на! Отвратная эта Светлана Борисовна. Ты знаешь,
почему она со мной подобострастничает?



 
 
 

– Со старшей акушеркой все подобострастничают.
Даже я иногда! Ну а конкретно по этому поводу, види-
мо потому, что хочет, чтобы ты, если я внезапно ку-
да-нибудь исчезну, позволила ей пособие по Цовья-
нову сделать, если это тазовое чисто ягодичным ока-
жется.

– Ага, щаз! Разбежалась. Пусть сперва на резино-
вых тренируется и смотрит. Они же, понимаешь ли,
смотреть не хотят! Они хотят сразу делать.

– Да уж, какое тут искусство рисунка, когда каждый
мнит себя Леонардо, – горько усмехнулась Татьяна
Георгиевна.

– Да я скорее твоему интерну дам это пособие
по Цовьянову сделать. Добрая я сегодня. Ну и кро-
ме того, Татьяна Георгиевна, хочешь верь, хочешь
не верь, у Александра Вячеславовича руки талантли-
вые, – Маргарита Андреевна хитро покосилась на по-
другу.

– Ладно, хорош о мужиках, пора на работу! Хмель,
увы, как-то быстро выветрился. Попросим официанта
вызвать нам такси. Вообще-то, Маргоша, я твоей этой
тазовой говорила прийти за неделю до ПДР45. А она
уже пересидела.

– Да оставь ты свою букву, Татьяна Георгиевна!
– Оставь, оставь! – проворчала Мальцева. – Ты мне

45 ПДР – предполагаемая дата родов.



 
 
 

волочёшь всё что ни попадя, а с эмболиями, кровоте-
чениями, травмами и прочими осложнениями мне по-
том разгребаться. А там, знаешь ли, первый вопрос –
он как раз про букву!

– Ну так на то ты и врач, а я – средний медицинский
персонал!

Разумеется, что Маргарита Андреевна ничуть не
хуже, если не лучше Татьяны Георгиевны знала, что
клиника родов при тазовых предлежаниях несколь-
ко отличается от течения родов при предлежаниях
головных. Ну, например период изгнания плода при
тазовых предлежаниях может начаться и при непол-
ном открытии маточного зева. Из-за меньшего разме-
ра тазового конца плода по сравнению с головкой.
Особенно при ножных предлежаниях. А при неполном
раскрытии при прохождении плечевого пояса и го-
ловки плода могут возникать разрывы или спастиче-
ские сокращения шейки матки, задерживающие рож-
дение последующей головки и приводящие к асфик-
сии плода. При прохождении головки по родовому ка-
налу всегда имеет место прижатие пуповины к стен-
кам малого таза. И потому при задержке рождения го-
ловки в случае тазового предлежания может произой-
ти не только асфиксия, но и интранатальная – «внутри
родов» – смерть плода. Именно при тазовых предле-
жаниях частенько возникают запрокидывания ручек,



 
 
 

требующие определённых манипуляций. Так что при
всей их нормальности беременные в тазовом предле-
жании требуют более пристального внимания накану-
не родов. Не говоря уже о самих родах. Потому что
при родах в тазовом предлежании куда чаще возни-
кают осложнения, неблагоприятные как для плода –
интранатальная гипоксия, черепно-мозговая травма с
кровоизлиянием в мозг; так и для матери – затяжные
роды, травмы родовых путей, послеродовые септиче-
ские заболевания.

– На то я и врач, да. Ещё есть один врач, кстати,
который ненавидит Цовьянова. Он тут, часом, прежде
вынесся с конференции на тему всеобщей любви к
любви. Ельский его фамилия, слыхала? – саркасти-
чески уточнила Мальцева у подруги. – Если он до ро-
дов твоей тазовой задержится, то придёт заранее, бу-
дет смотреть пристально прямо в то самое место и
бубнить, что нормальные люди в нормальных стра-
нах давно делают таким бабам кесарево. А ваш Цо-
вьянов опасен, и мертворождения при нём достигают
трех тире шести процентов, и что всё это даёт осно-
вание считать роды при тазовых предлежаниях пато-
логическими, а мы со своей классической акушерской
школой – дуры ничуть не менее дремучие, чем эти,
резиновые, с бассейнами, самостоятельным прощу-
пыванием непонятно чего в собственной пизде и ро-



 
 
 

дами в гипертонический раствор. Так что про интерна,
оказывающего пособие по Цовьянову, – забудь!

– А если Ельского не будет?
– Тоже забудь! Жопу пороть мне потом будут. А не

тебе и не интерну.
– Да чего ты завелась-то заранее? Может, она ещё

в слабость влетит, и оперируй себе на здоровье.
– А ты не будешь тайком из-за угла набрасываться

и втыкать в неё окситоцин, нарушающий тонкую аст-
ральную связь между рецепторами нижнего сегмен-
та и тазовым концом плода? – насмешливо прищури-
лась Мальцева.

День прошёл в каких-то суматошных делах, мета-
ниях между родильным залом, отделением и глав-
ным корпусом. Всех срочно озаботили какими-то экс-
пертно-бумажными делами, отчётами, рекомендаци-
ями, заключениями и прочей конторской деятельно-
стью. КРУ готовило большую справку, и все адми-
нистраторы бегали в мыле, слегка раздражённые, и
никому, разумеется, не было никакого дела, что они
тут, вообще-то, ещё и немножечко врачи. Или, к при-
меру, акушерки. Впрочем, таких «играющих» админи-
страторов от среднего медицинского персонала, как
Маргарита Андреевна, практически не было. Стар-
шая или главная медицинская сестра или акушерка –
обычно именно что только старшая или главная. Кон-



 
 
 

троль, учёт, материальная ответственность и прочие
радости жизни завхоза-распорядителя. Но Марго бы-
ла профессионалом такого уровня, что стать старшей
акушеркой обсервационного отделения согласилась
только при сохранении за ней основного вида дея-
тельности. Иначе бы она ноги протянула. И кто бы
удовлетворял потребности её «деточки» Светочки в
кожаных куртках и меховых полушубках? Ну и говя-
жьи кости для старого пса, ветеринарные услуги, ко-
торые никто не оказывает даром. Прочие «мелочи»,
вроде обеспечения мамы-старушки и папы-алкоголи-
ка, еды, квартплаты, бензина для старой раздолбан-
ной «бээмвэшечки», как любовно называла Маргари-
та Андреевна свой практически уже раритетный, дав-
но снятый с производства хлам на четырёх колёсах
цвета серебрянки, какой красят оградки на кладби-
щах. Тащили её Панин с Мальцевой в старшие аку-
шерки отделения силком. Сопротивлялась она страш-
но. Очень даже можно было понять её: «Оно мне на-
до?!» Потому что такой гембель действительно ма-
ло кому нужен. Но у Маргоши был безусловный орга-
низаторский талант, она была очень хозяйственна и
ответственна и могла железной рукой взять за горло
всегда несколько расхлябанный персонал. Что и сде-
лала, едва начмед и заведующая уговорили её при-
нять такую сомнительную привилегию, как власть над



 
 
 

средним и младшим персоналом, пилюлями и сте-
нами, ампулами и туалетными бачками, а также ча-
ем, прокладками, тряпками, винтиками, зажимами и
швабрами, шприцами и спиралями и бог, и чёрт ещё
знает чем, что составляет хозяйственно-медикамен-
тозно-инструментально-людской организм под назва-
нием «обсервационное отделение». Организм, нуж-
дающийся, как и любой другой, – в заботе, в рас-
порядке, в силе и воле. Да, Маргарите Андреевне
позволено было многое. Но не за красивые глаза.
А за тяжкий, порой на грани подвижничества, труд.
За труд, за упорство, за характер, за талант. И за от-
точенное до совершенства акушерское мастерство.
Жаль вот только, что женщина таких выдающихся,
без преувеличения, достоинств, как Маргарита Ан-
дреевна Шрамко, была абсолютной неудачницей на
личных фронтах. Муж номер раз – он же Светкин
отец – был сер, вял, ленив и любил выпить. Он по-
топтался в Маргаритиной жизни лет пять и ещё по-
следующую пятилетку изредка появлялся то денег за-
нять, то поныть на тему: «Пусти меня обратно!» В об-
щем, известное блюдо. Мало у кого хватает аппети-
та кушать такое всю жизнь. Муж номер два был чуть
живее, даже приносил домой какую-то зарплату, но
так раздражал Маргариту Андреевну своими вечны-
ми «что на ужин?» да «что на обед?», что однажды,



 
 
 

разразившись тирадой о том, что нормальный мужик
вполне способен приготовить и ужин, и обед, и даже
завтрак не только себе, но и всей семье, она выгна-
ла и его. Возможно, пережди он гневную тираду, за-
бившись ненадолго в уголке и свари Маргарите Ан-
дреевне утром кофе, он бы задержался чуть доль-
ше. Но в ответ он не промолчал, а напротив – заявил
Маргарите, что она плохая жена, плохая хозяйка, а
её дочурка – исчадие ада и постоянно докучает ему
то расспросами, то плохим поведением, а то и вовсе
откровенно пакостными выходками в его адрес вроде
сшитого из его галстука платья для куколки. После та-
кого он был выдворен из жизни Маргариты Андреев-
ны, боготворившей свою дочь, быстрее, чем варится
яйцо всмятку. Мужа номер три не было и не предви-
делось. Частенько создавалось впечатление, что эта
часть жизни Маргариту Андреевну нисколько не вол-
нует. И лишь очень редко, очень-очень-очень редко –
не чаще раза в пару лет, – плакалась Маргоша вер-
ной подруге, что телу скучно. И даже тошно. И очень
хочется, чтобы кто-то обнял. Женщина она, в конце
концов, или Дунька-агрегат? Мальцева горько шути-
ла, что, похоже, уже Дунька-агрегат. Марго орала на
подругу, что та – сука, и хорошо устроилась, и где она
их только, случайных и перехожих, находит, если у
неё ещё и Панин есть? В общем, всё как обычно у



 
 
 

девочек любого возраста. Пожаловались, покричали,
поплакали, посмеялись – и дальше пошли. На работу.

Пока Татьяна Георгиевна и Маргарита Андреевна
метались туда-сюда, при «тазовой» роженице неот-
рывно сидел интерн. Слабости родовой деятельности
у неё не возникло. Про «большенимагу!!!» она голоси-
ла не громче остальных. Ближе к полуночи захотела
«по-большому». Татьяна Георгиевна распорядилась
уложить даму на рахмановку и стала мыться.

– Так, Денисов, что такое пособие по Цовьянову
знаешь? – спросила Маргарита Андреевна, намыли-
вавшая руки у второго умывальника.

– Метод Цовьянова применяют при родах в чи-
сто ягодичном предлежании. Цель – сохранение нор-
мального членорасположения плода, что предупре-
ждает развитие таких серьёзных осложнений, как за-
прокидывание ручек и разгибание головки. Нормаль-
ное членорасположение достигается тем, что ножки
при рождении плода прижимают к туловищу, не да-
вая тем самым им родиться раньше времени. Кро-
ме того, ножки плода прижимают к грудке скрещен-
ные ручки, чем предупреждается их запрокидывание.
И, наконец, поскольку на уровне грудной клетки объ-
ём туловища вместе со скрещенными ручками и нож-
ками больше, чем объём головки, последняя обыч-
но рождается без затруднений. Техника выполнения



 
 
 

пособия по Цовьянову следующая: при прорезыва-
нии ягодиц их захватывают обеими руками так, чтобы
большие пальцы располагались на прижатых к живо-
ту бёдрах плода, а остальные четыре пальца – на по-
верхностях крестца. Благодаря такому расположению
рук удобно способствовать физиологическому тече-
нию биомеханизма родов – движению рождающего-
ся туловища вверх, по продолжению оси родового ка-
нала. По мере того, как рождается туловище плода,
врач, держа руки у вульварного кольца, постепенно
пропускает через них рождающееся туловище плода,
в то же время осторожно прижимая большими паль-
цами вытянутые ножки к животу, а остальные паль-
цы рук перемещает по спинке плода. При этом надо
обязательно стремиться к тому, чтобы ножки плода не
выпали раньше, чем родится плечевой пояс. Ближай-
шая потуга обычно приводит к быстрому рождению
плода до пупочного кольца, а затем и до нижних уг-
лов лопаток. В это время поперечник плода перехо-
дит в один из косых размеров, а к моменту рождения
плечевого пояса – в прямой размер выхода. Ягодицы
плода необходимо направлять в этот момент несколь-
ко на себя, чтобы облегчить рождение передней руч-
ки. Для рождения задней ручки плод приподнимают,
и при этом рождается задняя ручка. Одновременно с
рождением задней ручки выпадают ножки плода и из



 
 
 

половой щели прорезывается подбородок плода. Для
последующего рождения головки по методу Цовьяно-
ва родившееся туловище плода поднимают вверх и
постепенно укладывают на живот роженицы, – скоро-
говоркой оттарабанил интерн.

– Учебник, я смотрю, вы знаете, Александр Вяче-
славович, – ехидно хмыкнула Марго, покосившись на
Мальцеву, уже помытую и накрывающую стерильной
салфеткой наружные половые органы роженицы. – Но
с какого вас понесло про чисто ягодичные, если у нас
какое?..

– Ножное, – коротко ответил интерн. – И нам сейчас
надо, чтобы плод, что называется, присел на корточ-
ки. И перешёл в смешанное ягодичное.

– А вот это верно, Александр Вячеславович. Жен-
щины вообще любят краткие и точные формулиров-
ки, – многозначительно резюмировала Марго. И, за-
крыв кран локотком, скомандовала: – Мойтесь! У вас
правая рука поздоровей, чем у Татьяны Георгиевны.
Пособие она будет оказывать сама, потому как неона-
толог придёт заранее и будет неусыпно бдить прямо в
процесс. Но посоучаствовать заведующая вам, пола-
гаю, позволит. И чтобы вы знали на будущее: Цовья-
нов – врачебная манипуляция. Акушеркам её не пе-
редоверяют. Разве что только эта акушерка – я. Или
кто-нибудь ещё такого же уровня.



 
 
 

Первые пару потуг Мальцева сама «ладонной по-
верхностью правой руки противодействовала преж-
девременному выпадению ножек из влагалища, в ре-
зультате чего ножное предлежание переходит в сме-
шанное ягодичное, происходит сильное раздражение
тазового сплетения, в результате чего усиливаются
схватки и потуги». А проще говоря – рукой удержива-
ла выпячивающуюся промежность. Через некоторое
время она предложила то же самое сделать Алексан-
дру Вячеславовичу, сопроводив несколько насмешли-
вой ремаркой:

– Не думайте, что это так просто. Это будет неожи-
данно сильно. Но и не переборщите. Это женщи-
на и ребёнок, а не снаряд в люльке. Акушерство,
Александр Вячеславович, очень тактильно-интуитив-
ная специальность. Нужно не только знать, но и чув-
ствовать. Важно ещё следить за признаками полного
открытия маточного зева. Потому что при полном от-
крытии нам следует прекратить противодействие ру-
ки и начать оказывать пособие по Цовьянову. Так что
как только вам покажется, что выпячивание промеж-
ности настолько сильное, что вы не можете – не по-
тому что слабы, а потому что уже не нужно! – ему со-
противляться, то вы посмотрите куда?

– Посмотрю, зияет ли заднепроходное отверстие.
И на состояние контракционного кольца.



 
 
 

– Вот и славно.
Дальше работали молча. Денисов действительно

был несколько удивлён той неожиданной силой, с ко-
торой во время потуг упиралось ему в ладонь то, что
под салфеткой… Надо же, такое крошечное, а какая
мощь! С одной стороны матка по голове лупит, с дру-
гой – какой-то дядька вылезти не даёт…

– Вы будете хорошим акушером-гинекологом, – ска-
зала ему Мальцева, когда плод мужского пола, доно-
шенный, весом 3400, длиной 51 сантиметр родился с
оценкой по Апгар 8–8 баллов. – В вас нет трусости,
но есть разумная опаска. И есть тактильная чувстви-
тельность без склонности к гипертрофированной ин-
терпретации. Это нечастые сочетания.

– Ну, пособие-то оказывали вы, Татьяна Георгиев-
на, – неожиданно зарделся этот, в принципе, взрос-
лый уже мужчина двадцати пяти лет.

– А я и не говорю, что вы ещё что-то умеете. Я лишь
говорю, что в вас нет трусости и есть чувствитель-
ность! – неожиданно зло бросила Татьяна Георги-
евна, поймав мрачно-насмешливый взгляд Ельского,
коршуном бросившегося осматривать младенца пря-
мо на животе у счастливой матери. – Маргарита Ан-
дреевна, пусть интерн плаценту родит, пути осмотрит
и разрывы ушьёт. Под вашим, разумеется, контролем
и наблюдением! Я сейчас буду.



 
 
 

– Курить и без компании? – скрипуче уточнил Ель-
ский. Скрипучесть в его случае означало некоторую
шутливость.

– Поссать, Вова. В туалет я в основном без компа-
нии хожу!

Вот чего завелась, а? Зачем грубой была? Выдыхая
дым в подвальный воздух, Татьяна Георгиевна затяж-
ке к третьей уже вовсю сама с собой хохотала, вспо-
миная, как она помочилась в вазон Линькова. Финал,
помнится, был при полном аншлаге. История эта Ель-
скому, разумеется, известна. Так что его скрип в ответ
на её отнюдь не блестящую заключительную репли-
ку, вполне объясним. Хорошие были времена. В хру-
сталь мочилась. Матвей был жив… Не грусти, Татья-
на Георгиевна. Жизнь – она такая. Именно такая и ни-
какая другая. Но всё-таки немного несправедливо, что
Денисов так молод. Несправедливо, обидно и смеш-
но. Вот как она может всерьёз размышлять о парне,
который дарит плюшевых мишек даме окончательно
бальзаковского возраста? Как она может хотеть быть
в постели с тем, кого она учила держать руку на жен-
ской промежности? Смех, да и только! Прав Ельский,
сумевший всё это передать без слов своим фирмен-
ным скрипом. Спасибо за ушат холодной воды, Вла-
димир Сергеевич. У вас самого, что правда, жёнуш-
ка – молодуха. Но зрелый мужчина и молоденькая де-



 
 
 

вушка это не так нелепо, как наоборот, не правда ли?
Зрелость рядом с юностью – это когда вариант нор-
мы, а когда и вариация ненормальности. Смотря как
буквы «мэ» и «жо» расположить.

В два часа ночи её вызвали в патологию. Потому
что Мальцева Татьяна Георгиевна сегодня была от-
ветственным дежурным врачом.

Беременная с сахарным диабетом под покровом
темноты сожрала целый торт. Огромный кремовый
торт. Она, эта горе-беременная, знала, чем ей это
грозит. И сожрав в одну харю практически кило саха-
ра, уколола себе «немножко больше» инсулина, чем
«доктор прописал». Она же, мол, знает, что во вре-
мя беременности ухудшается толерантность к углево-
дам и усиливается полиурия, полидипсия и повыша-
ется уровень гликемии. Она же, мол, не первый год
с сахарным диабетом живёт. Она же знает, что необ-
ходимо увеличение дозы… Слава богу ещё, что сама
всё это рассказала. Успели вовремя. А могла бы в ко-
му влететь или прямиком до той бабы с косой. Зачем
торт в два часа ночи да ещё в таком количестве? Убе-
дительный аргумент: «очень хотелось!» Все тридцать
шесть недель хотелось. Никто не давал. Ни муж, ни
мама. Муж – тот ещё хоть иногда на работе, а мама
всё время дома. Беременная только сегодня госпи-
тализировалась, и когда все родственнички вечером



 
 
 

наконец разбрелись, оставив её в покое, вышла, до-
топала до супермаркета, купила торт и… Когда весь
персонал успокоился – села и съела. Съела огромный
кремовый торт весь, без остатка. Когда «передозный»
инсулин уколола – на всякий случай на кнопку вызо-
ва персонала нажала. Мало ли… Ой, какая молодец,
надо же! Умничка просто! Действительно, перед несо-
блюдением положенного тебе меню стоит озаботить-
ся вызовом неотложки.

Вернувшись на первый этаж, Татьяна Георгиевна
заглянула в родильный зал. Интерн сидел за столом
и что-то читал.

– Александр Вячеславович, – чуть громче шёпота
обратилась к нему Мальцева, – не хотите выпить по
глоточку абсента у меня в кабинете?



 
 
 

 
Кадр двадцать пятый

Морфин, сигара, два чемодана
 

На пятиминутке всё было на редкость прекрасно и
даже Ельский надменно кинул со своих имеющих пра-
во на суд над акушерами неонатологических небес:

– Несмотря на оказание пособия по Цовьянову, у
ягодичного новорождённого нет никакой неврологиче-
ской симптоматики. Что странно и даже подозритель-
но. Понаблюдаем ещё…

– Чего он гад-то такой? – шепнул на ухо Мальцевой
рядом сидящий Родин.

– Да ты что! Такой доклад от Ельского – это прак-
тически похвала, все умерли от зависти. А что гад –
таким уж уродился.

Панин постучал по столу ручкой. Дятел, блин!
После утренней врачебной конференции Татьяна

Георгиевна тут же отправилась на обход. В принци-
пе вменяемые заведующие устраивают полный обход
два раза в неделю максимум. Но когда Мальцева при-
няла бразды правления обсервацией в свои руки, от-
деление было в таком запущенном состоянии, что она
ввела моду ежедневных обходов заведующей, да так
до сих пор и не могла с него соскочить. Вот зачем?



 
 
 

Об ответственных женщинах докладывают с утра два-
жды: на пятиминутке в отделении – акушерки и ещё
раз в конференц-зале – врачи. Если что – к тебе тут
же бегут с донесением. Но нет! Ходит и ходит, как за-
ведённая… Обхаживает! Ещё и Маргариту Андреевну
за собой тягает. Та, впрочем, не сопротивляется. Так и
шастают, как барин с управляющим по имению. Чтобы
ни одно гнилое яблочко даром не пропало. Чтобы ни
одна крепостная девка на завалинке семечки в рабо-
чий полдень не лузгала. Такие бы усилия да на соб-
ственную жизнь!.. А это что? Это и есть собственная
жизнь. Другой не дано.

На первом этаже всё было в порядке. Не считая
нытья «старой калоши», в одиночку вынужденной тя-
нуть «непосильный груз» написания историй, пока её
товарка на больничном, а Наезжин по распоряжению
профессора на конференции. Но в первой же палате
второго этажа, там, куда была переведена вчерашняя
«тазовая», глазам всей свиты и, в первую очередь Та-
тьяны Георгиевны, предстало странное: над детской
кроваткой было устроено нечто вроде палантина из
мужских брюк, сам новорождённый лежал на постели
родильницы, завёрнутый в несвежие мужские трусы и
такую же майку, а женщина выкрикивала над ним что-
то вроде «Вася! Петя! Саша! Женя! Коля! Алёша!..»

– Доброе утро! Что здесь происходит?



 
 
 

– Ой, доброе утро, Татьяна Георгиевна! Доброе
утро, Маргарита Андреевна! Доброе утро, Александр
Вячеславович! Доброе утро все! – любезно залопо-
тала родильница. – Вы разве не знаете, Татьяночка
Георгиевна, что для ребёнка нет лучшей защиты от
сглаза и порчи, как оказаться завёрнутым в отцовское
ношеное белье? К тому же считается, что это гаран-
тия крепкой любви между отцом и сыном!

– Кем считается? – опешила Мальцева.
– Нашими бабками считается. Считалось… Я ходи-

ла на занятия для беременных – недорого, полторы
тысячи рублей за занятие, всего пять занятий. Так там
нам читали и такой курс: «Бабушкин опыт подготовки
к родам. Экзотика старины».

– Ни хрена себе «недорого»! – раздражённо про-
комментировала слегка оторопевшая Маргарита Ан-
дреевна в пространство.

– А это что? – ткнула Мальцева подбородком в брю-
ки.

– Это, Татьяночка Георгиевна, чтобы малыш луч-
ше спал! Наши бабки всегда над колыбелькою веша-
ли папашины штаны, чтобы младенец не был беспо-
койным.

– А что это ты над ним голосишь? – уточнила Мар-
го. – Ты его что, несколькими именами назвала? Это,
конечно, сейчас модно, но более двух имён в связке



 
 
 

я пока не встречала.
– Не-е-ет, Маргарита Андреевна! – рассмеялась ро-

дильница и пояснила старшей акушерке, как опытная
нянюшка неразумному дитяти: – Чтобы выбор имени
не превращался в проблему, существует очень древ-
ний крестьянский обычай – «окликать новорождённо-
го». Надо перечислять вслух предположительно вы-
бранные имена до тех пор, пока малыш не заплачет.
Как заплачет – значит, выбрал.

Старшая наклонилась к закряхтевшему новорож-
дённому и зычно рявкнула:

– Кабыздох! Пафнутий! Акакий!
После «Акакия» младенец обиженно разорался –

на повышенных оборотах голосочек у Марго был той
ещё вибрации, не каждое среднее ухо сдюжит. Марга-
рита Андреевна, победоносно глянув на приверженку
экзотике старины, констатировала:

– Имя готово! Можно бежать в ЗАГС, регистриро-
вать Акакия?.. – Она вопросительно уставилась на
молодую мамочку.

– Арамовича, – растерянно откликнулась родиль-
ница и обиженно захлопала ресницами.

– Теперь уж ничего не поделаешь, – ласково погла-
дила её по плечу Маргарита. И тут же следом распо-
рядилась: – И сними с Акакия Арамовича, бога ради,
тряпьё это занюханное, переодень в нормальное, чи-



 
 
 

стое. Своего нет – детские принесут. И заскорузлые
брющичи эти тоже вон, пока я сама их отсюда не вы-
швырнула! И, кстати, я что-то сильно сомневаюсь, что
твой Арам из древних крестьян. Разве что арамей-
ских. Если у твоего Арама имеется какая-нибудь пра-
вильная еврейская бабушка, так быстрее тащи её сю-
да, чтобы она с тебя дурь повыбила.

Еле сдерживая хохот, Татьяна Георгиевна пона-
блюдала за тем, с каким умным видом Светлана Бори-
совна мнёт новоявленной горе-мамаше грудь и опре-
деляет высоту стояния дна матки.

– Соответствует суткам послеродового периода, –
наконец изрекла Маковенко.

– У меня молока пока нет, – жалобно протянула ро-
дильница.

– «Хрусталь-камень растёрт и смешан с мёдом
пресным, то мамкам молоко множится», – вдруг со-
вершенно серьёзно подал реплику Александр Вяче-
славович.

– Как? – оживилась родильница. – Растереть, сме-
шать и принимать внутрь или к груди прикладывать
компрессы?

– О, нет-нет! Всего лишь надеть ожерелье из горно-
го хрусталя. В русских народных травниках и лечеб-
никах есть указание на то, что это способствует оби-
лию молока.



 
 
 

– Я сейчас же позвоню мужу, чтобы он принёс мне
ожерелье из горного хрусталя!

После того как все выметнулись из палаты, стара-
ясь не рассыпаться от смеха прямо там, Татьяна Ге-
оргиевна сказала интерну:

– Денисов, если эта дурища примет внутрь растёр-
тый с мёдом горный хрусталь, то я из вас сделаю де-
ревянную лошадку!

– Это ещё что! – сказала Маргарита Андреевна. –
Помнишь ту, у которой ребёнок родился с сильно лох-
матой спинкой? Так ей свекровь наказала, что как
только выпишутся – срочно ехать в деревню, чтобы
там через ребёнка свинья перешагнула! А другая ма-
машка сказала, что будет купать свою дочку только в
хозяйственном мыле. Потому что от любой космети-
ки типа пены для ванн и всяких там прочих джонсо-
нов и джонсонов – развивается бесплодие. И, кстати,
о деревянных лошадках – одна мамочка мне тут пла-
калась, что её друзья подарили старшей трёхлетней
дочурке лошадку-качалку, так она их с именин выста-
вила, потому что эти злые и жестокие люди знали, что
от лошадок-качалок случается оргазм, и хотели раз-
вратить её малолетнюю дочурку! Вот так вот! А что-
бы у младенца не было себореи, нельзя во время бе-
ременности сексом заниматься. Как избежать пупоч-
ной грыжи? Пожалуйста! Надо подгузник с какашками



 
 
 

бросить на проезжую часть, и чтобы по нему как мож-
но больше машин проехалось. У меня таких перлов
два чемодана, Татьяна Георгиевна.

– Вы всё-таки, следите чтобы эта тронутая хрусталь
внутрь не употребила! – сказала Мальцева Маковен-
ко и акушеркам второго этажа.

Более никаких эксцессов на обходе не случилось.
Зато днём всех нехило встряхнуло. Молоденькая

дурочка, только-только пришедшая на работу после
училища акушерочка, уничтожила ампулу морфина.
Обычную такую маленькую ампулу 1 мл 1 % раство-
ра морфина гидрохлорида. У женщины после кесаре-
ва сечения был настолько выраженный болевой син-
дром, что больше ничто её не брало. Есть счастливи-
цы, коим хватает обыкновенных анальгетиков. Увы, не
все организмы так стойки. Женщина в первых сутках
мученически страдала, и Татьяна Георгиевна, добрая
душа – она же идиотка, – на свой страх и риск выпи-
сала ей морфин. В наше-то странное время, когда и
трамадол считается чуть ли не криминалом. Но Маль-
цева из сострадания выписала, а Шрамко, громко от-
читав заведующую, тем не менее выдала акушерке
на пост ампулу морфина.

– Один укол, а бумаг надо заполнить больше, чем
для министерской аттестации! – прошипела напосле-
док Марго, доставая из сейфа ампулу и набирая теле-



 
 
 

фон постовой акушерки. Та прилетела быстрее ветра,
потому что всех пока боялась. А Маргариту Андреев-
ну – так и пуще всех.

– Как только – так сразу пустую ампулу ко мне! –
отчеканила приказным тоном старшая акушерка об-
сервационного отделения, вызвав дрожь в коленках
юной девы. Та от страха даже сказать ничего не смог-
ла. Только преданно затрусила головой, демонстри-
руя полное согласие и безоговорочное подчинение.

Но перед тем, как уколоть морфина гидрохлорид
кесарской, она сделала пару-тройку уколов «обычно-
го назначения». Потому что пока была из безотказ-
ных. Не научилась ещё расставлять приоритеты. По-
смотрит беременная грозно – и у начинающей мани-
пуляционной акушерки память отшибает. То Людочка
из пятой палаты подошла, напоминая про фоллику-
лин. То Леночка из третьей – про папаверин. А то и
Александра Тимофеевна из двенадцатой пришла на-
помнить, что пора заряжать в капельницу токолитик.
И все такие жаждущие, у всех всё такое неотложное
и индивидуально-важное… Когда наконец молодень-
кая акушерка сломала голову пресловутой сакраль-
ной ампуле, набрала её содержимое в шприц и уло-
жила в почечный лоток кроме него ещё и ватку, щедро
сдобренную спиртом, то саму ампулу она на автома-
те отправила в мусорное ведро. Пока колола страда-



 
 
 

ющей от невыносимой боли кесарской пресловутый
морфина гидрохлорид в переднюю поверхность бед-
ра, потому что на её «повернитесь, пожалуйста, на бо-
чок!» услышала такое, чего не слышала никогда да-
же в своём не слишком уютном и не слишком добро-
порядочном подъезде, пока неслась обратно коридо-
ром отделения – санитарка уже совершила очеред-
ной рейд по изъятию мусорных пакетов из соответ-
ствующих вёдер. Кошмар! Эту ампулу нужно же было
положить отдельно и тут же отнести старшей акушер-
ке! А она бросила её в мусорное ведро! В мусорное
ведро, где что только не лежит, включая крепко про-
спиртованные ватки, напрочь уничтожающие малень-
кие синенькие буковки – маркировку ампулы.

Все акушерки и санитарки рылись в тех контейне-
рах, куда принято сбрасывать «отделенческий» меди-
цинский мусор. Спирт и прочие растворы оказались
безжалостными к синим буковкам и циферкам. Мар-
гарита Андреевна Шрамко трубила как раненый слон.
Её всем отделением держали, чтобы она не приду-
шила молоденькую акушерку собственноручно. Впро-
чем, та и так уже лежала на полу кабинета Марго в
полном и окончательном обмороке.

– Это дура, что, беременная? – задумчиво сказа-
ла успокоенная внезапным падением девушки на пол
Марго и немного пошевелила её кончиком моюще-



 
 
 

гося тапка. – Эй! Как там её?.. Настенька! Анаста-
сия Полонская! Блядь, с такими именем-фамилией
где-нибудь на Лазурном берегу сидеть в олигархиче-
ских содержанках, а не ампулы с морфином уничто-
жать. – Всё, под суд пойдёшь! Каторга, ссылка, Си-
бирь!!! – Маргарита Андреевна щедро смочила ватку
нашатырным спиртом и сунула малолетке под нос. Та
раскрыла мутные непонимающие глаза. – Ну всё, де-
вушка. Ты попала. И я попала. И Мальцева попала.
И начмед наш попал. И даже главный врач попал. Все
теперь пойдём, как наркоторговцы! А Панин так и во-
все как наркобарон!

В этот момент в кабинет Маргариты Андреевны во-
шли Татьяна Георгиевна Мальцева и Аркадий Петро-
вич Святогорский.

– Марго, знаете ли вы, моя дорогая, что морфин –
от имени древнегреческого бога Морфея, то есть в
переводе «того, кто формирует сны»; устаревший ва-
риант названия «морфий» – один из главных алкало-
идов опия и содержится в маке снотворном Papaver
somniferum? Впервые морфин был выделен немец-
ким фармакологом Фридрихом Сертюрнером из опи-
ума в 1804 году. Именно Сертюнер дал морфину его
название по имени бога сновидений в греческой ми-
фологии – Морфея, сына Гипноса, бога сна. Морфин
был первым алкалоидом, полученным в очищенном



 
 
 

виде. Однако распространение морфин получил по-
сле изобретения инъекционной иглы в 1853 году. Он
использовался – и продолжает использоваться под
строгим контролем, коий вы, в данном случае, про-
хлопали, – для облегчения сильной боли. Кроме того,
его применяли в качестве лечения, как это ни смешно,
опиумной и алкогольной зависимости. Широкое при-
менение морфина во время американской Граждан-
ской войны между Севером и Югом, согласно предпо-
ложениям, привело к возникновению так называемой
«армейской болезни» более чем у четырёхсот тысяч
человек. Так и представляю себе обдолбанных кон-
федератов, ах, какие были времена!

– Аркаша, мне только твоих образовательных лек-
ции сейчас не хватает! – чуть не плача сказала Мар-
гарита Андреевна, поднимая девицу-акушерку с пола
и налаживая ей горячий сладкий чай.

– Морфин, моя человеколюбивейшая из старших
акушерок, – на голубом глазу продолжал Свято-
горский, – повышает порог болевой чувствительно-
сти при стимулах различной модальности, тормозит
условные рефлексы, обладает эйфоризирующим и
умеренным снотворным действием, повышает тонус
центра блуждающего нерва, возбуждает центр рво-
ты, угнетает дыхательный центр, вызывает сужение
зрачка за счёт активации центра глазодвигательного



 
 
 

нерва, повышает тонус бронхов и гладкомышечных
сфинктеров внутренних органов – кишечника, жел-
чевыводящих путей, мочевого пузыря. Усиливает со-
кратительную активность миометрия, ослабляет пе-
ристальтику кишечника, тормозит секреторную актив-
ность желез желудочно-кишечного тракта. Несколько
снижает основной обмен и температуру тела, стиму-
лирует выделение антидиуретического гормона. Вы-
зывает расширение периферических кровеносных со-
судов и высвобождение гистамина, что может при-
вести к гипотензии, покраснению кожи, усилению по-
тоотделения, покраснению белковой оболочки глаз.
Усиливает влияние на центральную нервную систе-
му средств для наркоза, снотворных, седативных, ан-
тигистаминных средств с центральным компонентом
действия, анксиолитических, антипсихотических и ан-
тидепрессивных препаратов! – завершив, наконец,
свою тираду, Аркадий Петрович жестом фокусника из-
влёк из кармана халата пустую ампулу из-под морфи-
на гидрохлорида. – И не спрашивай меня, откуда я её
взял! Да-да, возможно серия не та, но что-то – это куда
больше чем ничего. Да и КРУ только-только минуло!

– Боже мой, Аркаша!!! – заорала Маргарита Андре-
евна, чуть не полив молоденькую дурочку горячим ча-
ем. – С меня!.. С меня!.. С меня всё, что ты только за-
хочешь!



 
 
 

– Смелое утверждение. Однако литровой бутылки
хорошей водки будет более чем достаточно! – суро-
во-шутливо уклонился Святогорский от благодарных
объятий Марго. – Ну и не сдавать меня наркоконтро-
лю! А серию ты, Маргарита Андреевна, спиртиком за-
три. Главное, чтобы ключевая латынь с миллилитра-
ми и процентами на ампуле осталась. А вот стёртость
серии на эту малолетнюю и спиши. На вид ей поставь.

– Да я уволю её к чёртовой матери! Пусть ещё спа-
сибо скажет, что не по статье!

Немного было отошедшая от стресса девица по-
давилась любезно приготовленными старшей чаем –
она, грешным делом подумала, раз Маргарита Ан-
дреевна чай подаёт собственноручно, значит, пронес-
ло, – и закашлялась до слёз.

– Я бы на вашем месте этого не делал! – веско ска-
зал Святогорский.

– Что мне её теперь, жалеть, что ли? Она меня чуть
под монастырь не подвела! Будет знать на будущее!

– Так в том-то и дело, о прекраснейшая из мудрей-
ших! В том-то и дело, что эта девочка теперь имен-
но что «будет знать на будущее», как вы справедливо
изволили заметить. Испытав подобное и осознав всю
его значимость, она ни в жизни теперь не выбросит
пустую ампулу в ведро и даже бутылки из-под физрас-
твора будет пересчитывать, как скупой рыцарь свои



 
 
 

сокровища! И морфин с обезболивающей целью бу-
дет колоть в первую очередь. Не так ли? – строго об-
ратился он уже к юной акушерочке. Та в знак согла-
сия затрусила головой, как эпилептик в припадке. –
Единожды поротая жопа, Маргарита Андреевна, ста-
да непоротых стоит. Вам ли не знать! Эх, вспоминаю
я, о девы, один показательно-поучительный случай.
Году эдак в… В каком наша юная незадачливая кол-
лега ещё на свет не родилась, а вы, Маргарита Ан-
дреевна и Татьяна Георгиевна, ещё только узнавали,
чем поцелуи взасос отличаются от всего остального,
работал я в онкогинекологии, в диспансере. Време-
на были не такие суровые, как нынче, но и уже да-
леко не те, когда каждый уважающий себя доктор с
плюс-минус вменяемой практикой, а то и вообще без
оной, а так – земский докторишко, – мог стать впол-
не себе морфинистом. И жить если не слишком дол-
го, то хотя бы счастливо. То есть, увы, в те време-
на, когда я работал в онкологии, наркотики уже подле-
жали списанию. Процедура была ещё далека от ны-
нешней, но всё-таки вызывала глухое раздражение.
Ваш покорный слуга был молод, глуп и верил людям.
Вера в людей, мои дорогие крошки, проистекает не
из чего иного, как из самой обыкновенной человече-
ской лени. Мне было лень самолично списывать нар-
котики, кои в те времена в отделении онкогинеколо-



 
 
 

гии рекой лились, и я верил фельдшеру. Не глядя и
не сверяя, подписывал всё, что он мне подсовывал.
Длилась такая вакханалия веры человека в челове-
ка без малого год. А затем на предмет участивших-
ся жалоб пациенток на неэффективность всё чаще и
чаще вводимого морфина нагрянула комиссия. И ко-
мар бы носа не подточил, если бы не было в той
комиссии одного дотошного неленивого неверующего
господина, изъявшего одну из доверительно выдан-
ной мною фельдшеру «наперёд» упаковок морфина.
Оттащил дотошный неленивый господин – тогда ещё
товарищ, – ампулы в лабораторию. Вскрыли там им
бошки и что бы вы думаете там оказалось, дамы?
Вода! Чистейшая дистиллированная вода! Фельдшер
оказался форменный Левша. Он имеющиеся у него в
наличии ампулы вскрывал, морфина гидрохлорид от-
туда выкачивал, заливал по одному миллилитру аш
два о и снова запаивал. Распространение ему припа-
ять не удалось. А вот за должностное преступление,
хранение и употребление, помнится, пять лет впаяли.
С последующим запретом заниматься медицинской
деятельностью. Впрочем, запрет на последующее его
уже не сильно заботил, потому что через три года он в
зоне скопытился, царствие ему небесное и да не со-
берутся скопом души тех тётенек, что гибли в страш-
ных муках по его вине, да не отметелят они его с осо-



 
 
 

бой жестокостью под одной из райских кущ до состо-
яния, несовместимого с загробной жизнью.

– Тварь какая! Я бы его убила! – горячо отозвалась
Марго.

– Да, тварь. Согласен. Хотя как он те ампулки хруп-
кие стеклянные паял – для меня до сих пор загад-
ка. Следствию он наверняка секрет раскрыл. А ме-
ня тот самый господин, то есть товарищ, под след-
ствие не подвёл. Отмазал от казённого пайка. Пожа-
лел молодого докторишку неразумного. Не стал ан-
кету портить, спасибо ему. Сказал, мол, толку от те-
бя посаженного и надломленного не будет. Зато те-
перь вы, гражданин Аркадий Петрович Святогорский,
верить будете только в бога, хотя и нет его, но не в
людей – хотя их-то как раз хоть жопой жуй и о факте
своего неоспоримого существования напоминают они
вам ежеминутно. Вот такой был добрый господин. То
есть тогда ещё товарищ. Поучительная история, граж-
даночки?

– Аркадий Петрович, а откуда у тебя всё-таки пу-
стая ампула морфина, а? – не выдержала Маргарита
Андреевна.

– А между тем я особо оговорил необходимость не
задавать мне таких вопросов, – Святогорский скосил-
ся на молоденькую девушку.

– Марш на пост!!! – заорала Марго. – Чего тут рас-



 
 
 

селась, как на именинах?
Когда девчушку сдуло из кабинета, Святогорский,

вздохнув, сказал:
– Помните реанимобиль наш, спешащий на по-

мощь в какое-то очередное Кукуево-150 в ДТП уго-
дил? Слава богу, без пациентки, а не то, когда нас с
водилой и анестезисткой из больнички выписали, так
мы бы ещё и под суд пошли. Во всяком случае, я.

Конечно, все прекрасно помнили эту страшную ава-
рию, произошедшую пять лет назад. Святогорский и
анестезистка отделались средней тяжестью, а вот во-
дителя еле-еле из крайне тяжёлого вытащили. Много
ещё в нашем любимом городе отморозков, которым
звуковой сигнал и проблесковый маячок не писаны.

Татьяна Георгиевна и Маргарита Андреевна молча
покивали.

– Ну так вот. Что у анестезистки моей верной в че-
модане осталось в живых – я добросовестно приты-
рил. Потому что моя ИОВ, при всей её гнусности и ха-
балистости, баба надёжная. И на место ДТП прибыла
быстрее гайцов. Не иначе, на метле летела, – Свято-
горский усмехнулся, но с некоторой даже гордостью. –
Вот, для таких примерно случаев сохранил, в том чис-
ле. Большая разница есть между хряснувшей в стек-
лянный лом при ДТП и пропавшей среди мирного бе-
лого стационарного дня ампулой морфина. И больше



 
 
 

никаких вопросов, девицы! Или вам мало, Маргарита
Андреевна, что я ваш зад от порки уберёг? – нарочи-
то-грозно нахмурился Аркадий Петрович. – Так что с
вас бутылка!

– И не одна, не одна, золотце ты моё! – защебетала
Марго.

Поздно вечером санитарка в изоляторе шлёпну-
лась головой об стеночку.

Попросили у Маргариты Андреевны разрешения
собраться узким средне-младшим медицинским кру-
гом, отпраздновать чей-то там день рождения. На
полчасика. Конечно же, официально все гульки под
запретом и уже давно. Но на людей давить без лиш-
ней надобности не стоит – только туже идут, как из-
вестно. Так отчего бы и не разрешить, если смена
отличная, работники прекрасные, а в родильном за-
ле никого? Ну посидят, перекусят. По бокалу вина вы-
пьют. Друг дружку на этажах подменят, чтобы здоро-
вья пожелать виновнице торжества. Чего плохого-то?
Обычно ничего. Но не на сей раз. На сей раз с деви-
цами заседал заведующий гинекологического отделе-
ния. Уж непонятно, каким его ветром занесло. Впро-
чем, наверняка ухлёстывает за интерном Олечкой.
Сколько у него жён, у того заведующего гинекологией
уже было? Семь? Восемь? Вот есть же ж люди, ко-
торые так… А есть такие, которые всё время женят-



 
 
 

ся, мать их! В общем, интерн Олечка в компанию за-
тесалась, потому как по графику дежурит в обсерва-
ции. А тут и заведующий гинекологией на Олечкин за-
пах привалил. Это же изолятор, с улицы зайти мож-
но. Заведующий прекрасно знает, что девочки, слегка
выпив, становятся куда более на всё согласные, а кто
ту интерницу на дежурстве в той обсервации будет
искать, кому она тут упала? Тем более что в обсер-
вации всё время Денисов торчит, Мальцева его вез-
де за собой таскает, другим-то что делать? Из-под ру-
ки смотреть и третьим надлобковое зеркало держать?
А этот придурок, заведующий гинекологией, меры во-
обще ни в чём не знает и запретов никаких не имеет.
Дядя у него, видите ли, министерская шишка. С тем
заведующим ни язва Матвеев, ни администратор Па-
нин ничего поделать не могут. Даже главный врач уже
воет от его выходок, а чуть что – звонок от министер-
ского дяди. Вот ведь трепетная любовь к племяннику!
Так отчего бы этой падле и не покурить в изоляторе?
Ему же всё можно! И не просто покурить сигаретку.
Хер бы с ним. Нет, он сигару должен распалить. Что-
бы интернице Олечке лапшу по ушам развешивать
в солидном антураже. А тут санитарка-дурочка. «Ой,
Александр Викторович, это сигара, да? Я никогда си-
гар не курила!» А министерский племянник не как за-
ведующий, а как какой-то злобный школьный двоеч-



 
 
 

ник – «пошутил». Дал сигару девке, никогда сигарой
не пыхтевшей, и говорит: «Ты только глубже, глубже
затягивайся!» Та дурища и давай стараться. Вот на
первой затяжке глаза на лоб и полезли. И она на спи-
ну шлёпнулась. Хорошо сзади койка стояла. Но баш-
кой об стену мощно приложилась. Александр Викто-
рович однажды уже примерно так «пошутил». Был в
гинекологии старый доктор с дурацкой привычкой. За-
бегал в ординаторскую и у кого что на столе стояло –
кофе или чай – хлобысь! – и выпивал в один присест.
Так Александр Викторович решил его «проучить»: на-
стоял крепкого раствора табаку и на один из столов
ординаторской поставил. Старенький доктор забежал
и по своей, да, действительно дурацкой и всех раз-
дражающей привычке и заглотнул. Не всё, конечно.
Но ему хватило. Старенький же. В кардиореанима-
ции еле откачали. Другого бы «шутника» сняли. А это-
му – хоть бы хны. Дядя позвонил главному и объяс-
нил, мол, мальчик пошутил. Мальчик борется за дис-
циплину. И с вредными привычками вроде пить кофе
в ординаторской и тырить напитки у коллег. А тут и
вовсе какая-то санитарка. Кому она нужна? Учитывая
то, что башкой приложилась, но быстро в себя при-
шла. Татьяна Георгиевна долго орала и на заведую-
щего гинекологией, и на свой собственный персонал.
На интерна Олечку и даже на пришедшую в себя дуру,



 
 
 

курящую сигары взатяг в изоляторе обсервационно-
го отделения. Всё!!! Теперь любые празднования под
строгим окончательным запретом. Навсегда!!! А там
посмотрим…

Вслед за этим без паузы привезли отслойку. Ну а
как иначе! Куда же без этого под занавес?! Пришлось
звонить Ивану Спиридоновичу и отменять рандеву.
С извинениями. Человек из Голландии торопился, она
обещала именно сегодня. Но именно сегодня пере-
доверить оперировать такую отслойку нынешнему от-
ветственному дежурному рука не поднялась. Если бы
её уже на работе не было! Но с этими сигарными
разборками… Задержалась? Пеняй на себя. Ну или
на своё слишком гипертрофированное чувство ответ-
ственности. Прям раковая опухоль какая-то, а не чув-
ство ответственности! Не поддаётся уже ни радикаль-
ной, ни паллиативной терапии!

На ночь решила не оставаться. К чёрту! Домой,
спать, телефоны отключить. Все! В конце концов, не
такая уж она и незаменимая. Справятся прекрасно и
без неё. Приехать домой, залечь в ванну со стаканом
виски и сигаретами. И потом спать. Всё.

Как только она залегла в ванну – позвонили в дверь.
Кто? К ней и не ходит никто почти никогда! Не откры-
вать! Лежать и не открывать! Но звонили настойчиво.
Минут пятнадцать с перерывами. Вам когда-нибудь



 
 
 

звонили в дверь по пятнадцать минут? Вы принимали
во время такого звонка ванну? То ещё удовольствие,
не правда ли? А если ваша работа связана с неко-
торой ответственностью… Ну не покойный же Вовка
она, ей-богу, чтобы из поля зрения пропадать совсем.
Она – живая Татьяна Георгиевна Мальцева. Дура, ко-
торая не может спокойно принимать ванну под пере-
звон во входную дверь. Набросив махровый халат,
она протопала из ванной комнаты в коридор, остав-
ляя мокрые следы. Посмотрела в глазок. Панин!

– Танька, это я, открывай!
– Панин, тебя каким бесом занесло?!
– Открывай, чёрт тебя дери!
Открыла. И перед ней предстал Семён Ильич.

С двумя чемоданами.
– Варвара, идиотка, затеяла какие-то масштабные

крестины. С крестильной, прости господи, кашей. Это
такая размазня, в которой запечена курица, а для му-
жа, то есть для отца, ну то есть для сына, который па-
паша – крестильная каша должна быть горькой… Гос-
поди, какая чушь! И она носится с этим, ёклмн, ивен-
том, а я уже совсем не могу, у меня крышу рвёт…
Танька, ты же согласилась выйти за меня замуж, да?

– Сёма, тебе не кажется, что ты несёшь какую-то
ахинею, а? – насмешливо посмотрела на него Маль-
цева.



 
 
 

– Ты меня пустишь или мне тут так и стоять извая-
нием с чемоданами?

– Ты отлично смотришься! Шикарное композици-
онное решение для статуи у трёх вокзалов. На-
звать можно как-нибудь соответственно. Ну хотя бы…
ммм… «Человек, который никак не мог определить-
ся». Или нет, как-то коротко, как выстрел. «Ходок».
Чисто в традиции передвижников. Бороды лопатой и
лаптей только не хватает…

– Танька, хорош уже. Я вхожу! У тебя что, там кто-
то есть? Мне всё равно. Я вхожу! – попёр Панин на
дверь.

– Входи, входи. Отелло командированный. Никого
там нет. Кроме отлично известного тебе портрета. Но
он отсюда никуда, ты учти. Так что располагайся, а я
пока ванну приму. Доприму, точнее.

– И это всё? «Располагайся»?
– А ты чего ждал? Праздничного ужина из семи

блюд? Извини, крестильной каши нет. Кофе. Виски.
Сигаретка.

– Я бросил, – мрачно напомнил Панин.
– А я – нет.
Мальцева отправилась в ванную комнату. С наме-

рением лежать в лохани ровно столько, сколько по-
требуется Панину, чтобы раствориться в простран-
стве. Нет? Он ещё не исчез, проклятый глюк? Похоже,



 
 
 

нет. Похоже, он не глюк. Уже почти полночь, и он всё
бродит по кухне, гремя посудой. Чёрт, всё равно уже
никакого удовольствия от ванны не получишь. Пора
вылезать навстречу неизбежному.

Как только она набросила халат, снова раздался
звонок в дверь. Опять?!! А это кто ещё? Залила сосе-
дей снизу? Даже в глазок глядеть не буду. Смотри не
смотри, раз уж сегодня тут проходной двор – так то-
му и быть. Некоторая доля здорового фатализма ни-
кому не вредит. Наоборот – выручает в особенно без-
надёжных случаях.

На пороге стоял Иван Спиридонович Волков. Без
чемоданов. Зато с роскошным букетом и объёмными
брендированными пакетами.

– Таня, прости, что я так поздно. Но я подъехал к
тебе на работу, сказали, уже ушла. На телефонные
звонки не отвечаешь. Да-да, я знаю, что ты, наверное,
хотела отдохнуть, отменила наше сегодняшнее сви-
дание, но я должен был тебя увидеть и сказать тебе…

В коридоре появился Панин.
– Здравствуйте! – несколько опешил Волков.
– Добрый вечер! – ответил не менее опешивший

Панин.
– Иван Спиридонович, – представился Волков.
– Семён Ильич, – отрекомендовался Панин.
– Татьяна Георгиевна! – ляпнула Мальцева и захи-



 
 
 

хикала. Всё-таки виски и горячая вода сыграли свою
роль по окончательной укатке организма. – Заходите,
Иван Спиридонович. Семён Ильич, он мой… Мой…
Мой… Он мой начмед, во! – наконец-то нашла она
подходящее существительное уточнение к притяжа-
тельному местоимению «мой» и приняла у Волкова
букет цветов. – Семён Ильич, будьте любезны, при-
гласите моего гостя в мою кухню и сварите ему мой
кофе. На моей плите. Я, господа, пока приведу себя
в порядок. А что тут в пакетах, Иван Спиридонович?
Неужели какое-нибудь подходящее случаю платьиш-
ко?

– Да… Наверное… – пробормотал немного расте-
рянный Волков.

Татьяна Георгиевна, подхватив пакеты, скрылась в
комнате. Мужчины остались топтаться в коридоре.

– Ну что… э-э-э… Иван Спиридонович. Пройдёмте
в кухню? – наконец прокашлялся Панин.

– Да, пожалуй!
Мужчины прошли в кухню.
– Мы с Татьяной Георгиевной старые друзья! – за-

чем-то сказал Семён Ильич.
– Это очень хорошо, да… – неуверенно промямлил

Иван Спиридонович. – Старые друзья – это всегда хо-
рошо! – добавил он уже более осмысленно.

– Я знаю её с восемнадцати лет, – выдал реплику



 
 
 

Панин. – С её восемнадцати лет. – Зачем-то пояснил
он дополнительно.

– А я знаю её совсем недавно. Но мне кажется, что
знаю уже очень давно. Она моему сыну помогла. Рас-
крыв мне глаза на то, каким я был глупцом. Теперь я
пацану решил помочь. Открою ему шоу-рум. Я когда
сообщил о таком своём решении, он очень обрадо-
вался. И даже уже картинок мне нарисовал. Хочет там
всё решить в стиле… Ну, как в «Алисе в Стране чу-
дес». Забавно. И странно немного. Но, по-моему, она
права – у каждого свой талант. Не можешь помочь –
не мешай. Можешь – помоги. Она очень красивая, Та-
тьяна Георгиевна.

– Так это ваш сынишка у нас в подвале мёртвый
плод прятал? Гм… А у меня недавно внучка роди-
лась! – не совсем уместно похвастался Панин. – У ме-
ня сын – травматолог. – Добавил он. – Они, идиоты,
на автобусной остановке родили. Она – студентка ме-
да, а он – врач. А родили на автобусной остановке.
Представляете, какой позор мне? Я же начмед. Это
всё равно что ваш… Вы чем занимаетесь, Иван Спи-
ридонович.

– Цветметом.
– …Что ваш сын алюминий от меди не отличит.
– Так он и не отличит.
– Ну так он у вас и не травматолог!.. Тьфу ты! Не



 
 
 

металлург.
– Так и я не металлург. Я – химик. По образованию.
– Ну химик-то алюминий от меди легко отличит! –

со вздохом облегчения произнёс Семён Ильич.
Иван Спиридонович смотрел на своего собеседни-

ка с недоумением.
– Странные у нас дети, да? – несколько даже заис-

кивающе предположил Семён Ильич.
Волков несколько раз согласно кивнул.
– Да вы присаживайтесь, Иван Спиридонович! –

внезапно опомнившись, пригласил Панин. – Может,
выпьем?

– Давайте! – тут же ухватился за рациональное
предложение Волков.

– А моя жена, дура, затевает какие-то идиотские
крестины, – пожаловался Семён Ильич, разливая
тёмно-коричневую сорокаградусную жидкость по ста-
канам. – Ничего, что до краёв?

– Нормально! – великодушно простил Волков, жад-
но глядя на стакан.

– Кому они нужны, эти крестины? С какими-то кури-
цами, запечёнными в крестильные каши? Ну, давайте
за детей, Иван Спиридонович! Татьяна Георгиевна не
просто очень, а очень-очень красивая!

Мужчины чокнулись и как-то жадно и быстро опо-
рожнили свои стаканы до дна. Повисла некоторая па-



 
 
 

уза.
– Курите? – спросил через несколько секунд нелов-

кости Волков, доставая из кармана пиджака пачку си-
гарет.

– Бросил, – завистливо вздохнул Панин. – Надо
бы закусить! У Таньки ничего нет, кроме сухофруктов.
Она сушёную клубнику может тоннами жрать. Годами
может жить на сушёной клубнике! Воин Александра
Македонского, мать её! Так что еды у неё в доме не
бывает, и не надейтесь! Но у меня с собой есть варё-
ная курица. Минуточку! – Панин выскочил в коридор
и через минуту вернулся с пакетом. В пакете из су-
пермаркета была курица-гриль. – Ну, то есть она не
варёная, а гриль! – торжествующе потряс шуршащим
кульком Панин. – Просто я сюда пришёл с чемодана-
ми, потому и сказал «варёная». У каждого, кто с че-
моданами, должна быть в пакете варёная курица. А у
меня вот курица-гриль.

– Подходит! – одобрил Волков, тоже слегка поплыв-
ший, как и Панин, от принятых залпом старых добрых
двухсот. – Чай, не господа, харчем перебирать. Это
наши детки – господа. Подавай им того, подавай им
сего!

– И не говорите! – согласно по-бабьи закивал Па-
нин, разрывая курицу на части руками. – Подрастили
поколение, ничего не скажешь!



 
 
 

– Ещё по одной, если позволите? – уточнил Волков.
– Отчего же не позволю, очень даже позволю! – за-

гоготал Панин, укладывая куриную расчленёнку на та-
релку. – Отчего же и не позволить, если человек хоро-
ший? Давайте, Иван Спиридонович, ещё по одной! То
есть – по одному. Потому как пьём мы не как девочки –
рюмками, а как взрослые дяди – стаканами!

Выпили ещё по одному. И уставились друг на друга
какими-то не очень понимающими взглядами.

– Мне надо бы руки помыть! – наконец изрёк Па-
нин. – От курицы. Вот и стакан засалил.

В этот момент в кухню вышла наконец Татьяна Ге-
оргиевна. В одном из пакетов от Волкова действи-
тельно обнаружилось очень подходящее платьишко.
С голой спиной.

– Ничего, что я без туфель, господа?
Господа издали хоровой стон одобрения.
– Это, надо полагать, было ваше «ничего-ничего,

вы нам и босая нравитесь, Татьяна Георгиевна!»
Хоровой стон одобрения повторился.
– Ну тогда и мне, что ли, налейте…
Часов до трёх ночи в жопу пьяные господа и ни-

чуть не отстающая от них дама, пили, курили, доеда-
ли застывшую курицу-гриль и говорили о чём угодно –
от рейдерских наездов на бизнес до особенностей
современных кровезаменителей. Обо всех тонкостях



 
 
 

аудита до мракобесия поедающих сырьём плаценту.
(Панин так хорошо принял, что вместо «мракобесие»
сказал «сракобесие», и два мужика сильно хорошо
под полтинник долго оглашали ночную московскую ку-
хоньку жеребцовым конюшенным ржанием). Татьяна
Георгиевна сидела на подоконнике с бутылкой и пач-
кой сигарет, но даже её оголённая спина и откровен-
но задранные одна на одну ноги не могли отвлечь Се-
мёна Ильича и Ивана Спиридоновича от посиделок
«мужского клуба». В половине четвёртого Татьяна Ге-
оргиевна вызвала обоим такси. В коридоре они, под-
держивая друг друга за локотки, обменивались заве-
рениям типа «какой ты классный мужик!», а Волков
даже попросил Панина на правах старого друга благо-
словить их с Мальцевой брак. Он тихо шепнул ему на
ушко (так «тихо», что слышала, вероятно, консьержка
на первом этаже), что, собственно, он сегодня сюда
явился делать предложение, но это – тсс! секрет! не
сегодня-завтра уже, факт! – а и славно, так классно
посидели! Семён Ильич, чуть не прослезившись, пе-
рекрестил Ивана Спиридоновича.

В общем, еле вытолкав их за двери, Татьяна Геор-
гиевна уповала лишь на то, что таксисты не перепу-
тают клиентов и не привезут Варе Паниной тело Вол-
кова, а оболочку Панина не высадят перед пугающим
своей роскошью кондоминиумом.



 
 
 

 
Кадр двадцать шестой

Последнее предложение
 

На утренней врачебной конференции Панин был
мрачнее Байрона и величественнее Цезаря. Так и
просидел молча, сверля каждого докладывающего
взглядом, полным немого укора. Когда все отчита-
лись и ждали гневного разбора полётов, Семён Ильич
только махнул рукой, мол, валите! Врачи отправились
по рабочим местам, недоумённо переглядываясь и
гадая, с чего это начмед внезапно утратил дар ре-
чи? Почему сегодня никто пистона не получил и глав-
ное – чем это грозит? Честно говоря, никому и в го-
лову не пришло, что начни Сёма говорить – и в за-
ле все окосеют, как рыбы, в аквариум которым щедро
плеснули алкоголя. Он и дышал-то через раз и неглу-
боко. Чтобы стёкла не запотели. И мечтал только об
одном – поскорее добраться до кабинета, сжевать
ещё полпачки кофейных зёрен и запить их литром ми-
неральной воды из холодильника. Или двумя литра-
ми. Похмельный гидроцефально-ликворный синдром
разрывал его буйную головушку. Что это вчера бы-
ло? Он ушёл от Варвары. К Татьяне. А почему утром
проснулся дома? Он же твёрдо, окончательно и бес-



 
 
 

поворотно решил! Взял только самое необходимое на
первое время. Чемоданы-то ещё у Мальцевой! Всю
пятиминутку насмешливо пялилась на него, мерзав-
ка! И хоть бы хны ей! Тоже, чай, уже не девочка, вис-
карь по ночам, как водичку хлебать. А как майская ро-
за свежа, гадюка!

– Зайдите ко мне! – бросила телефонная трубка го-
лосом Панина, выждавшего положенную паузу на пе-
рекур и на дойти до кабинета. Вот не мог на пятими-
нутке сказать или в коридоре, а?!

– Я могу вам чем-нибудь помочь, Семён Ильич? –
не удержалась от иронии Мальцева, входя в кабинет.

– Таня, что это вчера было?! – уставился он на неё,
даже не предложив присесть.

Татьяна Георгиевна неспешно подошла к кофевар-
ке.

– Это ты меня спрашиваешь, что вчера было? Или
я ошибаюсь?

– Да-да! Я именно тебя спрашиваю, что это вчера
было?!

– Вчера ты пришёл ко мне с двумя чемоданами и
одной курицей, а потом благословил на законный брак
с Волковым. Ты разве не помнишь?

– Не помню! – издал Панин судорожный вздох и
вцепился руками в густую коротко остриженную шеве-
люру. – Помню, что я приехал к тебе, чтобы остаться.



 
 
 

Пришёл какой-то мужик, мы с ним выпили, а следую-
щий кадр уже дома. Просыпаюсь утром в собственной
постели. Умываюсь, выхожу на кухню, а там Варвара
уже континентальный завтрак изображает. С горячим
кофе и анальгином.

– У тебя замечательная жена, Сёма!
Татьяна Георгиевна налила кофе и присела на ди-

ванчик.
– А мне чего не налила? – уставился на неё Панин.
– Потому что я не Варвара Панина. Я – Татьяна

Мальцева. Я не женщина, а воин Александра Маке-
донского. Могу поделиться горстью сухих фиников,
хочешь?

– Ну чего ты издеваешься, а?
– Я издеваюсь? – улыбнулась Мальцева. – Ты при-

ходишь ко мне навеки поселиться, пьёшь с моим теку-
щим ухажёром. С ухажёром, у которого, в отличие от
тебя, не только серьёзные намерения, но и абсолют-
ная свобода. Приходишь, пьёшь, а потом такой: «Ой,
а сколько времени?! Что-то засиделся я!» К половине
четвёртого, Панин, ты забыл, что пришёл навеки. – Та-
тьяна Георгиевна рассмеялась. Впрочем, совсем не
зло, как можно было бы ожидать. – За что я тебе очень
благодарна. Потому что Волков, хотя далеко и не глуп,
но может позволить себе «не заметить» визит старого
друга к старой подруге. Мало ли! С кем не бывает. Се-



 
 
 

мья расстроила, жена подвела – почему бы и не зайти
к тётке, которую знаешь с восемнадцати лет, на ого-
нёк? Посидеть, поплакаться… Отчего же и не зайти к
старому боевому товарищу по такому случаю? С дву-
мя чемоданами, ага. Волков – он дядька умный. Пока
я ему нравлюсь, пока нужна и пока есть возможность
«не заметить» – он не будет замечать. Он мне с утра
уже позвонил, принёс свои извинения и за поздний
визит и за дальнейшее развитие событий. Объяснил,
что очень скучал, что никак не мог дождаться встречи,
что у него ко мне серьёзное предложение, а тут – вис-
ки. Он не знал, что у меня в гостях старый друг, просто
очень хотел видеть. И надеется на скорейшую встре-
чу, где всё будет как положено. Вот так-то, Панин! –
Татьяна Георгиевна недолго помолчала. – Так что это
ты мне, Сёма, скажи – что это вчера было?

– Дьявол! Сам не знаю. Моторная реакция. Я же
шёл к тебе… Навсегда! А тут такой – раз! – утром до-
ма.

– Ага. Ты же не меньше, чем я, любишь «Меня зо-
вут Троица». Сколько раз вместе смотрели! Сказал
лошади «В Калифорнию!» – она и потопала в Кали-
форнию… Ты Варваре-то вчера сказал, куда и зачем
идёшь?

– Ну да… Сказал, что ухожу к Мальцевой.
– И всё?



 
 
 

– А что тут непонятного?! – вызверился Семён
Ильич.

– Ты на меня-то не ори, ладно? К Мальцевой он
уходит! Ты сколько раз Варваре такое говорил, а? Мы
же с тобой вместе работаем. Фраза: «Ухожу к Маль-
цевой», равно как и вербальные конструкции: «Иду к
Мальцевой» или «Еду к Мальцевой!» – для неё ничего
не значат. Не у тебя одного, знаешь ли, моторные ре-
акции работают. И если не ума, то житейской хитрости
у неё ничуть не меньше, чем у Волкова. Так что то, что
можно «не заметить», она предпочтёт «не заметить».

– Но ты же будешь со мной, да? – умоляюще по-
смотрел на неё Панин.

– Ну ты же начмед, а я – заведующая отделением.
Куда я от тебя денусь?

Татьяна Георгиевна встала, сполоснула чашку из-
под кофе, поставила её на поднос.

– Одежды у тебя куда больше, чем два чемодана.
Так что они мне не мешают. Заберёшь, когда будет
удобно.

– Таня, постой!.. – Но Мальцева уже вышла из ка-
бинета, аккуратно прикрыв за собою дверь.

Через час поступила роженица. Свидетельница
Иеговы, мать её. С кучей бумажек формата А4 о
том, что ни органы, ни кровь, ни какие-нибудь её,
крови, тьфу-тьфу-тьфу, компоненты-элементы-фрак-



 
 
 

ции… В общем, приравнивается к людоедству. А что-
бы врачам «ничего не было», они такие вот бумажки
несут. Как будто летальные комиссии и Минсоцздрав
волнует вероисповедание или то, праздновала покой-
ная День космонавтики или приравнивала при жизни
хороводы вокруг новогодней ёлки к идолопоклонниче-
ству.

– Да кому ты на одно место упала, кровь тебе пере-
ливать, а? – пробормотала себе под нос Татьяна Ге-
оргиевна, разглядывая обменную карту.

– Что вы сказали? – вежливо уточнила у неё тихо
охающая роженица.

– Говорю, что у вас пятые роды. Всякое может быть.
И на всё, разумеется, воля божья. Переводите в ро-
дзал! – наказала она акушерке приёма.

Вот, что называется, не каркай, даже про себя! Сра-
зу после отделения последа началось гипотоническое
кровотечение. Проводимые мероприятия без эффек-
та. Ну что, Татьяна Георгиевна, разворачиваемся?

Матку удалили. И что? ДВС – вот он уже, канониче-
ский. Тут хоть все запасы «голубой крови»46 перелей –
эффекта ноль!

– Член-корреспондент Российской академии меди-
цинских наук, заслуженный врач Российской Федера-
ции, директор научно-исследовательского института

46 Перфторан, синтетический кровезаменитель.



 
 
 

реаниматологии, профессор Виктор Мороз утвержда-
ет, что полный отказ от крови невозможен. «С кровью
пока ничто не сравнится. Слишком уж много у неё
«обязанностей», заменить которые невозможно!» Ко-
нец цитаты, – раздался голос Святогорского. – Пото-
му, Татьяна Георгиевна, такое у меня к вам предложе-
ние: лейте кровь.

– Ага, а она выживет – и в суд на меня подаст.
– Если не выживет – родственники подадут. Мы ей

кровь перельём, а в истории не запишем.
– Ну да… Тогда меня обвинят в должностном пре-

ступлении. Куда я флаконы спишу, а?
– Бригада! Закройте уши! – крикнул Аркадий Пет-

рович. – Тань, пока ты тут, жопа в мыле, стоишь, я
уже тихохонько все пробы сделал. Моя кровь и кровь
этой тётки – просто близнецы-братья, – шепнул он. –
Мне тут Маргарита Андреевна пол-литра уже скача-
ла. Свежак, должно сработать! Обидно будет, если
мой подвиг пропадёт втуне.

– Ну ты шантажист! Лаборантка, ну что там?
Стоящая тут же лаборантка, размазывающая кровь

пациентки по стеклу, покачала головой, мол… В об-
щем-то лаборантка с её «cito!» тут уже и ни к чему. По-
тому что из влагалища уже подтекает кровь, именуе-
мая «лаковой». И ни один кровезаменитель, ни одна
плазма, ни один из компонентов не восполнят, не ис-



 
 
 

правят, не спасут… Только тёплая донорская кровь.
– Ставьте! – распорядилась Мальцева.
Нет ничего чудодейственнее тёплой донорской кро-

ви! Ни-че-го! Бог наверняка в курсе. А «свидетели»,
как обычно, слегка путаются в показаниях.

– Всё, как обычно! – спустя пару часов язвил Свято-
горский в кабинете заведующей обсервации. – Состо-
яние больной стабилизировано, имя твоё неизвестно,
подвиг твой бессмертен! Бедный, бедный мой преста-
релый костный мозг! Татьяна Георгиевна, с вас бутыл-
ка коллекционного портвейна. Он канает за красное
вино? Я, кстати, Панина поставил в известность. Не
поставил бы я – донёс бы кто-то из бригады. Хотя опе-
рационные у нас проверенные. Но когда Маргоша мне
кровопускание делала, мимо Маковенко пробегала…
Сама понимаешь.

– И что Панин?
– Панин сказал, что Татьяна Георгиевна знает, что

делает. То есть опять Святогорский со своими подви-
гами в пролёте.

– Бедный ты наш разнесчастный Аркадий Петро-
вич. А не завалиться ли нам сегодня вечером в нашу
любимую едальню?47 Ты, я, Марго. Интерна возьмём.
Он сегодня ловко со всем справлялся. Классный он,

47 Место излюбленных встреч «для своих». – См. «Роддом. Сериал.
Кадры 1—13».



 
 
 

этот Александр Вячеславович. Будет из него хирурги-
ческий толк. Интерны – они обычно начинают суетить-
ся, когда в ране «водопровод прорывает», всегда ко-
го-то более опытного звать приходится. А этот – ниче-
го. Пойдёмте сегодня тёплой дружеской компанией,
а? Мне теперь даже дома небезопасно. Реально – со-
вершенно негде спрятаться! И в жилетку поплакаться
некому…

– Ну, когда же я был против сборища патрициев у
Капитолия? А сегодня – так и вообще! Моя ИОВ к ма-
маше умотала, та в очередной раз при смерти.

– А помните ли вы, о девы?! – вещал Святогор-
ский поздним вечером в любимой кафешке, давно
уже сменившей статус на ресторанный, в том самом
отдельном уютном зальчике, который всегда был к
услугам сотрудников этой недалеко расположенной
больницы. – Помните ли вы, сколько этих Свидетелей
Иеговы было в девяностых? О-о-о!!! Да они просто ко-
сяками валили. Я тогда даже грешным делом их ис-
торию взаимоотношений с кровью и органами изучил.
В таком-то году им было можно вот это-то, а в 1950-
м – строгий запрет на всё! Затем снова послабление.
Позже – снова здорово, ничего нельзя! Я даже как-то,
помнится, спросил одного из них, целуются ли они со
своими жёнами. И как же быть тогда со слюной? Тоже,
поди, жидкость и среда организма. Ну, не говоря уже



 
 
 

о сперме, которой они щедро одаривают своих спут-
ниц жизни.

– И что тебе ответили? – живо поинтересовалась
Маргарита Андреевна.

– Целую лекцию прочли. Очень много слов. Я ниче-
го не понял. Но самой лекцией был очарован. Даже
я не смогу звиздеть столь долго сколь же и беспред-
метно. Они, все эти толкователи Слова Божьего и Во-
ли Божьей – всегда были для меня одной из самых
непонятных форм жизни. А какая у них полиграфия
была, помните? Такую бы бумагу, да на добрые дела!
Гоголя б лучше переиздали, или Маргарет Юрсенар,
или Алешковского, или… Эх! – Святогорский махнул
рукой.

– Да-да! Меня это тоже всегда сильно удивляло.
Вот откуда у них на всё это деньги?!

– Ох уж мне эти материально ответственные лич-
ности! Мир бездуховен не из-за денег, Марго. Хотя ме-
стами и с их помощью. Спорить не буду! – рассмеялся
Аркадий Петрович.

– Не, ну я правда понять хочу! Прекрасно помню,
как в середине тех самых девяностых приезжали эти
Свидетели целыми микроавтобусами и рассказыва-
ли, что семья их многодетная живёт в огромной квар-
тире, переделанной из всех четырёх клетушек этажа.
Кто им это всё спонсировал? Какие такие организа-



 
 
 

ции?
– Эх, Марго, Марго. Если б не праздничные засто-

лья – перманентный атрибут нашей грустной жизне-
деятельности, – ты бы уж на целый доходный дом на-
собирала! – важно задрав вверх указательный палец,
ответил Святогорский.

– Да уж… – смешно скосив глаза, задумалась Мар-
гарита Андреевна. Но тут же, опомнившись, заголо-
сила: – Всё равно! Несчастны их дети! Жить, не зная
салютов на Новый год и День Победы! Аркаша, а где
Танька и интерн?!

– Оставь их, пущай поговорят! Я сейчас Фирсову48

позвоню для оживления компании! Вы тоже молод-
цы – придумали собраться не в пятницу! И этих ещё
приволокли, – он кивнул на Поцелуеву и Родина, си-
дящих рядышком. Поцелуева уже была близка к тому,
чтобы оправдать своё громкое прозвище, и смотрела
на непрерывно что-то тараторящего заведующего па-
тологией, как кот на сметану.

Татьяна Георгиевна и Александр Вячеславович
разговаривали за соседним столиком, куда отсели
несколько минут назад. Точнее, интерн что-то говорил
заведующей, а та внимательно слушала, не переби-

48 Старый друг Святогорского, заведующий отделением реанимации и
интенсивной терапии главного корпуса. – См. «Роддом. Сериал. Кадры
1—13».



 
 
 

вая. Но заметно становилась всё веселее и веселее.
И, наконец, не выдержав, расхохоталась:

– Вы всё это мне всерьёз несли, Денисов? – и,
встав, продекламировала на весь небольшой зал, яв-
но рассчитывая на то, что будет услышана: – «Я лично
против безобразия в половой сфере… Любишь мужи-
ка, давай поехали, если деньги есть»49. У вас деньги
есть, Александр Вячеславович?

Александр Вячеславович тоже встал. Поцеловал
руку Татьяне Георгиевне и сказал куда тише, нежели
она:

– Мы уже давно разобрались, что литературные
пристрастия наши совпадают. Я тоже люблю Ваксона.
Местами… Но вас я люблю куда больше, Татьяна Ге-
оргиевна. Я подожду. – И, удерживая всё за ту же руку,
отвёл к столику, где заседали её друзья и коллеги. –
Всем приятного вечера. Я, пожалуй, уже пойду.

– Куда вы, Денисов?! – удивлённо воскликнула
Марго.

– На работу, Маргарита Андреевна.
– Так мы все недавно с неё!
– На другую работу.
– На другую?! – не поняла Марго. – На какую это та-

кую другую? – Но тот слегка поклонившись, уже ото-
шёл.

49 Цитата из романа Василия Аксёнова «Ожог».



 
 
 

– Ну неделька задалась. – Мальцева проводила
взглядом интерна и повернулась к друзьям. – Урожай-
ная, нечего сказать!

– Ты что ему такое брякнула?! – напустилась Марго
на подругу.

– Я?! Это не я ему, а он мне брякнул.
– И что же такого мог брякнуть тебе юный рыцарь,

что тебя так развеселило? – наклонился к ним Свято-
горский.

– Предложение мне сделал.
– Рационализаторское?
– Да не то слово! И прям сразу с заявлением на

оформление патента. Предложение руки и сердца
сделал мне этот чудесный малыш. Жениться он на
мне хочет, честь по чести. Умора!

– А чего такого?! – удивился Святогорский. – Я на
его месте тоже сделал бы тебе предложение. Баба ты
видная, опять же – заведующая. Предложение бы я
тебе сделал, но жениться – хрен бы я на тебе женил-
ся! Кто ж на блядях-трудоголиках женится? – друже-
любно загоготал Аркадий Петрович.

– Что ты чушь несёшь! – махнула на Святогорско-
го Маргарита Андреевна. – А ты тоже! – укоризнен-
но зыркнула она на Татьяну Георгиевну. – Ни тот те-
бе, ни этот! Ни двадцать пятый! Дура! Хочешь – с Па-
ниным живи, расплюётся он в конце концов со своей



 
 
 

Варварой-стряпухой. Если почувствует, что ты его хо-
чешь, разумеется. Его! Всего! Навсегда! Хочешь – за
Волкова замуж выходи, тоже дядька ничего. Небеден
и свободен. И чем тебе Александр Вячеславович не
угодил? От него дети красивые и здоровые будут, по-
ка ты можешь, а он молодой. Что, так и будешь с хле-
ба на воду перебиваться, а? Противно смотреть, сил
уже нет! Или в монастырь собралась? Это сейчас не
модно! Ты куда?..

Мальцева вскочила, надела шубку, залихватски об-
моталась шарфом и, перед тем как выскочить из за-
ла, яростно рявкнула:

– На работу я собралась! Чтоб от моды не отста-
вать!

Продолжение следует…
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