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Аннотация
Идея «сериала» на бумаге пришла после того,

как в течение года я ходила по различным студиям,
продюсерским центрам и прочим подобным конторам.
По их, разумеется, приглашению. Вальяжные мужички
предлагали мне продать им права на экранизацию
моих романов в околомедицинском интерьере. Они
были «готовы не поскупиться и уплатить за весь
гарнитур рублей двадцать». Хотя активов, если судить
по персональному прикиду и меблировке офисов у них
было явно больше, чем у приснопамятного отца Фёдора.
Я же чувствовала себя тем самым инженером Брунсом,
никак не могущим взять в толк: зачем?! Если «не корысти
ради, а токмо…» дабы меня, сирую, облагодетельствовать
(по их словам), то отчего же собирательная фигура



 
 
 

вальяжных мужичков бесконечно «мелькает во всех
концах дачи»? Позже в одном из крутящихся по ТВ
сериалов «в интерьере» я обнаружила нисколько не
изменённые куски из «Акушер-ХА!» (и не только). Затем
меня пригласили поработать в качестве сценариста над
проектом, не имеющим ко мне, писателю, никакого
отношения. Умножив один на один, я, получив отнюдь
не два, поняла, что вполне потяну «контент» «мыльной
оперы»… одна. В виде серии книг. И как только я
за это взялась, в моей жизни появился продюсер.
Появилась. Женщина. Всё-таки не зря я сделала главной
героиней сериала именно женщину. Татьяну Георгиевну
Мальцеву. Сильную. Умную. Взрослую. Независимую.
Правда, сейчас, в «третьем сезоне», ей совсем не сладко,
но плечо-то у одной из половых хромосом не обломано. И,
значит, всё получится! И с новым назначением, и с поздней
беременностью и… с воплощением в достойный образ на
экране!

Автор
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беременность.
Кадры 27-37

 
Кадр двадцать седьмой

«А кто мы теперь?»
 

После формального стука в кабинет легко протис-
нулся Родин – новый заведующий отделением пато-
логии.

– Госпитализацию к себе подпишете, Татьяна Геор-
гиевна?

Мальцева оторвалась от вечной писанины и пома-
хала рукой, мол, давайте сюда свою бумажку. Родин
положил перед ней обменную карту.

– Разумеется, Сергей Станиславович. Показания к
обсервации?

– Все семейные родзалы физиологии заняты. Хотя
я мог бы сказать «кольпит».

Татьяна Георгиевна пристально глянула на жизне-
радостного рыжего заведующего, на чьём лице было



 
 
 

такое забавное выражение, что она не могла не рас-
смеяться.

– Ох, слава богу! – выдохнул Родин. – Я уж полагал,
что вы будете меня отчитывать, грозить пальчиком и
всё такое.

– Нас всех давным-давно пора высечь за хрони-
ческое персистирующее нарушение санитарно-эпи-
демиологического режима. Нарушаемого, заметьте, в
исключительно одностороннем порядке. Захоти я по-
ложить женщину с цветущим, не мифическим кольпи-
том в физиологическое родильное отделение, заве-
дующий покажет мне большую фигу – и будет прав.

– Нет вообще в природе никаких кольпитов! А се-
мейные родзалы – это сильно отдельная песня, нару-
шающая здравый смысл!

Заведующая обсервацией удивлённо подняла бро-
ви.

– В конкретном случае, я имею в виду, – кивнул Ро-
дин на лежащую перед Мальцевой бумагу.

– Нет никаких кольпитов? – риторически-ехидно во-
просила Татьяна Георгиевна, пробегая глазами об-
менную карту, на которой уже поставила свою разма-
шистую подпись. – Расскажите это той даме, у кото-
рой влагалище разъехалось до сводов под головкой
пло… Какой тут, к чертям, может быть семейный ро-
дзал?! – оборвалась она на полуслове и несколько



 
 
 

ошарашено уставилась на коллегу.
– Клиент всегда прав, – равнодушно пожал Сергей

Станиславович плечами.
– Я бы на вашем месте…
– Именно это я и делал на своём месте. Уговаривал

все десять лунных месяцев. Точнее – дольше. С са-
мого начала процедуры.

– И?..
– И, видимо, не всех больных война убила.
Оба заведующих снова молча поиграли в гляделки.
– Я её сегодня госпитализирую – и уже ночью при-

думаю срочные показания к кесареву сечению. Сниму
кардиотокограмму у прикроватной тумбочки, выслу-
шаю стетоскопом сердцебиение пеленального столи-
ка и…

– И откажите им!
– Не могу. Я, Татьяна Георгиевна, это начал, мне

это и… Я же немножечко репродуктолог.
– Не скромничайте. Насчёт «немножечко». Я уже

детально ознакомилась с вашим анамнезом. Рабо-
чим, – поспешно добавила Мальцева.

– Ах, Татьяна Георгиевна! – рассмеялся Родин. –
Хочешь не хочешь, нас насильно ознакомляют с ана-
мнезами друг друга. Анамнезами, состоящими в ос-
новном из слухов, собранных добрыми самаритяна-
ми.



 
 
 

– Ладно. Госпитализацию я вам подписала – вам
и…

– И не говорите, что вы не останетесь тут, чтобы
проконтролировать, как я под покровом ночи творю
добро во вверенном вам отделении.

– В вашей профессиональной компетенции, Сер-
гей Станиславович, я нисколько не сомневаюсь. Ина-
че бы Семён Ильич не выторговал бы вас к нам. Или
– посреди прочих слухов – вам уже успели доложить,
что я – диктатор, не вылезающий с работы по причине
полного отсутствия личной жизни?

– О, вот уж на что не жаловались сборщики и раз-
носчики слухов – так это на отсутствие у вас лич-
ной жизни! – обезоруживающе улыбнулся обаятель-
ный рыжий толстяк.

– Ну, про вас, знаете ли, тоже…
– Я вам сам всё расскажу во время наших бдений.

Обещаю, уж что-что – а скучно нам сегодня ночью не
будет!

С этими словами Родин подхватил со стола подпи-
санную Мальцевой обменную карту и, подмигнув, эле-
гантно выкатился из кабинета.

Сказать по правде, жизнь Мальцевой Татьяны Ге-
оргиевны, заведующей обсервационного отделения
родильного дома, входящего в состав многопрофиль-
ной больницы, действительно состояла в основном из



 
 
 

работы, работы и работы. Не то чтобы на всё осталь-
ное не хватало времени, просто… Просто не было
должного «всего остального» среди прочего осталь-
ного всего. Мужа у неё не было. Детей – тоже. В её
постоянных официальных любовниках числился за-
меститель главного врача по акушерству и гинеколо-
гии этой самой больницы. И не только числился, но
и на самом деле являлся. Причём с тех стародав-
них пор, когда ещё никаким начмедом он и не был.
Недавно Семён Ильич Панин даже сделал ей очеред-
ное предложение руки и сердца, несмотря на наличие
жены, троих детей и несколько недель назад родив-
шейся внучки.1 Сделал он его весьма забавным спо-
собом при весьма неоднозначных обстоятельствах.
Впрочем, совсем недавно Татьяна Георгиевна полу-
чила ещё одно предложение руки и сердца – от два-
дцатипятилетнего юнца. Что в её далеко не самом
молодом уже возрасте и вовсе смешно. Нет, конеч-
но, Мадонна может себе позволить всё молодеющих
парней, становящихся всё смуглее и смуглее, но…
Но Татьяна Георгиевна – не Мадонна. Пожалуй, она
выйдет замуж за Ивана Спиридоновича Волкова. Не
Мадонна, разумеется, а Татьяна Георгиевна Мальце-

1 История отношений Татьяны Георгиевны Мальцевой и Семёна Ильи-
ча Панина описана в книгах «Роддом. Сериал. Кадры 1-13» и «Роддом.
Сериал. Кадры 14—26».



 
 
 

ва. Где Мадонна, а где владелец ООО «Мандала»?!
Иван Спиридонович – вдовец, мужчина приятной на-
ружности, мягко сказать – не беден. И значит, весь-
ма неглуп. Хотя как может неглупый человек назвать
что-то там, связанное с цветными металлами, «Ман-
далой»? А как может весьма, казалось бы, неглупая
баба за сорок переспать с двадцатипятилетним маль-
чишкой?

– С четвертьвековым мужчиной! – назидательно ре-
зюмировала Марго, вошедшая в кабинет безо всякого
стука и по-хозяйски шлёпнувшаяся на койку заведую-
щей.

– Что?! – удивлённо уставилась Татьяна Георги-
евна на свою старую подругу, Маргариту Андреевну
Шрамко, старшую акушерку этого самого обсерваци-
онного отделения.

– Да у тебя на морде написано: «Как я могла пере-
спать с двадцатипятилетним мальчишкой?!» Вот я те-
бе и говорю, что он не двадцатипятилетний мальчиш-
ка, а четвертьвековой мужчина.

– Делать мне больше нечего, как об этом думать! –
покраснела Татьяна Георгиевна и уткнулась в бума-
ги. – У тебя ко мне дело или так? – уточнила она, не
поднимая голову.

– Не волнуйся. Кроме меня, твои мысли никто чи-
тать не умеет. Даже Сёма. Мужики вообще мысли чи-



 
 
 

тать не умеют. А женщины – умеют. Отсюда и вечные
проблемы.

– Маргарита Андреевна, я очень занята. Если тебе
захотелось поразмышлять о психологии взаимоотно-
шений полов, то давай отложим.

– Дело, дело. Я решила твой кабинет переобору-
довать. Ты видела, какие кабинеты у других заведу-
ющих? Я уже не говорю о начмеде или – тьфу-тьфу-
тьфу! – главном враче нашей больнички! – Маргоша,
трижды поплевав через левое плечо, размашисто пе-
рекрестилась на репродукцию рисунка Леонардо да
Винчи «Плод во чреве матери». – И эту гадость сни-
мем наконец-то!

– Это не гадость, это – анатомический рисунок Лео-
нардо. И, некоторым образом, мой талисман. О чём
ты, разумеется, знаешь.

– На неё беременные жалуются.
– На «неё» – это на рисунок?
– На неё – это на репродукцию! – язвительно отфут-

болила Маргарита Андреевна. – Или это подлинник
– и тогда ты срочно должна всё бросить и купить се-
бе гражданство державы поприличнее. Такой, где ре-
монты не старшая акушерка делает!

– Нечего почём зря по кабинетам заведующих
шляться, раз такие чувствительные, – огрызнулась
Татьяна Георгиевна.



 
 
 

– Вот, да, к слову о кабинетах. Не по рангу тебе этот
аскетизм. Как себя подашь, так и поедешь!

– А чего такого-то?
Татьяна Георгиевна внимательно осмотрела свой

кабинет, к которому давным-давно привыкла. Вешал-
ка слева от входа. Умывальник. Холодильник, где хра-
нились в основном растворы, а сейчас стояли ещё
и флакон лиофилизированной плазмы, два йогурта и
початая бутылка водки. За холодильником была «при-
прятана» самая обыкновенная панцирная больнич-
ная койка. Дальше – окно. Под окном – письменный
стол, далеко не из самых новых. Стулья – собственно
её, и, с другой стороны стола, приставной – для по-
сетителя. Старенькая стенка, набитая книгами. И со
встроенным шкафом – для её личной одежды… И всё.
Дверь.

– Вот именно, что ничего такого! Те же беременные,
роженицы и родильницы фыркают, что у заведующей
кабинет, как у замарашки.

– Радоваться должны целевому расходованию
средств! Это не просто аскетизм, это – осмысленный
аскетизм!

– Люди – вообще очень противоречивые созда-
ния. Женщины – особенно! – подала ехидную репли-
ку Марго. – Короче, я устраиваю ремонт в твоём ка-
бинете. Главная медсестра больницы уже смету под-



 
 
 

писала.
– А откуда деньги?
– Панин выделил.
– Откуда он их выпилил?!
– Не моя забота. Моя забота – моя заведующая. Ка-

бинет которой похож на мечту бомжа с Курского вок-
зала.

– Почему именно с Курского? – почти идиотически
вымолвила в пространство Мальцева. И, не дождав-
шись от подруги ответа, беспомощно промямлила: –
А где я работать буду?

– Перетопчешься! – отчеканила Маргарита Андре-
евна.

– Тогда я займу твой кабинет!
– Мой нельзя. Я – лицо материально ответствен-

ное. У меня там медикаменты, наркотики, бельё… Ор-
динаторской и дежуркой обойдёшься. Днём – в орди-
наторской. Ночью – в дежурке.

– В дежурке спит дежурный врач.
– Значит, чаще домой будешь уходить. А не будешь

– в ординаторской диванчик есть.
– На диванчике в ординаторской спит дежурный ин-

терн.
– Интернам вообще спать на дежурстве не поло-

жено! Ну или будешь делить диванчик с интерном, –
расхохоталась Марго ляпнутой двусмысленности как



 
 
 

невесть какой остроты шутке.
– Фу! – подскочила Татьяна Георгиевна и скриви-

ла лицо. – Кофе будешь? – тут же ласково обрати-
лась она к подруге. – Я тебе кофе сварю, а с ремон-
том мы подождём, а? – чуть не заискивающе проле-
петала она.

– А то, что у тебя кофеварка на подоконнике стоит
– вообще ни в какие ворота не лезет! Короче, с зав-
трашнего дня у тебя в кабинете ремонт! Точка! Кофе
буду…

Мальцева вздохнула, засыпала кофе в фильтр, на-
лила воды и включила кофеварку. Та забулькала с
кряхтеньем и фырканьем.

– Её же, вроде, починили, – Маргарита Андреевна
посмотрела на агрегат с сомнением.

– Починили.
– А что же у неё такая… эмфизема лёгких?
– Не знаю. Я в кофеварках не разбираюсь! – недо-

вольно ответила Татьяна Георгиевна.
– Нечего злиться. Новую тебе купим. После ремон-

та.
– Как будто более насущных нужд нет, чем мой ка-

бинет.
– Есть. Всегда есть более насущные нужды, чем…

Нужное вставить. Тема закрыта. Ремонт твоего каби-
нета не обсуждается. Я просто поставила тебя в из-



 
 
 

вестность.
– Господи, в собственном отделении не хозяйка…
– Ты – не хозяйка, ты – начальник! – загоготала

Маргоша. – А хозяйка в отделении – я!
– Только бога ради, ничего тут не делай, не посове-

товавшись со мной. Не то знаю я твой стиль. Розовый
диванчик, натяжные малиновые потолки и обои цвета
сбесившейся фуксии!

– Ага. А тебе только дай волю – всё закатаем в
серенькое такое, бежевенькое такое, бесцветненькое
такое.

– Маргарита Андреевна, у тебя совершенно нет
вкуса!

– Это у меня нет вкуса?! Да я…
На столе у Татьяны Георгиевны затрезвонил внут-

ренний телефон.
– Да? Иду.
Мальцева положила трубку и направилась к выхо-

ду.
– Чтобы никаких пластмассовых цветочков в стиле

«уездный бордель»! А пропадёт мой постер – убью! –
строго сказала она подруге, обернувшись уже на по-
роге.

– Через полчаса – подвальный перекур! – выкрик-
нула Маргарита Андреевна вслед удалившейся заве-
дующей.



 
 
 

Кофеварка издала предсмертный агонизирующий
хрип. Старшая акушерка отделения налила себе ко-
фе в чашку Татьяны Георгиевны. После чего уселась
на её место, оживила экран лептопа и углубилась
в изучение сайтов с дизайнами интерьеров. В сме-
няющихся окнах преобладали зеркальные, изуродо-
ванные пескоструйными орхидеями встроенные шка-
фы, вычурные письменные столы – мечта вышедших
на пенсию барби, изогнутые психоделическими крен-
делями стулья и пошлых фасонов диванчики колеру
«вырви глаз».

Весь день присесть было некогда, потому в каби-
нете нужды не было. Татьяна Георгиевна упорно от-
гоняла тему ремонта на окраины сознания, понимая,
что уж если Марго что решила, то это невозможно от-
менить. Можно только пережить. Ну или не пережить.
Всё зависит от физической подготовки и состояния
душевного здоровья. Впрочем, и не такое пережива-
ли. Всё, что крадёт у человека не слишком необхо-
димый ремонт или, к примеру, совсем не нужные от-
ношения, – всего лишь время. То есть – единственно
значимую для человека ценность. Рождение, ремонт,
отношения, следующий ремонт, ещё одни отношения,
ремонт в виде переезда, отношения в виде вступле-
ния в брак и деторождения, и – после череды ремон-
тов и отношений – смерть. Надо просто философски



 
 
 

относиться к вопросу. Как там у О'Генри? Или, как по-
ложено нынче писать – у О. Генри: «Which instigates
the moral reflection that life is made up of sobs, sniffles,
and smiles, with sniffles predominating»2. Из рыданий,
улыбок и вздохов? Из фырканий! Более точный пере-
вод – из фырканий. Жизнь состоит из воплей, ржания
и фырканий. Причём фырканья преобладают! Затея-
ла неутомимая Маргоша ремонт? Фыркни!

К вечеру из кабинета было вынесено всё, что мож-
но было вынести, оборвано то, что можно было обо-
рвать, снято снимаемое и выдраны даже навечно вму-
рованные в стены древние розетки. Мальцева сиде-
ла в ординаторской и смотрела в одну точку на проти-
воположной стене, прогоняя через себя «Дары волх-
вов», когда-то выученные ею наизусть в пароксизме
изучения английского языка. Впрочем, надо отдать
ей должное – язык она выучила. Ну как – выучила?
«Хачатурян приехал на Кубу. Встретился с Хемин-
гуэем. Надо было как-то объясняться. Хачатурян
что-то сказал по-английски. Хемингуэй спросил:

– Вы говорите по-английски?
Хачатурян ответил:
– Немного.

2 «Откуда напрашивается философский вывод, что жизнь состоит из
слёз, вздохов и улыбок, причём вздохи преобладают» О. Генри, «Дары
волхвов», перевод Е. Калашниковой.



 
 
 

– Как и все мы, – сказал Хемингуэй».
В ординаторскую зашёл Родин и шлёпнулся на ди-

ванчик.
– О чём задумались, Татьяна Георгиевна?
– Да так. Ни о чём.
Мальцева тряхнула головой и приобрела осмыс-

ленное выражение лица. По крайней мере, постара-
лась таковое приобрести. Настроения для беседы не
было.

– А я никогда не думаю ни о чём. Я или думаю о
чём-то конкретном или тупо перегоняю через себя ци-
таты. «Жена Хемингуэя спросила: – Как вам далось
английское произношение? – Хачатурян ответил: –
У меня приличный слух». Хм! – заведующий патоло-
гией тряхнул рыжей головой. – С чего бы это вдруг я?
В голове просто всплыло. Из «Записных книжек» До-
влатова. Очень остроумно, да? Очень остроумно, что
Довлатов не написал «скромно ответил Хачатурян».
Какая дурь в голову лезет, когда у меня тут… Да. Когда
сюда уже едет подписанная вами госпитализация. И
не на дородовую подготовку, а уже со схватками. Как
бы мне этих дураков спровадить поприличнее? О чём
они думали, когда всё это затевали? И главное – чем?
Чем они думали?!

Татьяна Георгиевна пожала плечами:
– Это ваши клиенты, Сергей Станиславович.



 
 
 

– Мои, – тяжело вздохнув, согласился Родин. – Как
говорила моя бывшая жена – одна из моих бывших
жён! – жизнерадостно уточнил сияющий рыжий коло-
бок, – «Что моё – то моё, что твоё – тоже моё. Осо-
бенно после развода!» Я же, знаете ли, трижды уже
был женат!

Татьяна Георгиевна состроила приличествующее
случаю уважительное лицо. Ну, как она полагала –
приличествующее. Поскольку Сергей Станиславович
сам не без иронии распространялся о своей семей-
ной истории, то и она не против болтовни в подобном
ключе. Раз уж вовсе избежать не получится.

– Трижды! О, боже мой! – покачал головой Родин,
удивляясь сам себе. – Первый раз я женился сразу
после выпускного вечера. Да. Сразу же после полу-
чения аттестата зрелости. Можете себе представить?
Был влюблён страстно, пылко, жизни без неё не мыс-
лил, с ума сходил!

– В одноклассницу?
– В кого же ещё! В кого же ещё можно быть пылко

влюблённым в семнадцать лет? Не, влюблён-то был
с пятнадцати. И она в меня. В школе-то особо нет вы-
бора. Гормон бьёт по голове, а мы замкнуты в ограни-
ченном кругу лиц, нам кажется, что времени не оста-
лось вовсе, и это «хочу жениться!» было сродни ис-
терическому воплю одного из моих отпрысков: «Хочу



 
 
 

айфон!», но мои родители, в отличие от меня…
В ординаторскую вошёл Александр Вячеславович

Денисов, врач-интерн, двадцати пяти лет от роду,
весьма привлекательный форматный молодой чело-
век, имеющий отменное общее образование и подаю-
щий узкоспециальные профессиональные надежды.
Татьяна Георгиевна имела неосторожность с ним пе-
респать после вечеринки в честь двадцать третьего
февраля. Он ей нравился, разумеется. Иначе бы она
никогда не оказалась с ним в койке. Нравился на-
столько, что она даже позволила себе немного в него
влюбиться. Совсем чуть-чуть. Чтобы не слишком пу-
гаться своего возраста. Чтобы проверить – способна
ли она ещё на всякие романтические глупости, или
уже всё – привет, сплошное благоразумие и череда
резонов. И что из этого вышло? Пока ничего хороше-
го. Пока что молодой человек предложил ей руку и
сердце, а она его подвергла практически публично-
му осмеянию, которое он, впрочем, выдержал с мол-
чаливым благородством истинного стоика3. Он и сей-
час был совершенно спокоен, доброжелателен, улыб-
чив и, признаться честно, невероятно очарователен в
небесно-голубой пижаме, восхитительно сидевшей –

3 История отношений Татьяны Георгиевны Мальцевой и Александра
Вячеславовича Денисова описана в книгах «Роддом. Сериал. Кадры
1-13» и «Роддом. Сериал. Кадры 14—26».



 
 
 

а далеко не на каждой фигуре восхитительно сидят
обыкновенные мешковатые курточка и штаны – на его
великолепном торсе и так удачно оттенявшей его тём-
но-русые густые волосы.

«Или он хорош – или фаза цикла подходящая.
Или и то, и другое», – подумала Татьяна Георгиевна.
Как себя с ним вести, она ещё не придумала. Как и
прежде, что называется, «в рабочем порядке», минус
его глупые фантазии, которые она, признаться, сама
спровоцировала.

– Входите, юноша, входите! Добрый вечер! – попри-
ветствовал его Сергей Станиславович. – Хотя какой
вы, к чертям собачьим, юноша?! В вашем возрасте у
меня уже было двое деток от разных женщин. Моло-
дец, что не торопитесь, хотя я ни о чём не жалею! Са-
мое главное условие счастливой жизни – ни о чём не
жалеть! Точнее – не сожалеть. Вот посмотрите на жи-
вотных – они начисто лишены сожалений – и любой
шелудивый пёс куда счастливей нас, венца творения.
Якобы венца творения. Якобы!.. Мне вот интересно,
кто это нам объявил, что мы – венец? Мы сами? Тогда
это необъективно.

– Добрый вечер, Сергей Станиславович.
Интерн присел на диван к Родину и уставился на

Татьяну Георгиевну, сидевшую за столом прямо на-
против них.



 
 
 

– Так вот, Татьяна Георгиевна, – продолжил разви-
вать прерванную тему новый заведующий патологи-
ей, – мои родители, в отличие от меня, не показали
сыну фигу в ответ на его истерическое «хочу!», а опла-
тили обручальные кольца, платье, костюм и ресторан.
Так что в семнадцать лет я обременил себя узами, ко-
торые, впрочем, успешно сбросил ровно через полго-
да. Вы хотите спросить меня – почему?

Родин вскочил с диванчика и стал прохаживаться
взад-вперёд по ординаторской.

– А вот почему! – театрально воскликнул он и, со-
строив отвратительную гримасу, изобразил пантоми-
му.

– Обезьяна наносит макияж! – рассмеялся Алек-
сандр Вячеславович.

– Не обезьяна. Увы, не обезьяна! А моя дорогая су-
пруга, в которую я был до гроба влюблён целых два го-
да! Но это ещё не всё! Вот так она пила чай!.. А вот так
вот надевала поданное ей пальто!.. Так шла по ули-
це!..

Все ремарки заведующий отделением патологии
сопровождал короткими, но очень точными и ёмкими
движениями.

– Вы удивительно талантливы, Сергей Станиславо-
вич, – с искренним восхищением прокомментировала
его захватывающие ужимки Мальцева.



 
 
 

– Я пять лет проучился в театральном училище, –
сказал Родин: – Что правда, на актёрском отделении
– только два года. И ещё три – на сценарном. Разоча-
ровался и в лицедействе, и в написании подробных
инструкций для марионеток. И потом поступил в ме-
дицинский. Но вернёмся к моей первой жене. Благо-
даря ей я быстро повзрослел. Я стал раздражителен,
как взрослый, в свои смешные семнадцать, сменив-
шиеся не менее смешными восемнадцатью. Я реаль-
но ощущал себя Каинаном, который вот уже почти ты-
сячу лет слушает, как сёрбает чай его Сара, или как
там звали всех этих бытийных баб? Ведь в Бытии, что
характерно, указаны только мужики. Вы читали Бы-
тие, Александр Вячеславович?

Татьяна Георгиевна с интересом глянула на интер-
на.

– По рождении Малелеила, Каинан жил восемьсот
сорок лет и родил сынов и дочерей. Всех же дней Ка-
инана было девятьсот десять лет; и он умер.4

– Вот! – воскликнул толстячок Родин. – Мне ис-
полнилось всего восемнадцать, но мне казалось, что
ещё несколько дней рядом с ней – и я умру! Как все-
го несколько месяцев назад мне казалось, что ещё
несколько дней без неё – и я умру! Должен вам заме-
тить, друзья мои, что разводиться было куда трудней,

4 Библия. Ветхий Завет. Бытие. 5:13, 5:14.



 
 
 

чем жениться. Трудней – и трагичней.
– Мотайте на ус, Александр Вячеславович! – ехид-

но брякнула интерну Татьяна Георгиевна.
– Никогда, ни один из моих разводов не давался

мне так тяжко, как первый! Хотя детьми мы, слава бо-
гу, не обзавелись. Она сперва не хотела разводить-
ся, устраивала жуткие истерики – в восемнадцать лет
сил на истерики – ого-го! Впрочем, иные бабы и даже
мужики и до старости лет не находят более конструк-
тивного применения душевной энергии, чем истери-
ки. Истерики и сожаления – бичи человечества!

– Ваш театральный институт многое объясняет, –
сказала Мальцева.

– О, я не потому так склонен к актёрству, что окон-
чил театральное училище, я в театральное училище
пошёл, потому как склонен к актёрству. Но потом ока-
залось, что всё это – фальшивка. Полная, абсолют-
ная, окончательная фальшивка. Не помню, в каком-то
из рассказов не помню кого был замечательный пер-
сонаж – он мог быть только персонажем. Вне персо-
нажа его как бы и не существовало.

– Курт Воннегут. «А кто я теперь?», – подсказал Ро-
дину интерн.

– Точно! Гарри Нэш, который и телом и душой пре-
вращался в то, что необходимо было автору и режис-
сёру. В обыкновенной жизни будучи абсолютной, за-



 
 
 

конченной, тишайшей посредственностью.
– Помнится, девица, влюбившаяся в него, нашла

выход из положения? – подключилась Мальцева.
– Именно! «Всё зависело от пьесы, которую они чи-

тали вместе в это время». Такова была и моя вторая
жёнушка. Безобиднейшее, серейшее существо. Ны-
не актриса, что называется, первого медийного ряда.
Её знают в лицо и обожают целевая аудитория отече-
ственных сериалов и читатели, точнее сказать – чи-
тательницы, дешёвенького глянца. Знают и обожают,
не подозревая, какой это на самом деле пустопорож-
ний пенопласт. Когда-то я тоже купился на хорошень-
кое личико, ладную фигурку и страсть, с которой она
изображала Джульетту в курсовом спектакле. «Зачем
ты здесь и как сюда проник? Ограда неприступно вы-
сока, за ней же – смерть, коль кто-то из родных тебя
узнает». Угадайте, кого я играл?

– Неужели Ромео?! – невольно хихикнула Татьяна
Георгиевна, оглядев круглого, солнечного, слегка ужи-
мистого Родина.

– Да! Ромео, сыгранный характерно – весьма! – по-
клонился он Мальцевой. – Это был эксперименталь-
ный спектакль, потому как трагедийный Шекспир все-
рьёз – по силам или полным дилетантам, или же ки-
там от профессионалов экстра-класса. Но я сейчас
не о теории театра. Во время постановки я влюбил-



 
 
 

ся! Страстно, сильно, пылко влюбился в… пустыш-
ку. Через два года режиссура нашего брака потерпе-
ла фиаско – и мы расстались, произведя на свет чу-
десную рыжую малышку, куда более живую и непо-
средственную, чем её мамаша. Моей второй бывшей
жене повезло найти более талантливого и, мало то-
го, профессионального режиссёра, понявшего, какие
пьесы с ней стоит читать. Моей дочери от брака с этой
бесцветной женщиной тоже очень повезло – режис-
сёр стал прекрасным отцом. Я же благополучно пере-
вёлся с актёрского на сценарный, с отличием окончил
театральное училище, навсегда получив иммунитет к
актёрской профессии, которая суть – ничто. Актёры –
куклы, за редким, редчайшим исключением. Они про-
сто повторяют то, что написал такой специальный че-
ловек – автор, и слепил из них не менее специальный
человек – режиссёр. Нет плохих актёров – есть дрян-
ные пьески и отвратительные режиссёры. И потому
третий раз я влюбился, уже поступив в медицинский
институт. Влюбился, разумеется, страстно, пылко и…

– Навсегда! – дополнила Мальцева.
– Ну да! – радостно мотнул головой Родин и, с раз-

маху шлёпнувшись на диванчик, принял позу мысли-
теля. По всей видимости, он хотел выдержать пау-
зу при переходе от сцены почти комической к сцене
практически трагической – с третьей женой он развёл-



 
 
 

ся совсем недавно, жил дольше всего и расставал-
ся, соответственно, сложнее. Но тут в ординаторской
зазвонил внутренний телефон. Татьяна Георгиевна и
Александр Вячеславович рванули к трубке одновре-
менно и чуть не стукнулись лбами.

– Вы! Прошу! – чуть залилась краской заведующая,
мысленно выругав себя дурой.

– Да? – совершенно спокойно сказал в трубку ин-
терн, пару секунд послушал и положил. – Вас, Сергей
Станиславович, вызывают в приёмное.

– Идёмте, Александр! Тут сегодня такая пьеса со-
стоится, любой драматург… – сказал Родин чуть с
горечью и махнул рукой. – Надеюсь только, что се-
годня состоится премьера всё-таки комедии. Тьфу-
тьфу-тьфу! – заведующий патологией трижды посту-
чал по двери, прежде чем выйти. Денисов отправил-
ся вслед за ним, кинув испытующий взгляд на Татья-
ну Георгиевну. Она сделал вид, что её очень интере-
сует справочник Международной классификации бо-
лезней, лежащий на столе. Александр Вячеславович
открыл было рот, но тут вернулся Родин.

– Татьяна Георгиевна, ваш кабинет всё равно ра-
зорён и опустошён вашей неуёмной старшей акушер-
кой. Идёмте с нами. Что за театр без зрителя? А там
есть на что посмотреть, уверяю вас.

Последнюю фразу Сергей Станиславович произ-



 
 
 

нёс всерьёз и озабочено. На последней фразе из
склонного к театральщине балагура он удивительным
образом преобразился в того, кем был на самом де-
ле – в серьёзного, знающего, умелого и сопережива-
ющего людям врача.

В приёмном покое имелись в наличии: акушерка
дежурная, несколько растерянная, с плещущимся в
глазах недоумением – одна штука; дебелая санитар-
ка, презрительно прищуренная, в полной готовности
пресечь любое безобразие – одна штука; и, собствен-
но, «безобразие» – отчаянно ругающаяся молодая
девица, придерживаемая с одной стороны импозант-
ным мужчиной лет сорока пяти, с другой – красивой
дамой лет сорока. В тот момент, когда вслед за Татья-
ной Георгиевной в помещение приёма вошли Родин
и врач-интерн, девица скорее страстно, чем сильно,
стукнула себя кулаком по выдающемуся животу и за-
орала:

– На тебе, на тебе! Пусть и тебе будет больно!
– Юлия, немедленно прекрати! – воскликнула кра-

сивая дама лет сорока, побагровев от ярости.
– Юленька, перестань так делать! – умоляюще про-

бормотал побелевшими губами импозантный мужчи-
на лет сорока пяти.

– Боже мой! – заполошно прошептала вскочившая
со стула и прижавшаяся спиной к стеночке акушерка.



 
 
 

– Баловать надо было меньше! Тогда бы и вести се-
бя умела, и приплод в подоле не принесла бы! – раз-
далось сухое скрежетание из поджатых губ санитар-
ки. – Вот, Татьяна Георгиевна, – обратилась санитар-
ка к Мальцевой, – любуйтесь! Плоды современного
воспитания! Как трахаться – так по-другому, поди, го-
лосила. А теперь собственное дитя кулаками колош-
матит! – и санитарка осуждающе покачала головой.

– Дура! – коротко бросила санитарке Юлия-Юлень-
ка и истошно завопила: – А-а-а!!!

– Зинаида Тимофеевна, уймись! – добродушно бро-
сил санитарке Родин. – Леночка, ты оформила исто-
рию? – ласково поинтересовался он у акушерки.

Та испуганно кивнула.
Сергей Станиславович сохранял завидное спокой-

ствие. Александр Вячеславович не очень понимал,
что происходит, но раз двое присутствующих в приём-
ном покое заведующих отделениями не видят, судя по
выражению лиц, ничего необыкновенного в том, что
роженица колотит себя кулаками по животу, то и его
дело маленькое: стоять, наблюдать, исполнять «куда
пошлют».

– Светлана Николаевна, Игорь Моисеевич, позна-
комьтесь, это Татьяна Георгиевна Мальцева, заведу-
ющая отделением обсервации, – тоном, более умест-
ным на светском рауте, представил Родин коллегу



 
 
 

своим клиентам. – И Александр Вячеславович Дени-
сов, врач акушер-гинеколог, – добавил он так же веж-
ливо, и субординацию соблюдя, и молодого доктора
без лишней надобности не ткнув носом в его подве-
шенное состояние. Потому как врач-интерн – это уже
не студент, но ещё и не врач. Но мало кто из «старо-
служащих» коллег упускает случай лишний раз пуб-
лично скомандовать молодому: «Место!» Медицина –
она сродни армии. Портянки, что правда, стирать не
заставляют, но за пивом послать могут как с добрым
утром. – Татьяна Георгиевна, это Светлана Николаев-
на и Игорь Моисеевич Лазаревы – биологические ро-
дители.

– Надо же, Моисеевич! – ехидно брякнула санитар-
ка. И тут же следом удивлённо переспросила: – Какие
родители?!

– А-а-а… – понимающе протянула акушерка и села,
наконец, на стул.

– И Юлия Степанова, суррогатная мать, – продол-
жил Родин, оставив без ответа вопрос Зинаиды Тимо-
феевны.

– Я тебе потом расскажу! – осадила санитарку аку-
шерка.

Та, явно обидевшись, схватилась за ведро и пошла
им греметь, ворча себе под нос что-то явно не слиш-
ком печатное.



 
 
 

– Юлия Андреевна! – рявкнула суррогатная мать и
снова скорчилась от схваточной боли.

– Юлия Андреевна, вы явно аггравируете, – ласко-
во обратился к ней заведующий патологией. – Или,
говоря проще, переигрываете… – Я вас предупре-
ждал! – строго посмотрел он на биологических роди-
телей. – Вы не передумали?

Те отрицательно замотали головами.
– А-а-а!!! Да что вы с ними разговариваете?! Делай-

те что-нибудь! Ублюдок – их, а больно – мне!
– Юлия Андреевна, если вы будете вести себя по-

добным образом, я немедленно дам вам наркоз и про-
оперирую!

– Не надо меня оперировать! Что же мне потом из-
за них, – злобно сверкнула она глазами в биологи-
ческих родителей, – своего рожать тоже кесаревым?!
Своего настоящего первого ребёнка!

Интерн Денисов с удивлением посмотрел на Маль-
цеву. Та махнула рукой, мол, подробности потом. И
едва удержала себя от жеста, понятного на всех язы-
ках – покрутить пальцем у виска.

– Переводите на второй этаж в семейный родзал, –
сказала Татьяна Георгиевна акушерке.

– Показания к обсервации? – уточнила та.
– Кольпит! – поспешно выступил Сергей Стани-

славович. – И биологических родителей переоденьте.



 
 
 

Они будут присутствовать. У них все справки имеют-
ся.

– Будут присутствовать?! – чуть не хором восклик-
нули акушерка приёмного и врач-интерн.

– А, я поняла! – радостно загремела шваброй из
предбанника санитарка. – Биологические родители и
суррогатная мать, я видала передачу по телевизору,
там тёлки эти были, которых за деньги оплодотворя-
ют, а они…

– Тимофеевна, мы все знаем, что ты у нас очень со-
образительная! – Татьяна Георгиевна вытолкала са-
нитарку обратно в предбанник. – Сергей Станиславо-
вич, если я вам больше не нужна, я пойду обратно в
ординаторскую, у меня очень много работы! Да, очень
много работы. Забирайте с собой Александра Вяче-
славовича и… И не разнесите мне семейный родзал!

Ровно через полчаса мрачный как туча Родин при-
тащился в ординаторскую обсервационного отделе-
ния. В одной руке у него была история родов, в другой
– бутылка коньяка.

– Я так, с кофе… Не напиваться, – он поставил бу-
тылку на подоконник. – Хотя очень хочется, – он вздох-
нул. – Видал я идиотов, но таких…

– Всё в порядке? – номинально-сдержанно поинте-
ресовалась Татьяна Георгиевна, взяв следующую ис-
торию из высившейся перед нею кипы.



 
 
 

– Первый период в самом начале, – уныло вздохнул
Родин. – Я надеялся, что она поступит на дородовую
подготовку, я отправлю этих кретинов домой, а сам…
Так она рожать завелась. И теперь я их не то что от-
править куда-то – с места сдвинуть не могу!

Татьяна Георгиевна никак не реагировала на тек-
сты Родина.

– Намекаете на побыть в одиночестве? Не получит-
ся! – расхохотался Сергей Станиславович. – Ночные
бдения в ординаторской существуют не для одиноче-
ства. Для одиночества, милая моя коллега, существу-
ют наши тоскливые холостяцкие квартиры, в которые
мы стараемся пореже попадать. Ну, то есть так скла-
дываются обстоятельства, что мы туда редко попада-
ем! – и он снова мрачно заухал.

Мрачность заведующему патологией совершенно
не шла. Слишком он был для мрачности рыжий, и жиз-
нерадостный, и…

– И вы думаете «Родин бабла срубить хочет, а я-
то тут причём? Что ему ещё от меня надо, кроме лю-
безно предоставленного семейного родзала в обход
санэпидправил?»

Татьяна Георгиевна положила историю обратно в
кипу и посмотрела на Сергея Станиславовича с улыб-
кой. Ей импонировала его несколько с виду разгиль-
дяйская и панибратская откровенность.



 
 
 

– Давайте уже свой кофе с коньяком.
– Вот-вот. Вот это правильно! – Родин засуетился,

налаживая кофеварку. – Были у меня всякие. И такие,
и эдакие. Они и у вас, уверен, были.

– Я не занимаюсь репродуктологией. Но были вся-
кие, – улыбнулась она. – И ничего я не думаю, Сергей
Станиславович. Все бабла хотят срубить. Раз уж за-
работать невозможно. А у вас ещё и трое детей…

– Да, – каким-то своим мыслям растерянно ответил
Родин. – Нет! – воскликнул он уже с совсем другой
интонацией, горячо. – Есть у меня баба.

– Я в этом не сомневаюсь! – иронично вставила
Мальцева.

– Да нет! Не в том смысле, что у меня бабы нет,
хотя лучше бы не было, а в том смысле, что есть у
меня баба – профессиональная суррогатная мамаша.
Опытный гестационный курьер.

В дверь ординаторской постучали.
– Да! – отозвалась Мальцева.
Вошёл интерн Денисов.
– Сергей Станиславович, биологические родители

вас зовут.
– Зачем?
– Юленьке больно! – скопировал он манеру Игоря

Моисеевича, потешно воздев руки.
– Перетопчутся! – резко бросил Родин. – Там Вера



 
 
 

Антоновна есть. Если что-то действительно серьёз-
ное, она меня сама мухой вызовет. Пока я кофе с
коньяком не выпью, никуда не… Интерн, вы знаете,
как Всемирная организация здравоохранения реко-
мендует называть суррогатных матерей?

– «Няня на срок вынашивания» или «гестационный
курьер».

– Молодец, садись, пять. В смысле – будешь с на-
ми кофе пить с коньяком. Если вы не возражаете, Та-
тьяна Георгиевна?

– Не возражаю.
Александр Вячеславович вполне вальяжно рассел-

ся на диванчике. Ночь в роддоме – такое время. И за-
ведующий может интерну кофе с коньяком сделать,
ничего необычного. Обратная сторона неуставных от-
ношений.

– Я, интерн, как раз рассказываю, что есть у меня
такой профессиональный гестационный курьер. Уже
денег на гражданство Российской Федерации и квар-
тиру в ближнем Подмосковье заработала себе этим
делом. Приехала она лет десять назад из Молдавии,
с мужем. Здоровая баба, с коэффициентом интел-
лекта как у шимпанзе. Ну, может, чуть меньше. Со-
образительная, социально-адаптированная. Флегма-
тичная, – особо подчеркнул Родин. – Двое своих деток
уже имелись – у бабушки в молдавской деревне про-



 
 
 

живать пока остались. Муж туда-сюда помыкался, то
шофёром, то штукатуром – шиш с маслом. Она тоже
– то полы мыть, то… В общем, тяжело им в Москве
жилось. Так первым муж сообразил. В газетке объяв-
ление вычитал, что требуются доноры мужского гене-
тического материала. Ну и пошёл он дрочить в ста-
канчик на конвейерной основе. Вот уж я не понимаю
женщин, беременеющих от донорской спермы «втём-
ную». Они бы того молдаванина видели – так на од-
ном гектаре бы с ним срать не сели, уж простите.
Его же как описывают при подаче материала? Высо-
кий шатен, карие глаза, нормостенического телосло-
жения, черты лица пропорциональные, генетических
заболеваний не выявлено. А что оно страшило дур-
новатое и нос вытирает размашистым движением от
локтя до запястья – так этого в анонимных описаниях
нет. Что оно скандальное и считает себя пупом земли,
и иногда слегка прикладывает свою смуглянку-молда-
ванку об дверной косяк – ни-ни-ни, когда беременная,
то – бизнес! – этого тоже нигде не разыщешь. Люди же
друг друга в обычной жизни по сродству выбирают. Их
в реальности друг к другу тянет вовсе не из-за пропор-
циональности или непропорциональности черт лица.
Всю жизнь можно полагать, что ты любишь стройных
блондинок, а потом взять да и втюриться в пышноза-
дую огненную брюнетку! Только потому, что тебе по-



 
 
 

нравилось, как она высморкалась.
Минут десять Сергей Станиславович разглаголь-

ствовал о взаимном притяжении между мужчинами и
женщинами, чем оно обусловлено и какими приятно-
стями, а более всего – неприятностями – грозит. И де-
лал это, надо признать, весьма занимательно. Не за-
быв по дороге и кофе с коньяком сварганить и подать.
Татьяне Георгиевне – за стол. Александру Вячесла-
вовичу – на диван. Со своей чашкой он уселся на ши-
рокий подоконник ординаторской.

– Это же искра, огонь! Это же пламя страсти, про-
стите за избитую метафору. Но даже из такой стра-
сти не всегда птица Феникс рождается. Иногда просто
обугленная головёшка. А тут – от донора. Тьфу! Как
будто нет другого выхода. Как будто женщина не мо-
жет найти себе мужчину!

– А если может, но просто не хочет? – спросила Та-
тьяна Георгиевна.

– Тогда зачем ей ребёнок?! Дитя – творение любви!
Воспроизведение себе подобных – чудо! – Родин был
близок к экстазу, неся с подоконника банальности в
мир ночной ординаторской.

– И это говорит репродуктолог?! – рассмеялась
Мальцева.

– А что вам репродуктолог – не человек?! Или чу-
деса не люди творят? Я, между прочим, хоть и агно-



 
 
 

стик, но в данном случае мне близка позиция церкви,
которая определяет брак как «таинство любви». Эти-
ческая ценность сексуальных отношений супругов за-
ключается в полной и взаимной самоотдаче, где душа
и тело становятся едины! И таковое единение не сво-
дится только к воспроизводству человеческого рода.
Церковь, принимая идею синергии, сотворчества бога
и человека в преображении мира, отвергает в то же
время всякую претензию этого самого человека заме-
нить собой творца мироздания. Короче – деторожде-
ние – не единственная цель брака. И не единственная
задача женщины.

Татьяна Георгиевна и Александр Вячеславович пе-
реглянулись.

– Репродуктолог нам, конечно, человек, – улыбну-
лась Мальцева. – Мало того – человек противоречи-
вый. Вы согласны с церковью, которая отвергает пре-
тензию человека заменить собой творца мироздания,
но вы… занимаетесь репродуктивными технология-
ми. Я одна вижу несоответствие логической предпо-
сылки сделанным выводам?

– Так я же агностик! – расхохотался Родин. – И, кро-
ме того, отец троих детей, как вы справедливо замети-
ли ранее. И, видимо, трижды был един – и не трижды,
если честно, – с разнообразными женщинами, и те-
лом, и душой. Но это всё не противоречит… – он слег-



 
 
 

ка запнулся. – Самый главный грех – жизнь во лжи!
Вот! – победоносно изрёк заведующий патологией.

– А вы про какую церковь говорили, Сергей Стани-
славович? – спросил елейным голосом интерн. – По-
тому как то, что мне известно о церкви православной
– так они с пеной у рта колотятся именно о деторож-
дении.

– Мало ли дураков, которые с пеной у рта колотятся
бог знает обо что. Я вас, коллеги, как-нибудь обяза-
тельно познакомлю со своим другом. Вы будете сме-
яться – православным священником.

– Почему мы будем смеяться? – удивилась Маль-
цева.

– А потому что он большой остряк и балагур.
– До того, как мы начали говорить о браке, едине-

нии душ и тел и о всяком таком, вы, Сергей Стани-
славович, хотели нам рассказать о своём профессио-
нальном гестационном курьере. Всё началось с того,
что её высокий шатен-шофёр-штукатур стал донором
спермы. И? – Татьяна Георгиевна постаралась вер-
нуть Родина в основное русло беседы.

– И пошло-поехало. В клинике, где он регулярно
сцеживался в стаканчик, – в той, где я тогда подраба-
тывал, собственно, – он услыхал, что существует та-
кая штука, как вынашивание ребёнка для другой жен-
щины. В коридорных очередях процветает индустрия



 
 
 

обучающего развлечения. Entertainment education, так
сказать. Там же он узнал, что подобная работёнка
оплачивается куда круче, чем три его несчастных мил-
лилитра. Бабе его тогда тридцать лет стукнуло, но
здоровье у неё было покруче, чем у иных двадцати-
летних москвичек. Посреди полей и рек выросла.

– Ага, и виноградников, – подал реплику интерн.
– Ну, «виноградных детей» поминать не будем. Учи-

тывая, что её генетический материал нам не сдал-
ся. Понятно, что её генетические дети вряд ли будут
сенеками, но нас интересовало её соматическое и
психическое здоровье. Соматически она была здоро-
ва, как деревенская корова. Психика, как и у всех не
слишком умных и образованных флегм, была макси-
мально здоровой. Это очень важно для суррогатной
матери – пофигизм. Это любой клинический психолог
подтвердит.

– Так он что, сам свою жену привёл?!
– Да, дорогой Александр Вячеславович! – подтвер-

дил Родин. – Сам. За ручку. И гонорар за вынаши-
вание первого ребёнка для биологических родителей
позволил молдавской парочке обзавестись жильём в
московской области. Вот так-то!

– Это… Это как-то ненормально!
– Вы, Александр Вячеславович, позвольте спро-

сить, москвич? – чуть подпустил сарказма Родин. – Да



 
 
 

ещё и наверняка потомственный? Квартира от бабуш-
ки?

– Да, москвич, потомственный. От бабушки. Но я бы
никогда не потащил любимую женщину…

– Знаете, мой юный друг, что постоянно твердил
этот товарищ? И – особенно – его жена?

– Что?
– «Лишь бы выжить, лишь бы выжить, лишь бы вы-

жить». И своих деток к себе, наконец, забрать. Потому
что даже молдаване и прочие гастарбайтеры любят
своих деток. А не только потомки недобитых больше-
виками помещиков, с квартирами от бабушек.

– Всё равно. Можно заняться чем угодно! Чтобы
«лишь бы выжить».

Всегда спокойный и ровный Денисов стал как-то
неожиданно и нехарактерно зол. Татьяна Георгиевна
с любопытством наблюдала за словесной дуэлью Ро-
дина и Денисова. Или, точнее сказать, опыта и пылко-
сти. Опыта, что приемлет многое по факту собствен-
но опытности и старается как можно меньше судить
и как можно больше если не принимать, то хотя бы
понимать. И пылкости, присущей максимализму бла-
гополучной молодости.

– Чем же, Александр Вячеславович? Пойти в пред-
ставители фармфирм? Для этого надо иметь соот-
ветствующее образование и мало-мальски знать ан-



 
 
 

глийский. Устроиться работать в фонд помощи детям,
бомжам и детям бомжей? Для этого тоже немало тре-
буется. И, насколько я знаю, вы, например, подраба-
тываете в фармфирме, чтобы иметь возможность…
ну, не знаю, девушку в ресторан сводить, букет цветов
купить…

Татьяна Георгиевна быстро зыркнула на Родина.
Нет, Сергей Станиславович не ехидничал про «деву-
шек», «ресторан» и «цветы». Лично к ней в привязке
к личности Денисова это не имело никакого отноше-
ния. Просто ну что ещё можно предположить, глядя
на такого молодого и красивого парня, как Александр
Вячеславович? Только тех самых девушек, те самые
рестораны и те самые цветы. Так что сиди тихо, ста-
рая корова, и не зыркай туда-сюда попусту, не смеши
людей.

– А в фондах разнообразных, я так понимаю, вы
принимаете участие от широты душевной. У молдав-
ского шофёра-штукатура широта душевная была узка
в связи с тисками бытовых обстоятельств. Как умел,
он любил жену, и очень любил и любит своих деток. И
хотел их перетащить под бочок. И если для этого надо,
чтобы его коровушка пару раз отелилась «на сторо-
ну» – ничего страшного. Своих детей она рожала лег-
ко и просто. И, разумеется, на аркане он её не тащил.
Сперва переговорили по душам. Он озвучил сумму…



 
 
 

– Можно было пойти на стройку! – возразил Алек-
сандр Вячеславович.

– Озвучил сумму, – отчеканил Родин, впрочем,
вполне дружелюбно, – которую он заработает за лет
пять безвылазных строек – и она приняла, подчёрки-
ваю – добровольное, настаиваю – информированное
решение стать суррогатной матерью. Мы с ней, ра-
зумеется, тоже беседовали. Обследовали её вдоль и
поперёк. Здоровая, в меру порядочная, эмоциональ-
но устойчивая. Последнее, напоминаю, немаловаж-
но. И вот как раз имелась парочка биологических
родителей, подыскивающих гестационного курьера.
Мы предложили подписать контракт через фирму-по-
средника, чтобы никаких личных контактов. Потому
что чем меньше личных контактов – тем лучше. Но тут
наша молдаваночка – назовём её Зина – становится
на дыбы и говорит мне: «Хочу познакомиться с био-
логическими родителями!» – «Зачем?!» – задаю я ей
самый дурацкий, как известно, на свете вопрос. Она
в ответ невнятно мычит, потому что Зина, признать-
ся честно, мысли формулировать как не умела, так
по сей день и не умеет. Ладно. Едем на встречу. Я,
юрист, биологические родители и наша Зина с мужем.
Она и прежде, и позже везде и всегда была с мужем,
да. Это так, штрихи к портрету, Александр Вячесла-
вович. У каждого свои представления о любви. И каж-



 
 
 

дый любит и заботится в меру своих представлений, –
не удержался Родин от лёгкой иронии опыта в адрес
молодой пылкости.

– И что? – заинтересовано уточнила Мальцева. Она
никогда не соприкасалась – по крайне мере, близко
– с этическими, психологическими и прочими не пато-
физиологическими вопросами суррогатного материн-
ства, поэтому ей было действительно интересно. Да и
фиксироваться на представлениях Александра Вяче-
славовича о любви и заботе, прямо скажем, не время
и не место.

– Разошлись, довольные друг другом. Зина в ре-
зультате тяжёлой ментальной работы сформулиро-
вала-таки свои желания, ожидания и чаяния. Сказа-
ла что-то вроде – если перевести на привычный нам
многословный умный русский: «Мне было очень важ-
но знать, в какую семью попадёт этот ребёнок. Они
мне показались надёжными людьми». Вот так-то! Ей
было «очень важно знать», чёрт побери! Я-то счи-
тал эту тупую корову абсолютной пофигисткой, я ей
сто раз объяснял, что она к «этому ребёнку» имеет
примерно такое же отношение, как бушмен к англий-
ской королеве, а всё равно… Биологическим роди-
телям Зина, в свою очередь, показалась «опрятной,
спокойной, хотя и несколько глуповатой». Пришлось
объяснять, что последнее – великое благо! Хотя и им,



 
 
 

биологическим, куда более интеллектуальным, неже-
ли Зина, я миллион раз объяснял, что суррогатная
мать не обязана выглядеть, двигаться и мыслить как
Шэрон Стоун. И что к их ребёнку она имеет такое же
отношение, как Папа Карло к Гарри Поттеру. И во-
обще – приличные суррогатные матери не так чтобы
стадами бродят! Всё-таки не слишком потоковое жи-
вотноводство. Перекрестились, обследовались, син-
хронизировали циклы, прошли процедуру ЭКО – и на-
ша Зина принялась прилежно выхаживать. Даже ве-
ла дневник. Эти идиоты – биологические родители
– наняли Зине психолога, который должен был про-
мыть ей мозги на предмет того, что она – няня, а не
мама. Психолог заверил биологических, что наша Зи-
на совсем не сентиментальна и не будет их терро-
ризировать, шантажировать и испытывать к ним за-
висти. Психолог тоже была, понимаете ли, москвич-
ка. Эмбрион прижился в Зинином организме безо вся-
ких проблем. Сперва в этом её дневничке были запи-
си а-ля: «Зачем-то колют много уколов. Беременность
как беременность». Муженёк её, шатен-шофёр, про-
должал работать, а Зина из поломоек уволилась. По-
нятное дело. Биологические родители беспокоились.
Хотя если бы она вынашивала генетически своего
ребёнка, она продолжала бы совершенно спокойно
мыть полы в супермаркете. Московская психолог да-



 
 
 

же посоветовала бедной Зине рассказать своим дет-
кам, что она вынашивает ребёнка, но не братика, не
сестричку и не для себя, и что это у неё просто та-
кая временная работа. Слава богу, молдавские дет-
ки не так изнасилованы в мозг, как наши, сильно ум-
ные, и просто ничего не поняли, решив, что мама рас-
сказывает им сказку. По телефону. Когда Зина первый
раз работала гестационным курьером, её собствен-
ные детки были ещё маленькие и в Молдавии. Нын-
че же она богу молится, что у неё двое сыновей, а
не дочь. Потому что её двенадцатилетний сын недав-
но в ответ на скандал за двойку по математике за-
явил: «Как жаль, что я – мальчик! Учись, работай! Был
бы девочкой – стал бы богатеям детей вынашивать».
Но вернёмся в Зинину первую «продажную» беремен-
ность…

Родина прервал звонок внутреннего телефона. Та-
тьяна Георгиевна ответила:

– Да?.. Вера Антоновна, я тебе передам Сергея
Станиславовича, ему и докладывай. Меня тут нет. И
это – не мои клиенты.

Мальцева протянула трубку Родину.
– Да?!. Вера, ну я-то что могу сделать?! – Некоторое

время он молча выслушивал излияния, скороговор-
кой текущие из трубки. – Хорошо, хорошо! Иду! – ска-
зал заведующий патологией несколько раздражён-



 
 
 

но. – Никуда не уходите, друзья мои! Я должен окон-
чить свой рассказ.

– Что-то серьёзное?
– Да. У данных конкретных биологических родите-

лей, – Родин поднял глаза к потолку, – тусующихся
с суррогатной мамашей в семейном родзале второго
этажа, очень серьёзные проблемы. Что касается аку-
шерства – увы, у нас всё хорошо. Ладно, пойду, может,
выловлю показания к кесареву сечению.

Татьяна Георгиевна погрозила Родину пальцем.
Как только заведующий отделением патологии при-

крыл за собой дверь в ординаторскую обсервации, ин-
терн поднялся с диванчика, а Мальцева подскочила
со стула.

– Что с вами, Татьяна Георгиевна? – слегка на-
смешливо произнёс Денисов, ласково глядя на заве-
дующую отделением обсервации.

Как не запрещала себе Мальцева краснеть, но тут
она уже ничего не могла поделать – её залило по са-
мые уши.

– Что вы себе позволяете?! – взвизгнула она и тут
же рассмеялась, потому что ну уж очень напомнила
сама себе профессора Елизавету Петровну. Приеха-
ли. Истерики. Краска в лицо бросается. Уж не прили-
вы ли?

– Я ничего такого себе не позволяю, – вкрадчиво,



 
 
 

но не утрачивая лёгкого флёра насмешливости, про-
говорил интерн. – Я, Татьяна Георгиевна, всего лишь
хотел позволить себе помыть чашки. Вот, видите? – он
продемонстрировал ей свою чашку. – Моя. – И вот… –
он аккуратно сделал пару шагов к столу.

– Оставайтесь на месте! – приказала ему Мальце-
ва.

Интерн застыл. Улыбнулся. И медленно, плавно до-
тянулся до стола.

– Даже моей растяжки и гибкости не хватит, чтобы,
оставаясь на месте, достать вашу чашку.

Нелепым, едва ли не клоунским движением Татья-
на Георгиевна подвинула чашку в направлении интер-
на. Он, как и прежде оставаясь на месте, взял её.

– И вот – ваша, – констатировал он. – Моя – в пра-
вой руке. И ваша – в левой. Две грязные чашки. Чтобы
их помыть, я должен пройти к умывальнику. Вы отме-
ните приказ оставаться на месте?

– Да.
Она, стараясь не смотреть на него, села на стул и

схватила верхнюю из кипы историй. Денисов помыл
чашки, поставил их в шкаф и, опершись на столешни-
цу кухонной панели и скрестив руки на груди, уставил-
ся на Татьяну Георгиевну.

Некоторое время длилось обоюдное молчание.
Лишь Татьяна Георгиевна шелестела страницами.



 
 
 

– Не хотите ли рюмочку коньяку, Татьяна Георгиев-
на?

– Нет! В рабочее время пить не положено! И это Ро-
дина коньяк, а не ваш! – Мальцева несла глупости, ли-
стая историю и совершенно не понимая, чья она, за-
чем оказалась в этой кипе на столе, и вообще – поче-
му она сама, Татьяна Георгиевна Мальцева, не идёт
домой, если её кабинет разгромлен и спать ей фак-
тически негде? Да и дел у неё особых… Ах, да, Ро-
дин просил подстраховать. Да нужна ему её страхов-
ка, как зайцу валенки!

– Вы и не на работе. Я только вам предложил. Ро-
дин не жадный.

– Кстати, что вы здесь делаете, Александр Вяче-
славович?! – заведующая резко навела фокус на ин-
терна, надеясь, что её взгляд достаточно начальствен
и никоим образом не намекает на всё произошедшее
между ней и Денисовым.

– Я здесь… – он необычайно забавно огляделся во-
круг себя. – Дежурю я здесь, Татьяна Георгиевна. Ва-
шим же распоряжением до конца месяца я поставлен
в график вместо Линькова.

– Да?.. Извините. Ну, если вы здесь дежурите, то
идите и… И сделайте вечерний обход!

– В половине первого ночи? Татьяна Георгиевна, я
уже сделал вечерний обход. В девять вечера.



 
 
 

Мальцева отложила историю, откинулась на спинку
стула и в упор посмотрела на Денисова.

– Александр Вячеславович, вам что, доставляет
удовольствие, когда я чувствую себя идиоткой?! То я
оказываюсь у вас на кухне, ночью, с голой задницей,
то вы мне делаете предложение руки и сердца, то…

– … моете мою чашку! – подсказал Денисов.
– Где вы научились быть таким… Таким… Таким

спокойным и…
– И упрямым. Это врождённое, Татьяна Георгиевна.

Я не учился. Генетически получил. От мамы и папы.
– Кстати, о вашем нелепом предложении! – Маль-

цева почувствовала себя в своей колее, потому что
появился повод поехидничать.

Ехидство, ирония, сарказм – вот за что цепляется
сильный человек, неожиданно дав давно запрещён-
ную самому себе слабину.

– Вообразите, что я согласилась, и что? Как бы
вы повели знакомить меня с мамой и папой?! Я себе
представляю! – она немного деланно расхохоталась.

– Не думаю, что мои родители стали бы требовать
у вас паспорт.

– То, что я намного старше вас, не просто бросает-
ся в глаза. Это швыряется в глаза, налетает шквалом,
долбит по глазам, как перепад давления по травми-
рованной барабанной перепонке.



 
 
 

– Как вы избыточно метафоричны этой ночью, Та-
тьяна Георгиевна. И как прекрасны!

Он стоял всё так же, скрестив руки на груди и опер-
шись на столешницу кухонного уголка. И был всё так
же спокоен, мерзавец!

– Кроме того, моих родителей за каким-то чёртом
понесло в Антарктиду.

– В Антарктиду? – недоумённо переспросила Маль-
цева. – Зачем? Они полярники?

– Они забавные, упрямые и энергичные люди. И
несмотря на вышеперечисленное – спокойные. Им,
видите ли, захотелось постоять на Южном полюсе.
После того как они там постоят, то, полагаю, ещё с
полгода будут таскаться по Южной Америке… Чтобы
согреться. Мой отец – достаточно известный фото-
журналист. А мама – так получилось – журналист са-
мый обыкновенный. Она пишет тексты к его фотогра-
фиям. Или он иллюстрирует её тексты. Это так пере-
плелось, что уже нельзя сказать наверняка. Они тол-
кают свои творения в разнообразные толстые иллю-
стрированные журналы. Как отечественные, так и за-
рубежные. Они совершенно поглощены друг другом и
работой. Им нет никакого дела – в самом прекрасном
смысле этого словосочетания – до моей жизни. В два-
дцать один год они вручили мне ключи от бабушкиной
квартиры и сказали, что отныне моя жизнь – это моя



 
 
 

жизнь.
– Вы что, не общаетесь?
– Почему не общаемся? Мои родители – мои луч-

шие друзья. Я всегда могу зайти к ним в гости… ну, в
смысле, всегда, когда они в Москве. Равно как и они
ко мне. И мы всегда можем обратиться друг к другу
за помощью. Хотя они ещё ко мне за помощью ни ра-
зу не обращались, должен признать. И слава богам, –
Александр Вячеславович трижды поплевал через ле-
вое плечо и трижды постучал по столешнице.

– Так не хотите им помогать? – едко сказала Татья-
на Георгиевна.

– Так не хочу, чтобы возникали ситуации, когда они
будут нуждаться в моей помощи.

– Нет, даже когда я совершенно не должна выгля-
деть идиоткой, вы всё умеете так перевернуть, что я
выгляжу идиоткой!

– Но очень красивой иди…
В дверь без стука внёсся Родин. Он был уже без ха-

лата, в одной голубой пижаме. Весь потный и взлох-
маченный. Рыжие патлы соломой торчали в разные
стороны. Александр Вячеславович тактично прервал-
ся на полуслове.

– Что там?! – слишком поспешно поинтересовалась
Татьяна Георгиевна.

– Ничего. Роды первые, срочные, тридцать де-



 
 
 

вять-сорок недель, передний вид затылочного пред-
лежания, первый период родов, воды целы, схватки
по двадцать-двадцать пять, через семь-десять, – ав-
томатически протараторил Сергей Станиславович. –
Но там такой концерт! – Он закатил глаза. – Нет-нет,
не волнуйтесь, в отделении тихо. И там не концерт. А
скорее инсценировка в стиле старика Хичкока. Юля
перестала вопить и колотить себя по животу и плано-
мерно изводит Светлану Николаевну и Игоря Моисее-
вича. Больше, разумеется, Светлану Николаевну. На-
ша славная Вера Антоновна пребывает в шоке.

– Но как же так вышло, что вы допустили к сурро-
гатному материнству молодую девчонку, не имеющую
своих собственных детей?!

– Ещё пару часов подожду – поставлю слабость ро-
довой деятельности и прокесарю, – пробурчал себе
под нос Родин. – Татьяна Георгиевна, по коньячку? Ну
его к чертям, этот кофе! У меня уже в моче, пардон,
концентрация кофеина явно больше предельно допу-
стимой.

Мальцева кивнула головой. Родин достал три рюм-
ки и вопросительно глянул на Татьяну Георгиевну.
Она снова кивнула.

– Ну, раз шеф разрешает…
Сергей Станиславович разлил коньяк по крохотным

ёмкостям.



 
 
 

– Сперва я закончу историю про Зину. Если вы ду-
маете, что я забыл, то сильно ошибаетесь. Запоми-
нать тексты – моя первая специальность. Вторая – их
создавать, а третья…

– Про третью мы знаем! – остановила его Мальце-
ва.

– Да-да, иногда я бываю излишне многоречив.
Практически всегда. Итак, Зина стала вести свой про-
стой дневничок. Пару-тройку психологов следовало
бы пристрелить, чтобы неповадно было. Каждый же
мнит себя Юнгом. Ну, наше здоровье!

Родин опрокинул в себя коньяк. Так же поступила
и Мальцева. Интерн, лишь слегка пригубив, поставил
рюмку на столешницу.

– На одной из страниц, на неделе примерно двена-
дцатой, в дневничке нашей молдавской Зины, прежде
вполне себе эмоционально устойчивой, стали появ-
ляться записи, занимающие по две, по три, по четыре
и более страниц, испещрённых одной и той же фра-
зой: «Это не мой ребёнок. Это не мой ребёнок. Это не
мой ребёнок». Психологи считают, что ведение днев-
ника позволяет избавиться от тяжёлых мыслей. Но
Зина, создание, прежде лишённое мыслей вовсе, за-
ведя дневник, стала не только эти самые мысли у се-
бя обнаруживать, но и фиксироваться на них. Давно
известно, что навыки письменной речи очень поло-



 
 
 

жительно влияют на мышление. В основном положи-
тельно. То есть – у кого как. Не все психологи одинако-
вы умны и, соответственно, одинаково полезны. Пси-
хологи большей частью одинаковы глупы, увы. Как
там у Булгакова? «Вы смеётесь надо мной за то, что
я не похож на вас, а я смеюсь над вами за то, что вы
все похожи друг на друга!»

– Родин! – не выдержала Татьяна Георгиевна.
– В шестнадцать недель в Зинином дневничке по-

явилась запись: «Надо думать только о хорошем. Это-
му ребёнку с ними будет хорошо». Каково, да? Не «с
родителями», а «с ними». И затем сразу: «Жуткий ток-
сикоз. Если это не мой ребёнок, то почему токсикоз у
меня?» – спрашивает простая молдавская женщина
Зина у самой себя, потому как, вероятно, наши объяс-
нения про механизмы возникновения гестоза, не свя-
занные с тем, что ребёнок – биологически! – не её,
Зину не удовлетворили. Зине всё время хочется кис-
лого. И этому она тоже удивляется. Ей хотелось кис-
лого, когда она вынашивала своих мальчиков. И раз
сейчас, вынашивая, она хочет кислого, значит?.. Ага!
«Ребёнок как бы не совсем не мой». «Я – холодиль-
ник, он просто во мне хранится», – пишет Зина. Хо-
тя мы ей объясняли, что она скорее инкубатор и ре-
бёнок в ней «высиживается». Но нет, Зине приятней
чувствовать себя холодильником, потому, что, как она



 
 
 

объясняет врачу – то есть вашему покорному слуге, –
в холодильнике ничего не происходит, продукты там
просто лежат. «Но инкубатор же не мама цыплёнку?»
– спрашиваю я её, игнорируя тему холодильника. Зи-
на впадает в долгий ступор, я даже слышу, с каким
скрежетом трётся извилина об извилину в её простой,
доброй, прежде ничем таким не отягощенной голо-
ве. «Цыплята называются инкубаторскими», – выдаёт
она мне заключение. В восемнадцать недель запись
в дневнике: «Он пошевелился. Ах, моя милая рыбка!
Мой котик!» После этой записи я отобрал у Зины днев-
ник, приказал биологическим родителям уволить пси-
холога, самолично и на собственные средства приоб-
рёл Зине все существующие на тот момент времени
творения Дарьи нашей Донцовой. Роды у Зины нача-
лись в срок. В половине пятого утра. Когда она соиз-
волила явиться в больницу, головка плода была уже
на тазовом дне, кесарево делать было поздно, хотя
тогда ещё ЭКО считалось законным показанием к ро-
доразрешению путём кесарева сечения. Напоминаю,
у Зины были третьи роды. Пока я летел в роддом, аку-
шерка благополучно приняла совершенно неослож-
нённые роды у нашей молдавской Зины и…

Татьяна Георгиевна ахнула. Александр Вячеславо-
вич недоумённо посмотрел на неё.

– Да-да! – кивнул Родин на Мальцеву. – Ваша на-



 
 
 

чальница знает, почему ахает, господин Денисов. –
Акушерка сдуру – хотя и была предупреждена! – взя-
ла да и шмякнула новорождённую девочку Зине на пу-
зо. И совершенно здоровая, хорошенькая девуля на-
шла сосок. И вместо тупорылой, спокойной, как ока-
меневшее говно мамонта Зины я, залетевший в ро-
дзал, узрел дешёвое яблочное повидло, растекающе-
еся по рахмановке, как масло по горячей сковороде:
«Усюсю, моя девочка! Утипути, моё солнышко!» Охи,
ахи, вздохи и потоки страстной молдавской речи. От-
рывали с мясом. Всё обошлось. Утром принеслась
биологическая мать, её госпитализировали в палату,
где она поторчала два дня с новорождённой – и бы-
ла выписана. Наша Зина написала все положенные
бумаги-отказы, ей срочным образом перетянули грудь
и загрузили её гормонами, тормозящими лактацию.
А надо сказать, Зина корова не мясная, а исключи-
тельно молочной породы. Так что проблем из-за этого
сильно стимулирующего гипофиз и, соответственно,
все органы-мишени прикладывания мы поимели не
только психологических. Да и то, что называется «па-
мятью тела» со счетов не скинешь. Так что пришлось
нашу прежде никогда не страдавшую какими бы то
ни было видами рефлексий Зину лечить у психиатра
от самой что ни на есть настоящей, а не надуманной
офисной депрессии. Оказалось, что Зина знает сло-



 
 
 

ва «пустота», «утрата». И даже подумывала – «только
не говорите мужу!» – оставить девочку себе. Но, уви-
дев «этих людей» в родильном доме, она поняла, что
«моей крошке» будет с «ними» хорошо. Зависть она
к ним испытывала страшную. Подавляла ментальны-
ми аргументами. «Пусть мой ребёнок растёт в бога-
той семье». Через год Зина появилась у нас снова.
В поисках заказа. Основными условиями выставила:
с биологическими родителями не встречаться; ребён-
ка после родов не показывать, сразу уносить. Я с ней
«отработал» ещё троих детей. Молдаване получили
российское гражданство, перевезли к себе детишек,
купили, кроме квартиры, домик. Шатену-шофёру бы-
ла куплена новенькая среднеклассовая машинка. И
знаете, какое фото хранится у Зины в кошельке по сей
день? Фото той малышки, которую она первой роди-
ла «на заказ». «Смотрите! – показывает она всем это
фото с гордостью. – Она лежит на правом боку! Я всю
беременность пролежала на правом боку, ну и она,
значит, тоже. Моя девочка!». Фотка сделана в родиль-
ном доме. Биологические родители подарили эту фо-
тографию суррогатной матери.

– Жуткая история! – Мальцева передёрнула плеча-
ми. – Жуткая, в какой из аспектов ни плюнь. Я вооб-
ще не понимаю… Ну… Да, брак – это не… Так каким
боком тут Зина, и почему эта парочка рожает через



 
 
 

молодую, явно неглупую и слишком красивую девицу,
а не…

– Когда они появились у меня, я предложил им Зи-
ну – как имеющую большой опыт и напрочь, в свя-
зи с этим, утратившую чувствительность. У Зины да-
же появился некий, если можно так выразиться, ци-
низм профессионала. Весь её материнский инстинкт
зафиксировался на потрёпанной картинке чужой, пер-
вой выношенной ею «на продажу» девочки. Но эти
болваны, Светлана Николаевна и Игорь Моисеевич,
возжелали личного знакомства. Зина отказалась. Они
затребовали Зинину фотографию. Я показал. Ознако-
мил их с Зининым анамнезом, ничего не скрывая, ак-
центируясь на главном – она здорова и у неё нет про-
блем с вынашиванием и родами, что очень важно для
их ребёнка. Они покрутили головой, пофыркали и от-
казались. Потому что Зина…

– Некрасивая и глупая, – резюмировала Татьяна Ге-
оргиевна.

– Да. Я долго объяснял им, что дизайн паровар-
ки значения не имеет, пароварка просто должна де-
лать своё дело качественно. Что няня не должна быть
красивой, даже если это «няня на время вынашива-
ния». И уж тем более няня ни в коем случае не долж-
на быть эмоциональной, чувствительной или слиш-
ком молодой. Но эти… – Сергей Станиславович вы-



 
 
 

держал многозначительную паузу, – вдолбили себе в
голову, что у их ребёнка должно быть всё самое луч-
шее. И что он не будет «донашивать старое». Как буд-
то матка – это комбинезон. Или ползунки. И бывает
ношеная или неношеная. Ей богу, иногда простые лю-
ди куда умнее этих – как бы образованных, – Родин
задрал голову наверх и погрозил кулаком в потолок.

– Но есть же законодательство, – подал реплику
Денисов. – И, насколько я помню, суррогатной мате-
рью может стать только женщина, уже имеющая жи-
вых, здоровых детей.

– В законодательстве много дыр, дорогой Алек-
сандр Вячеславович, – покачал головой заведующий
патологией. – Не говоря уже о том, что в нашей стране
за деньги всё ещё можно… всё. Например: – он скри-
вился, как от боли. – Например, вынудить неглупого
и опытного доктора принимать совместные роды «на
троих».

Дверь в ординаторскую резко и широко распахну-
лась. На фоне тёмного коридора Вера Антоновна в
белой пижаме смотрелась зловеще. Особенно учиты-
вая то обстоятельство, что весу в ней было килограм-
мов сто.

– Господи, ну ты прямо каменный гость, Вера! – под-
прыгнула Мальцева от неожиданности.

Вера Антоновна уставилась на бутылку коньяка.



 
 
 

– Ну-ка! – скомандовала она интерну, кивнув на
объект её пристального взгляда, – налей мне полста-
кана!

– Антоновна! – Татьяна Георгиевна от удивления
шлёпнулась обратно на стул. Дело в том, что Веру Ан-
тоновну и в праздники-то было сложно уговорить вы-
пить хоть немного. И тут, прямо в свою смену, на ра-
бочем месте…

– Тань, это какой-то… Это что-то с чем-то! Я не
знаю, где Сергей Станиславович их нашёл, но…

– Это они меня нашли! – оправдался Родин.
– Родин, гоните их из родзала. Свету эту чокнутую

и Игоря этого тронутого. Девочка Юля для них такое
представление даёт, что я уже давно таких не видала.
Ребёнка проклинает. Мне-то за что такое на старости
лет слушать?!

– За то, что ты акушерка! – строго сказала Мальце-
ва. – А будешь на старости лет жаловаться, так я тебе
быстро устрою пенсию!

Денисов поднёс акушерке полную рюмку коньяку.
– Всё, выпила залпом – и работать! – кивнула ей

Татьяна Георгиевна.
– Хоть закусить бы чем дали человеку в возрасте, –

снизила обороты с возмущённых до кокетливых Вера
Антоновна. – И вообще, на такой «блатняк» в следу-
ющий раз Марго вызывай.



 
 
 

– Вызову, – елейно заверила заведующая. – Хо-
чешь, сейчас вызову? Сергей Станиславович вам по-
том почасовку распишет. При расчёте.

– Так, вам, доктора, я смотрю особо делать нече-
го! – ахнув коньяк залпом резюмировала Антоновна. –
А мне работать пора. Без меня эта Юля второй аку-
шерке голову оторвёт.

Вера Антоновна вышла из ординаторской.
– А идёмте все вместе! – через несколько секунд

тишины вдруг радостно воскликнул Родин. – Изобра-
зим консилиум, а?! Найдём показания к кесареву…

– Сергей Станиславович, я не понимаю, отчего вы
её так стремитесь оперативно родоразрешить, эту
суррогатную мать? Акушерки предупреждены. Ника-
ких постнатальных контактов с ребёнком не будет.

– А потому, интерн, что эти идиоты, биологические
родители… Эти идиоты… – Родин запнулся. – Потому
что эти идиоты хотят выкладывания новорождённого
Юлии на живот. Говоря по правде, они хотят не только
этого… Они… Они желают нанять суррогатную мать
в кормилицы! – наконец выдохнул он.

Мальцева решительно встала.
– Идём!
По семейному родзалу второго этажа, представля-

ющего из себя комнату примерно двадцати квадрат-
ных метров, некогда созданную объединением двух



 
 
 

самых обыкновенных палат, с крейсерской скоростью
носилась Юлия под ручку с Игорем Моисеевичем. Пе-
риодически она резко стопорилась, как пугливая ло-
шадь перед препятствием, и начинала охать и ахать.
Не слишком громко, но очень достоверно. И тогда
Игорь Моисеевич начинал кружить вокруг Юлии, те-
реть ей поясницу так, как будто пытался добыть огонь.
В углу, на диванчике цвета среднеполосного заката в
разгар лета сидела Светлана Николаевна – с трепет-
ным выражением лица, в позе, демонстрирующей мо-
ментальную готовность сорваться.

– Светка, воды! – скомандовала Юля.
«Светка» сорвалась с места, подбежала к столику,

где были выставлены бутылочки с минеральной во-
дой сортов пятнадцати, разнообразные цитрусовые и
шоколад – в количестве, достаточном для месячно-
го обеспечения роты на марше, и дрожащими рука-
ми налила в стакан воды. Затем выдавила в него сок
половины лимона. И поднесла биологической матери
эту термоядерную смесь, более уместную для паци-
ентки с дискинезией жёлчных путей, нежели для аб-
солютно здоровой, нормальной роженицы. Юленька,
сделав глоток, поморщилась.

– Фу, гадость! Опять не те лимоны купила! Сколько
раз тебе говорила – азербайджанские надо покупать!

Светлана Николаевна беспомощно глянула на му-



 
 
 

жа, но тот, кинув на жену короткий взгляд, исполнен-
ный умоляющего «потерпи!», моментально отвёл гла-
за.

– Сама пей эту кислятину! Какая ты мать, если не
можешь доставить нам необходимого. Мать, ха-ха!
Игорёк-то может! Это же ты у нас, – Юленька, смакуя,
растягивая, по слогам, произнесла следующее: – реп-
ро-дук-тивно не-при-годная!

Светлана Николаевна волевым усилием справи-
лась с собой. Ну, или уже была привычная к подобно-
го рода словесным упражнениям «гестационного ку-
рьера».

Татьяна Георгиевна, застывшая было на пороге, с
тоской оглядела интерьер, оформленный в полном
соответствии со вкусами Маргариты Андреевны («Да
что ты понимаешь! Бабы в восторге!» И, что самое
ужасное, «бабы» таки были в восторге, и даже ро-
дильная кровать в семейном родзале была самого что
ни на есть поросячьего колеру), и скомандовала:

– На кресло!
Мальцева редко позволяла себе такой командный

тон в отношении рожениц. А также беременных и ро-
дильниц. Но практика показывает, что потакание те-
атральщине и истерике до добра не доводит.

Вера Антоновна, слегка расслабившись лицевой
мускулатурой, радостно кинулась исполнять. На на-



 
 
 

крытое стерильной пелёнкой кресло водрузилась
Юля. С помощью Игоря Моисеевича. Хотя этой мо-
лодой, здоровой, сильной девице его помощь – как и
чья-либо иная – была нужна, как рыбе зонтик.

– Зачем мне туда лазить? Сергей Станиславович
меньше часа назад смотрел! Это всё, – злорадно про-
кричала она в направлении Светланы Николаевны, –
вредит твоему ребёнку! Они ему голову натыкают, а
ты потом…

– Молчать! – резко оборвала её Мальцева, надевая
перчатки.

Даже Родин чуть не принял стойку «смирно!» – и
удивлённо оглянулся на интерна. Александр Вячесла-
вович состроил ему выражение лица: «Ага. И не так
может!» Юля от неожиданности заткнулась и даже вы-
пустила из захвата руку Игоря Моисеевича.

Выполнив совершенно, признаться честно, ненуж-
ное в данной конкретной ситуации акушерское иссле-
дование, Татьяна Георгиевна состроила озабоченное
лицо, с треском сорвала перчатки и, со всей серьёз-
ностью уставившись на Игоря Моисеевича, сказала:

– Я должна с вами поговорить. Наедине.
– Чего это такого вы ему будете говорить, чего мне

говорить нельзя? Со мной что-то не так?
– С ребёнком что-то не так?! – тут же подскочила к

Татьяне Георгиевне Светлана Николаевна.



 
 
 

– Оба. Со мной! – скомандовала Мальцева биоло-
гическим родителям и вышла из родзала.

Те перепугано потрусили за ней. Родин и Денисов
остались в родзале.

Татьяна Георгиевна спустилась по лестнице на пер-
вый этаж. За ней в полнейшей тишине следовали
Игорь Моисеевич и Светлана Николаевна. По при-
вычке Мальцева потопала к своему кабинету, но, спо-
ткнувшись в коридоре о вынесенную панцирную кой-
ку, чертыхнулась и пригласила биологических родите-
лей в ординаторскую.

– Присаживайтесь! – строго сказала она.
Игорь Моисеевич сел на диван. Светлана Никола-

евна присела на стульчик.
– Что, рядом сидеть уже не получается?
Да, это было зло. Но этим людям в данный конкрет-

ный момент меньше всего нужны были сопли в саха-
ре. Немного отрезвляющего сарказма ещё никому не
вредило.

– Вы понимаете, что вы разрушаете свою жизнь?
Я понятия не имею, насколько сильно вы привязаны
друг к другу, но то, что вы совершили и продолжаете
совершать…

– Мы очень сильно любим друг друга. Мы всё выне-
сем, – тихо, неожиданно красивым, сильным голосом
проговорила Светлана Николаевна. И замолчала.



 
 
 

Мальцева немного подождала продолжения, но его
не последовало. Игорь Моисеевич сидел, уставив-
шись в точку на полу.

– То, что вы подписали контракт с ни разу не рожав-
шей молодой девицей, то, что вы продержали её всю
беременность под крышей своего дома – уже не ис-
править. Но ещё не поздно уйти с родов. И – тем бо-
лее – отменить эту кошмарную глупость, которую вы
собираетесь сотворить.

– Какую? – судорожно вздохнув и запустив пальцы
в волосы, спросил Игорь Моисеевич.

– Сергей Станиславович сказал мне, что вы плани-
руете нанять суррогатную мать в кормилицы.

– Да, – подтвердила Светлана Николаевна. – У на-
шего ребёнка будет всё самое лучшее. В том числе –
грудное молоко.

– Дикость. Совершеннейшая дикость.
– Грудное молоко – это иммунитет, это все необхо-

димые микроэлементы и…
– Грудное молоко – это еда! – резко оборвала её

Мальцева.
– Мы изучили вопрос и…
– Я не собираюсь с вами дискутировать о преиму-

ществах грудного вскармливания. Не в вашем слу-
чае. Вы хотите, чтобы ваш ребёнок, созданный с та-
ким трудом и материальными затратами, был… не ва-



 
 
 

шим?
– Мы изучили вопрос, – повторил за женой Игорь

Моисеевич, – в нашей стране не было случаев, ко-
гда бы суррогатная мать не отдала ребёнка биологи-
ческим родителям.

– Ну да, а приоритетное право суррогатной матери
в законодательстве прописано ради красного словца.
И то, что вы прочитали, что в нашей стране не бы-
ло подобных случаев, ещё не означает, что подобных
случаев на самом деле не было. План такой: Родин
кесарит вашу Юлию. Вы, – кивнула она на Светлану
Николаевну, – укладываетесь в послеродовую палату
и получаете своего такого желанного ребёнка. Сразу.
Безо всяких последующих контактов новорождённого
с суррогатной матерью.

– Есть показания к оперативному родоразреше-
нию? – тревожно вскинулся Игорь Моисеевич.

– Нет. Но бумага всё стерпит.
– Кесарево сечение – это плохо. Мы читали, что ке-

сарские дети…
– Ребята! Я не знаю где и какой чуши вы начита-

лись, полагая себя образованными людьми, могущи-
ми разобраться в любом вопросе, но за моей спиной
двадцать лет акушерской практики. И я могу вам с
полной ответственностью заявить, что ни от метода
родоразрешения, ни от методики вскармливания не



 
 
 

зависят здоровье, характер, интеллект, а так же судь-
ба и счастье вашего ребёнка! Всё это в куда большей
степени зависит от совершенно иных параметров. И
сейчас – вот прямо конкретно сейчас! – речь идёт о
вашем счастье. О вашем, Светлана Николаевна. И о
вашем, Игорь Моисеевич!

– Нет, мы не согласны! – ответила за обоих жена.
– Вы знаете, я еле сдерживаюсь, чтобы не засто-

нать на манер Хоботова: «Но тебе, тебе-то это зачем?
Зачем тебе надо, чтобы…»

Мальцева замолчала, достала из кармана халата
пачку сигарет, раскрыла окно ординаторской и, прику-
рив, глубоко затянулась.

– Можно?
Татьяна Георгиевна кивнула. Светлана Николаевна

стала рядом с заведующей и закурила.
Через некоторую паузу, она заговорила:
– Нам действительно очень тяжело дался этот ре-

бёнок. Мы встретились десять лет назад, и все эти де-
сять лет… У нас есть всё: любовь, счастье, благосо-
стояние. Не хватает только ребёнка. Но и у него долж-
но быть самое лучшее.

– Ребёнок – не вещь. Не итальянская кухня и не со-
болья шуба. Ваш ребёнок, у которого должно быть са-
мое лучшее, может сам оказаться далеко не самым
лучшим. И обмену и возврату он подлежать не будет.



 
 
 

И не сочтите меня циничной, но мне не бросается в
глаза, что вы слишком счастливы, Светлана Никола-
евна. Ни одного тактильного контакта с мужем за те
четверть часа, что мы с вами общаемся, – она кивну-
ла на Игоря Моисеевича, всё ещё застывшего на ди-
ване. – Да и то, что я наблюдала в родзале…

– Это всё временные, ситуативные трудности.
– Ещё одна сильная женщина, – пробурчала себе

под нос Мальцева.
– Что?
– Поймите, ребёнок – не щенок. А человек – не со-

бака. Как только Юле приложат дитя к груди, она чу-
десным образом трансформируется из злобной суки,
каковой она вам сейчас кажется, в чокнутую мамашу.
Прикладывание, и тем более грудное вскармливание
– запустят материнский инстинкт. Прикосновение, за-
пах тела малыша – и гипоталамус с гипофизом сбе-
сятся, органы-мишени дадут мощный фит-бэк – и…
И вы не получите своего ребёнка. Генетически своего
ребёнка. Вашего ребёнка…

– Доченьку, – чуть не всхлипнула Светлана Никола-
евна, но тут же справилась с собой, сделав вид, что
поперхнулась дымом.

– Вашего ребёнка будет растить чужая женщина.
Чужая вам женщина. Что против этого кесарево се-
чение и искусственное вскармливание? Лучшими, как



 
 
 

я понимаю, смесями, которые можно приобрести за
деньги.

Некоторое время женщины смотрели друг на друга.
– Нет. Естественные роды и грудное вскармлива-

ние. Я решила.
– Боже мой! Интернет промывает мозги даже не са-

мым глупым людям! – воскликнула Мальцева, щелч-
ком отправив бычок в окно. – Игорь Моисеевич, ну вы-
то!.. У кого, в конце концов, в этой семье яйца?! Или…
Или вас всё устраивает, и вы уже собрались менять
старую жену на новую? На молодую?

– Да что вы себе позволяете?! – вскочил с дивана
вышедший из ступора биологический папаша.

– Позволяю себе попытку реанимации вашего моз-
га! Если для этого нужна шоковая терапия, то…

– Мы давно приняли осознанное информирование
решение. Так это у вас называется? Ваши смешные
манипуляции не помогут! Наша дочь родится есте-
ственным образом и получит грудное молоко. Идём! –
резко кинул он жене. – И вообще, бросай курить, это
вредно для ребёнка! А если вы позволите себе сде-
лать кесарево сечение без показаний и не выполните
всех наших требований, то разбираться будем в суде!

– Я не собираюсь делать вас счастливыми насиль-
но. Это невозможно.

Муж и жена вышли из ординаторской, так и не при-



 
 
 

коснувшись друг к другу. Мало того, в дверях он на-
столько сильно посторонился, пропуская тощую Свет-
лану Николаевну вперёд, что комфортного прохода с
лихвой хватило бы даже для Веры Антоновны.

Всю оставшуюся ночь Юля откровенно издевалась
над Светланой Николаевной, пользовала Игоря Мои-
сеевича так, как любимых и любящих мужей далеко
не все пользуют, и костерила на чём свет стоит ни в
чём не повинное дитя, которое производила на свет.
Как ни ждал Родин показаний к кесареву сечению –
их не возникло. Биологический папаша возился с сур-
рогатной мамой, а биологическая мамаша чуть не с
карандашом, блокнотом и секундомером бдительно
контролировала действия врачей и среднего меди-
цинского персонала, тут же набирая в айфоне все
не слишком понятные ей слова, произносимые мед-
работниками. Эпидуральную анестезию Юлии выпол-
нить не разрешили. «Она не сможет контролировать
потуги!» – отрезала Светлана Николаевна. За что сур-
рогатная мать тут же стребовала себе дополнитель-
ный материальный бонус наличными.

– Не женщина, а какая-то железная леди! – конста-
тировала к утру Мальцева.

– Железобетонная дура она, эта Светка, – поправи-
ла её Вера Антоновна, тяжело вздохнув.

В восемь часов утра суррогатная мать, под послед-



 
 
 

нюю серию проклятий, родила здоровую, красивую,
голосистую девочку.

Вера Антоновна со словами:
– Поздравляю тебя… вас – с дочкой! – выложи-

ла новорождённую Юле на грудь. И тут произошло
чудесное преображение. Вместо: «Вылезешь ты или
нет, ублюдок проклятый?!» – Юля внезапно зашепта-
ла:

– Ах, ты ж моё солнышко, мой зайчик, моя симпа-
пусенька, Сашенька моя, Сашенька, Са-а-ашенька!

По лицу Юлии катились счастливые слёзы, Игорь
Моисеевич гладил новорождённую малышку по щеке.
Рванувшая было погладить ребёнка по спинке Свет-
лана Николаевна брезгливо отдёрнула руку. Девочка
была ещё не обработана.

– Она Лидочка, а не Сашенька! Лида. Лидия…
– Сашуля, Сашунечка, Сашуленька… – лепетала

Юля, хныча и сюсюкая.
Новорождённая девочка тыкалась носом в Юлин

сосок. Игорь Моисеевич был совершенно счастлив и
не обращал никакого внимания на жену.

– Её зовут Лида, – ещё раз, уже гораздо тише и без-
различней сказала Светлана Николаевна и посмотре-
ла на своего мужа. Затем тихо вышла из родильного
зала. Он этого даже не заметил.

– Потужься ещё раз, родим плаценту, – скомандо-



 
 
 

вала Вера Антоновна.
Через пятнадцать минут, завершив осмотр родовых

путей и обработав матку, акушерка ещё раз на авто-
мате брякнула:

– Поздравляю, вот теперь ты настоящая мама!
Родин укоризненно посмотрел на Веру Антоновну.

Та в ответ состроила ему мину, явно говорящую о том,
что эти проблемы – не её, она свою работу сделала.

– Игорь Моисеевич, вы бы за женой сходили, – ти-
хонько шепнул Родин счастливому биологическому
папаше.

– Что? А? А где Светлана?!
Он ни на что, кроме Юли и новорождённой дочери,

не обращал внимания. Юля не обращала внимания
ни на кого, кроме девочки.

– Её же у меня не заберут? – тревожно спросила
она у осматривавшего дочь неонатолога.

– Нет, абсолютно здоровая девочка. Остаётся с ма-
терью на совместном пребывании, – достаточно рав-
нодушно констатировал тот.

Родин и Мальцева застали биологическую мать ку-
рящей на ступеньках приёмного. Вышли. Увидели. Ни
слова не сказали. Родин махнув рукой, зашёл обрат-
но в роддом. Татьяна Георгиевна осталась и тоже за-
курила.

– Она просто не сможет её себе оставить. Она сту-



 
 
 

дентка. И в случае, если… Она должна нам будет вер-
нуть столько денег… Ей за всю жизнь не рассчитать-
ся! Это моя дочь! И она будет жить со мной! Но я…
Я… – внезапно у Светланы Николаевны по красивому
точёному лицу потекли слёзы. – Я ничего не чувствую.
Я знаю, что это моя дочь. Та девочка – моя дочь. Но я
ничего не чувствую! Я хотела её потрогать. А она вся в
крови, в слизи, в каких-то ошмётках… В Юлиных ош-
мётках. Какая гадость! Кто я теперь? Кто мы теперь?!
Кто мы с Игорем теперь друг другу, и кто нам эта де-
вочка?! Почему он не брезгует гладить её по Юлиной
слизи и крови? – Светлана Николаевна судорожно за-
рыдала и уткнулась Мальцевой в плечо.

– Поплачьте, поплачьте. У нас много синих халатов
для выхода, можете совершенно спокойно пускать в
его лацканы свои сопли и слёзы. Я не брезгливая. Уж
лучше бы вы себе новый порш купили, или в круго-
светный круиз отправились, – пробормотала Мальце-
ва, прикуривая следующую от предыдущей. Впрочем,
совсем не злобно. Но и не сочувственно. Скорее –
просто тоскливо. На кого из нас не накатывает в пред-
рассветные часы экзистенциальная тоска?

В последующие два дня Родин, Мальцева и Па-
нин имели сильную головную боль, связанную с по-
добным извращённым случаем «партнёрских родов».
Пока Игорь Моисеевич просиживал штаны в палате



 
 
 

рядом с Юлей и Сашей-Лидой, Светлана Николаев-
на оббивала порог начмеда, требуя выписать справ-
ку о рождении ребёнка на её имя. Поскольку Юлия
Андреевна Степанова отказалась отдать ребёнка за-
казчикам, Семён Петрович Панин не мог дать доб-
ро на выписывание подобной справки. За эти пару
дней ему пришлось в полном объёме ознакомиться
с законодательством на сей предмет. И изучить дей-
ствительную статистику из реальных источников, за-
служивающих доверия, а не из Интернета. В соответ-
ствии с реальной статистикой, примерно один про-
цент так называемых – уже на юридическом языке
– «заменяющих матерей» поступают подобным об-
разом. Оставляют ребёнка себе. Также Панин выяс-
нил, что некоторые моменты российского законода-
тельства на предмет суррогатного материнства про-
тиворечат Брюссельской декларации Всемирной ме-
дицинской ассоциации. Так и не смог бедолага Панин
понять, что является предметом договора – оказание
услуг по вынашиванию или же сам ребёнок. Впрочем,
этого не поняли даже юристы, наговорившие ему мно-
го умных слов и ссылавшиеся и на статьи 51 и 52 СК
РФ, и на статью 127 СК РФ, и на статью 35 СК РФ и
даже на Федеральный закон «Об актах гражданского
состояния» № 143 – ФЗ (пункт 5 статья 16). Не едино-
жды наорав на Родина за доставленную проблему и



 
 
 

не раз прошипев на Мальцеву за подписанную госпи-
тализацию, Панин вздохнул с облегчением, распоря-
дившись через пять дней выписать абсолютно здоро-
вую родильницу с абсолютно здоровой новорождён-
ной домой. Ну, или куда там…

Выписывались все вместе. Втроём. То есть – вчет-
вером. Девочка Лида-Саша была укутана в красивое
одеяльце и перевязана шикарной лентой нейтраль-
ных, спокойных, выдержанных, бежевых тонов. Игорь
Моисеевич выносил пупса, под ручку его держала
Юля, Светлана Николаевна командовала детскими
сёстрами, фотографами и персональным шофёром.
Юля и Игорь Моисеевич с Сашей-Лидой сели на зад-
нее сиденье Порше Кайена. Светлана Николаевна се-
ла рядом с водителем. Родин трепетно махал ручкой
вслед, и когда машина скрылась из глаз, размашисто
перекрестился, поклонился в пояс и, выполнив изящ-
ное антраша, скрылся в дверях холла родильного до-
ма, откуда и происходила торжественная выписка.

– Свальный грех! – сурово констатировала санитар-
ка приёмного покоя Зинаида Тимофеевна, наблюдав-
шая за происходящим со ступенек смежного крыла. –
Чтобы там ни было между бабами и мужиками, а ко-
торая через свою манду снесла – та и мать! – махнула
она рукой и с сочувствующей обречённостью негром-
ко выматерилась себе под нос.



 
 
 

Кабинета у Мальцевой всё ещё не было. Как гово-
рится, ремонтные работы набирали обороты.

– Ну и кто я теперь, без кабинета?! – орала на по-
другу Татьяна Георгиевна. – Что это за заведующая
без кабинета?

– Да я тебе такую красоту и порядок наведу, что ты
теперь будешь человек, а не бомж!

Как-то поздним вечером, когда Татьяна Георгиевна
снова торчала в ординаторской, туда заявился сам
начмед, собственной персоной, в хирургической пи-
жаме, и мрачно буркнул с порога:

– Иди мойся. Кесарево. Касаткина из… Где она там
лежала?

– Она «там» лежала в седьмой палате второго эта-
жа, – Мальцева выдержала многозначительную пау-
зу. – И где вы только, Семён Ильич, подобную кли-
ентуру находите?! – ехидно скопировала она Панина,
оравшего всю предыдущую неделю на Родина.

– Баба четвёртого ребёнка рожает.
– Ага, четвёртому сожителю.
– Ты мне ни одного не родила.
– Сёма, у тебя трое детей.
– Если бы ты меня любила, ты бы мне родила ре-

бёнка.
– А без детей любви не бывает?
Панин прикрыл за собой дверь ординаторской,



 
 
 

вплотную подошёл к столу, за которым сидела Маль-
цева, и злобно прошипел в неё:

– Чего ты ждёшь? Чего ты выкобениваешься? В
полтинник как звезданёт по крыше – захочешь, а всё!
Поезд ушёл. Будешь суррогатную мамашу нанимать?
Манго её потчевать и в родах за руку держать? Не хо-
чешь за меня замуж – хоть ребёнка роди!

– Зачем?
– Хочу! Я хочу от тебя ребёнка! – Панин вцепился

Мальцевой в предплечья. – Пока мы можем. Чтобы
что-то связывало нас крепче, чем… Таня, столько лет.
И кто мы теперь? Кто мы теперь друг другу?!

– Семён Ильич, так дети не получатся. Только ге-
матомы. Мы друг другу – заведующая отделением об-
сервации и начмед родильного дома, – совершенно
бесстрастно произнесла Мальцева, став похожей на
тряпичную куклу.

Панин отпустил её.
– Через пятнадцать минут в операционной.
Чтобы справиться с собой, пришлось спуститься в

подвал, в заветный курительный уголок. Там совер-
шенно не к месту и не ко времени торчал интерн Де-
нисов, в самом неподходящем настроении – распре-
красном. Сама виновата, не надо было его сюда на
перекуры таскать. И спать с ним не надо было. И ко-
кетничать. И позволять нарушать субординацию.



 
 
 

– Сейчас будет операция. Можете пойти третьим…
– Я хотел бы быть единственным, Татьяна Георги-

евна.
Мальцева с размаху влепила Александру Вячесла-

вовичу весьма чувствительную пощёчину.
– За что?! – схватился он за щёку не столько от бо-

ли, сколько от неожиданности.
– За общий мужской грех.
– Это за какой же из?
– За неуместность.



 
 
 

 
Кадр двадцать восьмой

Неуместность
 

Хлопанье биксов, стук металла о металл, беготня
санитарок и запахи дезрастворов, как всегда, оказали
психотерапевтическое действие. Мальцева успокои-
лась. И чего заводилась, спрашивается? Сёма – он
всегда не в кассу. Такая у него планида. Не вина его,
а беда – в соответствии с классикой жанра народной
мудрости. Народная мудрость – она же потому и на-
родная, что является результатом тысячекратно пере-
варенной совокупной глупости.

Интерн с сестрой накрывали операционное поле,
когда зашла Мальцева. Анестезиолог уже «вырубил»
женщину. Таково было распоряжение Панина. И рас-
поряжение это было совершенно оправданно.

Санитарка подала Татьяне Георгиевне халат, сест-
ра – подставила перчатки. Тут, в операционной, заве-
дующая чувствовала себя хорошо. Комфортно. Спо-
койно. В своей крепости.

«С ума сойти! До чего надо докатиться, чтобы пол-
ный покой чувствовать только в операционной, когда
на столе лежит полная…»

– Блатняк? – перебил Святогорский мысли Маль-



 
 
 

цевой.
– Начавшиеся срочные роды, поперечное положе-

ние гипотрофичного плода, роды четвёртые. И муж у
неё, милый друг Аркадий Петрович, тоже, к слову чет-
вёртый.

– У неё?! – Аркадий Петрович Святогорский, заве-
дующий отделением реанимации и интенсивной тера-
пии потешно скосил удивлённые глаза на отключён-
ную от реальности женщину. – Ну и ну! На кого только
наш брат не ловится.

– Обрабатываться!
Операционная сестра подала Татьяне Георгиевне

корнцанг с турундой, обильно смоченной хлоргекси-
дином.

– Да ладно тебе, Аркаша. Она вполне привлека-
тельная женщина. Мало кто хорош собой на операци-
онном столе.

– Привлекательная?
Анестезиолог приподнял простынку, отделяющую

его епархию от хирургических владений, и демонстра-
тивно уставился на грудь.

– Не-е, сиськи подкачали.
– Трое детей, Аркадий Петрович. Этот, – Мальцева

кивнула на не слишком возвышавшийся живот, – чет-
вёртый. Дети от разных мужей.

– Господи, зачем же столько?



 
 
 

– Говорит, цитирую: «Для скрепления отношений в
семье нужен ребёнок!»

– Сильно предыдущими-то скрепила! – загоготал
Святогорский.

– Ну и где Панин?! – чуть раздражённо в простран-
ство операционной вопросила Татьяна Георгиевна.

– Здесь я!
Панин стремительно вошёл, моментально влетел в

халат, совершенно молниеносно вделся в перчатки,
занял место хирурга и зыркнул из-под маски на Алек-
сандра Вячеславовича, стоявшего по другую сторону
операционного стола рядом с Татьяной Георгиевной.

– Можно работать, – коротко и по-деловому сказал
анестезиолог.

– Скальпель!
Операционная медсестра подала начмеду скаль-

пель. Семён Ильич быстрыми движениями, в кото-
рых не было ни малейшей спешки, а лишь талант, ко-
торый годы опыта превратили в мастерство, послой-
но вскрыл переднюю брюшную стенку. Операционная
сестра подавала инструменты без лишних команд.
Татьяна Георгиевна промокала рану салфеткой. Ин-
терн благоразумно положил руки поверх операцион-
ного белья и не вмешивался в этот до автоматизма
доведённый процесс, каковым он бывает в давно сло-
жившихся операционных бригадах. Никто не говорил



 
 
 

лишнего, не балагурил. Святое правило акушерской
операционной: до извлечения плода тишина, преры-
ваемая только по делу. Это в кино хирург и ассистент
могут смотреть друг другу в глаза, переговаривать-
ся и… Нет, конечно, переговариваться они могут. Но
смотрят они в рану и только в рану. Бросить вырази-
тельный взгляд – сколько угодно, но играть в глядел-
ки… Ну да на то оно и кино. Да и операционные быва-
ют разные. Но в операционной родильного блока до
извлечения плода – тишина! Без надобности не нару-
шаемая.

В операционную тихонько втёк Владимир Сергее-
вич Ельский, заведующий отделением неонатологии
и детской реанимации. По своему обыкновению, хму-
рый. Но плескавшиеся в его прищуренных глазах бай-
роновская обречённость вкупе с вольтеровским сар-
казмом, говорили о том, что он в прекрасном настро-
ении.

Панин извлёк плод, Мальцева наложила зажимы на
пуповину, интерн перерезал. Гипотрофичный плодик
вяло замяукал.

– Мальчик. Два кило, рефлексы понижены, – сказал
Панин.

Ельский ловко подхватил похожего на лягушон-
ка-переростка мальчика с выраженными признаками
незрелости и удалился с ним за свой столик.



 
 
 

– На углы!
Операционная медсестра подала Семёну Ильичу

иглодержатель с заправленной нитью.
– Матку ушью – и продолжите со своим интерном, –

не глядя на Татьяну Георгиевну, сказал Панин.
– Он не мой, – ответила Мальцева, беря края раз-

реза на матке на зажимы и, разумеется, не поднимая
глаз на Семёна Ильича.

На столике у неонатолога мяуканье стало громче,
преобладали обиженные визгливые нотки.

– Пониженные – не повышенные! Кило девятьсот,
подвёл тебя глазомер, Семён Ильич – доложил Вла-
димир Сергеевич.

Обычно Панин называл вес плода с точностью
плюс-минус пятьдесят граммов. Ничего необыкновен-
ного в этом не было. Это любой грамотный акушер
может.

– Так я не понял, Сёма! Это что за такой страш-
ный блатняк, что ближе к ночи начмед оперирует, за-
ведующая ассистирует. Да и мы с Ельским как-то ра-
зом неуместно дежурим. Прямо элитная светская ве-
черинка, а не рядовая смена!

Мальцева была благодарна Святогорскому, сме-
нившему тему. Благо с ребёнком всё в порядке. Да и
в ране – тоже. И зачем она ляпнула: «Он не мой!»?

– Да, такой страшный блатняк, что блатнее не бы-



 
 
 

вает. По «Скорой» поступила пару дней назад. С фин-
галом под глазом. Необследованная.

– Если верить записям в истории родов, её должны
были прооперировать планово, до наступления родо-
вой деятельности. Проворонили?! – в тоне Ельского
звучали перманентная подозрительность неонатоло-
га к акушерам-гинекологам вместе со всегдашней лёг-
кой ноткой оттенка «я так и знал!».

– Не заноси руку для удара, Володя. У нас и так вся
спина ножами потыкана, – парировала Мальцева. –
У дамы муж работает вахтами. Она вчера вечером к
нему домой на свиданку рванула несанкционирован-
но. Любовь…

– Это тот муж, который поставил фингал под гла-
зом?

– Он.
– И после того, как вы прокапали ей токолитики, она

с ним любовью занималась?
– Я думала, ты спросишь: «И после того, как он по-

ставил ей фингал под глазом, она с ним любовью за-
нималась?»

– Таня, я взрослый мальчик. Для большей части
женского населения этой страны фингал – стигма
неземной любви. Из-за чего такая гипотрофия?

– Мадам курила, как паровоз. По две пачки в день.
А в тумбочке у неё стояла бутылка водки – она на



 
 
 

ночь принимала по стопарю. Чтобы расслабиться.
Это ещё помимо отягощенного акушерско-гинеколо-
гического анамнеза, – ответила неонатологу Мальце-
ва.

– Она что, врач? – сумеречно проскрипел Ельский,
что в его исполнении означало заливистый хохот.

– Переводчик с французского.
Владимир Сергеевич присвистнул.
– Не свисти! Денег не будет! – строго осадил Свя-

тогорский.
– Новорождённого забираю в реанимацию.
– Показания? – спросила Мальцева.
– Статью с французского надо перевести.
– Всё, я закончил! Становитесь, Татьяна Георгиев-

на!
Панин с треском стянул перчатки, швырнул в таз и

вышел из операционной. Вслед за ним ушёл и Ель-
ский, унеся с собой младенца. Обычно он посылал за
новорождёнными детских медсестёр – конечно же, в
тех случаях, когда не было необходимости в неотлож-
ных реанимационных мероприятиях. В данном кон-
кретном случае такой необходимости не было. Тот
факт, что Владимир Сергеевич самолично обработал,
запеленал и транспортировал новоявленного маль-
чонку, безапелляционно свидетельствовал: сегодня
дежурной детской медсестрой была его молодая жё-



 
 
 

нушка под очередным порядковым номером. И она,
вероятно, уже погрузилась в глубокий сон в кабинете
мужа. И значит, сегодня Ельский всю ночь пробдит у
боксов и даже гигиеной младенцев будет заниматься
самостоятельно. Какая честь – без пяти минут доктор
наук попу моет и памперсы меняет. Впрочем, у лю-
дей память коротка, а у едва появившихся на свет лю-
дей её и вовсе нет. Какие уж тут перинатальные мат-
рицы, если выросшее дитя госпожи Касаткиной даже
под ЛСД не вспомнит, что высокомерный себялюбец и
надменный гордец Владимир Сергеевич Ельский ему
задницу надраивал.

Некоторое время работали в полной тишине.
– Александр Вячеславович, становитесь на моё ме-

сто, шейте мышцы, – скомандовала Мальцева, ушив
брюшину.

– Я и на своём могу.
– Вы что, амбидекстр?
– Что-то вроде того. Я – левша, владеющий правой

рукой. Вы разве не заметили, Татьяна Георгиевна?
– Я! Я заметил! – поспешно выступил Аркадий Пет-

рович, не давая возможности своей старой подруге
брякнуть очередную глупость. Чем не в первый раз
сохранил её достоинство. В операционной бригаде
есть медсёстры, анестезистки и санитарки. А они ещё
языкатее, чем врачи. – Я заметил, что вы одинаково



 
 
 

владеете и правой, и левой. Вас что, родители пере-
учивали?

– Нет. Я сам. В порядке эксперимента. Когда я
понял, что подавляющее большинство окружающих
правши, я решил, что подобное умение и мне не по-
мешает.

– Чтобы не выделяться? – поинтересовался ане-
стезиолог.

– Чтобы в случае необходимости – умело замаски-
роваться, – рассмеялся интерн.

– Мышцы можно так не вышивать. Они или сраста-
ются. Или нет.

Мальцева сама себя тут же отругала за придир-
ку. Будь напротив неё другой интерн – он наверня-
ка бы получил замечание по поводу «сикось-накось».
Она сама была воспитана школой поклонения макси-
мальной анатомичности восстановления. Зачем она
до него докапывается? Решила – вон, значит – вон!
А для того, чтобы из сердца вон, необходимо что?
С глаз долой. Надо пойти к профессору Денисенко и
попросить перевести интерна в другое отделение. А
ещё лучше – на другую клиническую базу. К профес-
сору очень не хотелось идти по целому ряду причин,
но Александра Вячеславовича надо удалить из поля
зрения. Слишком раздражающий фактор. Не хочется
портить жизнь ни себе, ни ему. Надо пойти. Как-то…



 
 
 

Как-нибудь. На той неделе.
– На апоневроз!
– Слушай, что, правда четыре мужа у этой… пере-

водчицы с французского? – ещё раз внимательно по-
смотрел Святогорский на лик дамы, переведенной на
самостоятельное дыхание.

– Аркаша, она прыгает!
– Добавь в вену, – скомандовал Аркадий Петрович

анестезистке.
– Правда. Только она ни одного из детей на мужей

не записывала.
– Почему? – удивился Святогорский.
Татьяна Георгиевна вопросительно посмотрела на

интерна.
– Говорит, детей на мужей записывать невыгодно.

Алиментов от них не дождёшься, а так государство
хоть какие-то деньги платит – как матери-одиночке, –
ответил анестезиологу Александр Вячеславович.

– Вы откуда знаете такие подробности? «Доктора
Хауса» насмотрелись? – удивился Аркадий Петрович.

– Нет, просто уважаю анамнестические детали.
– Он не нарочно! Наши бабы Денисова очень лю-

бят! Часами его в палате держат! – не удержалась от
саркастической ремарки ассистирующая интерну за-
ведующая.

– Донати? – уточнила спрятавшая улыбку операци-



 
 
 

онная медсестра.
– Косметику можно. Она тощая.
– Александр Вячеславович, косметику накладыва-

ют не тощим или толстым, а тем пациенткам, кого сло-
во «косметика» гипнотизирует. Кстати, по Донати за-
живление физиологичней. Вы же понимаете, что кос-
метика – это лишний шовный материал в ране. А если
регенерация на уровне – следы от Донати совершен-
но не заметны. Или вам лень швы снимать?!

После наложения асептической клеевой повязки и
обработки влагалища Мальцева сказала традицион-
ное:

– Кровопотеря пятьсот, моча по катетеру светлая,
двести миллилитров, всем спасибо. Александр Вяче-
славович, историю запишете и мне на подпись.

Святогорский приводил в себя госпожу Касаткину.
– Лёша приехал? – прохрипела она перво-наперво.
– Поздравляю, у вас мальчик! – радостно возвестил

анестезиолог. – Маленький мальчик. И говоря «ма-
ленький» – в данном случае – я имел в виду не воз-
раст. Кило девятьсот, сорок семь сантиметров.

– Лёша, говорю, приехал?! – никак не прореагиро-
вала мамаша.

– Ху из у нас Лёша?
– Лёша у нас муж, – ответил за родильницу интерн.
Касаткину пришлось снова вырубить, потому как



 
 
 

она стала кашлять, крыть всех оставшихся в операци-
онной матом и требовать немедленно впустить к ней
мужа. Который, сказать по правде, попросту не при-
был. Хотя, судя по её текстам, крепко-накрепко обе-
щал.

В час ночи Мальцева, Святогорский и Денисов си-
дели в ординаторской обсервационного отделения и
пили кофе.

– И долго ты бомжевать будешь? – спросил Арка-
дий Петрович.

– Марго обещала закончить через неделю. Она ме-
ня в кабинет не пускает, со мной не советуется, пото-
му я подозреваю самое худшее.

– Натяжной малиновый потолок, фиолетовая мяг-
кая мебель в лиловую рюшечку, бордовые занавеси
и вопиюще сиреневое ковровое покрытие! – заржал
Святогорский.

– Наверняка, – тяжело вздохнула Мальцева. – И как
из этого всего выпутаться – я не имею ни малейшего
представления. Как Касаткина?

– Стабильна. В ОРИТ её отправлять показаний нет,
так что… Так что господин интерн пусть с ней всю ночь
сидит, за ручку держит, пока мы её Лёшу разыскиваем.

– Вы допили кофе, Александр Вячеславович? –
официально вопросила Татьяна Георгиевна.

Интерн встал, вымыл свою чашку, поставил в



 
 
 

шкафчик, с лёгкой улыбкой кивнул Татьяне Георгиев-
не и Аркадию Петровичу и вышел из ординаторской.

– Зачем ты так с парнем? – несколько укоризненно
поинтересовался Святогорский, едва за Денисовым
закрылась дверь.

– Он тут не парень. А врач-интерн.
– Ясно. Вся в букву ушла?
– Если дух не будет хотя бы изредка цепляться за

букву – он унесётся неизвестно куда. И это может за-
кончиться очень плохо.

– Для кого? Для тебя? Не смеши меня.
– Для него!
– У тебя что, Татьяна Георгиевна, материнский ин-

стинкт проклюнулся? Не надо, не порть себя, не пре-
вращайся в женщину-мать.

– Фу, Аркаша! Ну, уж ты-то мне возрастом не тыкай!
Ты куда постарше меня будешь!

– Вот дура! Причём здесь возраст? Женщина-мать
– это не возраст, а диагноз. Женщина-мать – особа,
беспрестанно заботящаяся о своём мужике и доводя-
щая его таковой заботой до абсолютно инфантильно-
го состояния. У иных особей мужского пола имеется,
конечно же, иммунитет! – он гордо выпятил грудь с
торчащими из-под пижамы седыми волосами. – Но у
очень редких. – Святогорский вздохнул и ссутулился
обратно. – Когда Лёле было три годика, моя мне писа-



 
 
 

ла длиннющие инструкции. Чем Лёлю на завтрак на-
кормить – и как это разогреть, во что Лёлю одеть, каки-
ми маршрутами Лёлю в детский садик вести, что ска-
зать воспитательнице. И так далее. Как будто мужик
в здравом уме и трезвой памяти не может… – Арка-
дий Петрович махнул рукой. – Лёля уже давно Лёли-
ще. Так мамаша продолжает нести доблестную вахту.
Запиливает и дочь, и зятя, и пятилетнего внука. Разве
что со свечкой к ним в спальню не врывается. Живут,
слава богу, отдельно. Не то и там бы, в опочивальне,
советы давала. Всем обрыдла. Скоро своего добьёт-
ся – дочь с ней общаться перестанет. Да и сейчас не
из любви, а из чувств благодарности и вины, кои моя
исполняющая обязанности всевышнего5 культивирует
с болезненным сладострастием.

– Сублимирует, – расхохоталась Мальцева.
– Танька, я не потому импотент, что моя супруга

бревно, а потому, что возраст подошёл. Каждому де-
лу – своё время. А по молодости я, было дело, пры-
гал налево. И направо прыгал. И наискосок. По раз-
ным, в общем, траекториям. Потому что невозможно
заниматься этим делом с женщиной, которая в пред-
кульминационный момент говорит: «Молоко забыла в
холодильник поставить!» или «Аркаша, ты газ на тру-

5 О жене Святогорского написано в книгах «Роддом. Сериал. Кадры
1-13» и «Роддом. Сериал. Кадры 14—26».



 
 
 

бе закрутил?» Ты, Мальцева, прекрасна именно сво-
ей безголовой женственностью. И не старайся забо-
титься хоть о ком-нибудь. Тем более – об интерне. Он
взрослый мальчик.

– Забавно.
– Что?
– Ельский и Родин меняют жён. Но, подозреваю,

они им – до смены обстоятельств – верны. Вы с Па-
ниным – всю жизнь живёте в благопристойном благо-
получном браке, но жёнам изменяете.

– Ельский просто очень влюбчивый.
– Да ну!
– Говорю тебе! Под его нарочитой презрительно-

стью таится нежный оленёнок…
– Если Ельский – оленёнок, то я…
– Ты тоже оленёнок. Ты, кстати, мало чем от него

отличаешься. Та же надменность, та же холодная на-
смешливость. Ну и так далее. С поправкой на пол, ра-
зумеется. А Родин – он человек крайне увлекающий-
ся. Отсюда и…

– И чем же отличается мужчина очень влюбчивый
от своего собрата крайне увлекающегося?

– Вот, вы опять усмехаетесь, Татьяна Георгиевна.
Хотя со мной, своим старым – во всех смыслах – дру-
гом, в этом нет никакой необходимости. А если бы ты
серьёзно относилась к своему старому дяде Аркадию,



 
 
 

он бы тебе объяснил, что разница есть. Колоссальная
разница!

Мальцева встала из-за стола, подошла к дивану, на
котором сидел Святогорский, и нежно поцеловала его
в щёку.

– Я очень серьёзно отношусь к своему старому дя-
де Аркадию, – сказал она, забирая у него чашку. – Ещё
кофе?

– О, нет. Достаточно просто плеснуть коньяка в по-
следки… Да, спасибо, дорогая, – он принял чашку об-
ратно. – Можно было не так щедро, ну да ладно…
Ельский никогда и ничего не рассказывает о бывших
жёнах. Почему?

– Он вообще не слишком общителен, – Татьяна Ге-
оргиевна пожала плечами.

– Нет! Потому что для Ельского бывшие жёны – от-
работанный материал. Изжившая себя страсть. Му-
сор, подлежащий утилизации. Родин, напротив, – по-
стоянно тараторит о бывших. Любовь прошла, а увле-
чённость – нет. Родин увлечён своей жизнью. Ельско-
му просто нравится состояние влюблённости.

– Всё это, Аркаша, не более чем досужая ночная
болтовня.

– И не говори! Как будто нам заняться больше
нечем! – рассмеялся анестезиолог. – Родин мне нра-
вится.



 
 
 

– Мне тоже.
Святогорский подозрительно прищурился в Маль-

цеву.
– Ой, перестань! – отмахнулась она. – У нас гендер-

ное равенство, между прочим! Я не щурюсь в тебя,
вот и ты меня избавь от подозрений.

– Гендерное, но не сексуальное!
– Сергей Станиславович не входит в круг моей из-

бирательности. Я не могу себе представить, как мож-
но заниматься любовью с рыжим толстячком.

– Любовью можно заниматься даже с тюбиком кре-
ма для загара, что недавно подтвердила очередная
пациентка, обратившаяся в приёмный покой с жало-
бами на невозможность самостоятельно извлечь ино-
родный предмет из влагалища. Кстати, – он понизил
голос до доверительного шёпота, хотя в ординатор-
ской никого, кроме них, не было, – на Родина уже от-
крыла охоту Засоскина.

– Будет официальным «моим мудаком» номер че-
тыре? Или уже пять, я запамятовала?

– Очень даже может быть, что и будет. Уж слишком
он сопротивляется, а это нашу Оксану лишь дополни-
тельно заводит. Как и любую женщину, которой муж-
чина недоступен по тем или иным причинам! – Свято-
горский многозначительно посмотрел на Татьяну Ге-
оргиевну.



 
 
 

– Мне доступен и Панин. И интерн. Не надо этих
неуместных намёков.

– Ладно. Уж и пошутить нельзя. Но Родин умён. И
вовсе не так прост, как может показаться. Оксана Ана-
тольевна нынче пребывает в стадии внимательного
выслушивания всех перипетий семейных жизней Сер-
гея Станиславовича, и знаешь, что он ей сказал на
предмет своей последней экс-жены?

– Понятия не имею.
– Он сказал: «Моя третья супруга относится к той

категории женщин, которые каждый год покупают се-
бе новый велотренажёр».

Татьяна Георгиевна расхохоталась.
– Она прониклась?
– Полагаю, да. Хотя в условиях обозначенной це-

ли весьма неглупой Оксане Анатольевне иногда отка-
зывает соображение. Впрочем, мало кто даже из са-
мых умных женщин способен раскусить ядовитость,
особенно когда она запущена точно в цель. Возмож-
но, именно поэтому женщины такие живучие.

В ординаторской зазвонил внутренний телефон.
– Да? – моментально подняла трубку Татьяна Геор-

гиевна. – Тьфу ты, господи! Напугал! Что, сейчас зай-
ти? Ладно, иду.

– Панин? – скорее утвердительно, нежели вопро-
сительно произнёс Святогорский, поднимаясь с дива-



 
 
 

на. – Ноги домой не несут?
– А вот Панин какой? Очень влюбчивый или крайне

увлекающийся?
– Панин – однолюб, Татьяна Георгиевна, – серьёзно

ответил Аркадий Петрович.
– Смешно.
В кабинете начмеда был разложен и застелен ди-

ван. Сам Семён Ильич был одет в цивильное. В джин-
сы и свитер. Что сразу делало его домашним и уют-
ным. Он был очень хорош собой, не отнять. И даже
став дедушкой, он не перестал быть хорош собой.

– Мы что, начнём заниматься этим прямо у тебя в
кабинете? – удивлённо вытаращилась Мальцева на
свежие простыни и откинутый пододеяльник в мел-
кий голубой цветочек. – Откуда такая пошленькая рас-
цветка? Ты решил создать иллюзию семейной жизни,
которую призвано символизировать это ложе?

– Дура! Я еду домой. А ты ложись и спи. Не то бу-
дешь со своим интерном до утра свистеть.

– Можно было так не стараться. Я одна всё ещё от-
лично помещаюсь на неразложенном диване. Или те-
бя моторика подвела? Под официальную супругу сте-
лил?

– Дура, – уже куда более ласково сказал Панин.
Он надел куртку, подошёл к Мальцевой и поцело-

вал её в щёку.



 
 
 

– Твой сарказм неуместен. Я уйду – перекури в
окошко и ложись спать.

– Ты не спрашиваешь, как кесарская?
– Я к ней заходил. Она стабильная. При ней интерн.

Через неделю мы отправляемся в Питер на конфе-
ренцию по вопросам урогенитальных инфекций.

– С интерном? – глупо переспросила Мальцева.
– С тобой.
– Ладно, – согласно кивнула Татьяна Георгиевна.
Панин протянул ей ключи от кабинета и, не обо-

рачиваясь, быстро пошёл к выходу. Едва он закрыл
за собой дверь, она как-то внезапно обмякла, обес-
силела и с какой-то даже неожиданной и неуместной
радостью подумала, что это очень здорово – побыть
пару дней вдвоём с Сёмой. Пусть даже и на конфе-
ренции. Наверное, она просто очень устала. Не бы-
ло сил на язвительные мысли, не было сил на… Ни
на что не было сил. Она легла на диван и момен-
тально уснула. Необходимости ставить будильник –
никакой. Как только санитарка начнёт убирать кори-
дор обсервации – Татьяна Георгиевна откроет гла-
за и моментально вернётся в ясное состояние со-
знания, что твой Штирлиц. Хотя кабинет начмеда от
её владений отделяет звуконепроницаемая дубовая
дверь, коридор холла, дверь в коридор, расходящий-
ся в направлениях акушерской и детской обсервации,



 
 
 

и дверь в собственно отделение. Так собака, запер-
тая в квартире на шестнадцатом этаже, чует подъе-
хавшего на стоянку хозяина – недоступным, непонят-
ным, неуместным для нормальных людей шестьсот
шестьдесят шестым чувством.

В послеродовой палате прооперированная Касат-
кина крепко держала за руку Александра Вячеславо-
вича и глядела на него влюблёнными глазами.

– Правда я выгляжу гора-а-а-аздо моложе своих
тридцати пяти? – ворковала она сквозь забомблённое
медикаментами сознание. – Моей старшей дочери –
пятнадцать лет, вы бы могли поверить?! – совершен-
но неуместно хрипло хихикала пациентка. – Вы бы да-
ли мне тридцать пять лет? Вы бы ни за что не дали
мне тридцать пять лет!

Похоже, что ответной реакции ей не требовалось
вовсе. Эндорфиновому откату возбуждённого гипота-
ламуса было достаточно присутствия красивого мо-
лодого врача. Любая из женщин после родов спо-
собна к полному уходу в отрыв от объективно су-
ществующей реальности. Кто-то в меньшей степени,
иные – в большей. Но колоссальный всплеск гормо-
нальной продукции на женской «фабрике», достаточ-
но быстрое перепрофилирование всех органов и си-
стем в совершенно иной режим функционирования
создают плотное, удушливое, нейрогуморальное об-



 
 
 

лако вокруг любой самки, простите за совершенно
бесхитростную и потому не оскорбительную констата-
цию факта. Подавляющее большинство моменталь-
но становятся стебанутыми матерями – и готовы из-
водить любого подвернувшегося под руку утомитель-
ными деталями и чуть ли не поминутным таймингом
процесса родов (именно подобные экземпляры за-
тем с неослабевающим упоением описывают первые
«покаки», качество и количество срыгиваний, слюней,
соплей и прочих особенностей бессонных ночей и
прикладывания к «сисе», и увлекаются своими «са-
мыми необыкновенными» детьми настолько, что пе-
рестают самоидентифицироваться – и вместо полно-
весного, солидного, надёжного «я», вводят в устойчи-
вое употребление глупое, нелепое, размытое «мы»).
Некоторых послеродовое состояние приводит в на-
стороженную готовность к влюблённости – и они за-
мирают в этом своём предчувствии на некоторое вре-
мя, как сеттер, почуявший перепела. И стоит только
подвернуться подходящему объекту, как хвост… то
есть «все фибры души» – начинают дрожать, и непре-
рывные ментальные и духовные мультиоргазмы спо-
собны довести подобную дамочку до лёгкого идиотиз-
ма. По счастью – временного. Впрочем, оргазмы ино-
гда встречаются и самые что ни на есть физиологи-
ческие. Например, во сне. Что иногда крайне пугает



 
 
 

первородок, хотя из последствий разрешения от бре-
мени эта опция далеко не самая пугающая. Это как
раз нормально.

Родильница Касаткина, судя по всему, относилась
к категории гормонально готовых к эйфоричной влюб-
лённости. Муж так и не появился – и миновав стадию
гнева с помощью седации, она по полной отрывалась
на Александре Вячеславовиче.

– Первый раз я вышла замуж по большой любви!
По огромной! Ах, вот это была страсть! Вы себе не
представляете, что это была за страсть! Мы не были
расписаны, но мы были мужем и женой! Сейчас он
сидит за убийство. Он много пил, мы постоянно руга-
лись, родилась дочь, денег не было, я что-то зараба-
тывала переводами, он меня бил, деньги отбирал, че-
тырёхлетняя наша Алисочка аж синяя была – такая
тощенькая, мы поругались, он ушёл в ночь. И теперь
сидит за убийство! – с какой-то нечеловеческой радо-
стью рассказывала Касаткина, терзая большую, кра-
сивую, сухую ладонь интерна Денисова своей взмок-
шей птичьей лапкой.

Александр Вячеславович приподнял брови и с ин-
тересом посмотрел на родильницу. Затем глянул на
монитор. Давление и пульс были немного выше нор-
мы. Ничего удивительного. Аккуратно высвободив-
шись, он подошёл к столику с медикаментами, достал



 
 
 

шприц, вскрыл ампулу, набрал содержимое – и мед-
ленно ввёл в жилу внутривенной системы.

– Вам надо успокоиться, – ласково сказал он.
– Ах, доктор! Сядьте, возьмите меня за руку! Мне

так хорошо с вами! – щебетала утихающая Касаткина.
За ночь интерн Денисов всё узнал и о сожителях

номер два, три и четыре. Второй, по словам Касат-
киной, был приличным человеком. Они родили с ним
девочку, и он ушёл из-за её, Касаткиной, загулов. В
смысле, после вторых родов она внезапно осознала,
что очень привлекательная женщина. Номер три был
полным подонком. Но от него родился потрясающий
мальчик. Ему сейчас шесть. И в отличие от пятнадца-
тилетней шалавы, которую бдительная мама Касат-
кина недавно за руку отвела на аборт, и тринадцати-
летней бесцветной бессловесной дуры – младшей до-
чери, которая ничего из себя не представляет вооб-
ще, – парень серьёзный и вдумчивый. Касаткина учит
с умным сыном английский и французский и называ-
ет его исключительно «Анатолий». И вот четвёртый.
Муж. Хороший. Добрый. Немного бьёт её, но это не
так важно, потому что он катает Анатолия на санках,
играет с ним в шахматы и недавно выпорол пятнадца-
тилетнюю дочурку. Ну, ту, что от убийцы.

Хочешь узнать женщину – проведи с ней ночь по-
сле родов. Хочешь узнать женщин – становись вра-



 
 
 

чом акушером-гинекологом. Психологическое образо-
вание получишь непосредственно в траншеях на пе-
редовой.

Утром в палату зашёл Ельский и мрачным тоном
пробубнил, что с мальчиком Касаткиным всё в поряд-
ке, соответствует суткам послеродового периода и,
если мать себя хорошо чувствует, может находиться
на совместном пребы…

– Вы же ещё ко мне придёте, доктор?! – пронзи-
тельно захрипела мамаша вслед уходящему из пала-
ты Александру Вячеславовичу.

Ельский только махнул рукой и, не закончив фразы
и не удивившись, никак не прокомментировав отсут-
ствие интереса к новорождённому, тоже удалился.

– Ах! – мечтательно закатила глаза родильница. –
Сколько мужчин! Красивых мужчин!.. Но где же этот
штопанный гандон?! – злобно просипела она после.

Нащупав мобильный телефон, Касаткина потыкала
кнопки, приложила его к уху и, помолчав несколько се-
кунд, запела:

– Алёшенька, любимый, ну где же ты? У нас чу-
десный мальчик! Здоровый чудесный мальчик! Толь-
ко немножечко худой. Ты же приедешь?.. Да-да, я по-
нимаю, ты устал после смены и… – она кокетливо за-
хихикала. – После наших предродовых упражнений.
Они же меня, сволочи, прокесарили, как только я вер-



 
 
 

нулась!.. Да, управы на них нет!.. Ну, прости, прости,
что разбудила. Ты как выспишься и поешь, сразу при-
езжай. … Да нет, мне ничего не надо. Разве только си-
гареты. Они у меня отобрали и сигареты, и водку! Ты
же знаешь, я не могу заснуть без маленькой рюмочки.
Всю ночь не спала, чем меня только не шпиговали! Ну
всё, люблю, люблю…

Нажав отбой, Касаткина моментально уснула, тре-
петно стиснув в руке телефон. Было ровно пять часов
утра. В кабинете начмеда раскрыла глаза Мальцева.
В двери приёмного покоя стремительно вошла Марго.

– Мальцева в роддоме?
– Доброе утро, Маргарита Андреевна, – не отрыва-

ясь от швабры, Зинаида Тимофеевна поприветство-
вала старшую акушерку обсервации. – В роддоме, где
ж ей быть! Так тут и состарится, дура, – беззлобно ска-
зала санитарка. – Дрыхнет у Панина в кабинете. – Она
кинула взгляд на круглые часы, висящие на стене. –
Проснулась уже, наверное.

– А Панин?
– А Панин дома дрыхнет, Маргарита Андреевна.
– Чего так?
– А устали они друг от друга, Рита, устали.
– Тоже мне, знаток человеческих отношений! –

хмыкнула Маргарита Андреевна. – Почему акушерка
не на посту?! Ко мне сейчас клиентура поступит! Да-



 
 
 

вай, буди!
– Да не спит она! В лабораторию пошла, за анали-

зами.
Но Маргариты Андреевны уже и след простыл.

Старшая акушерка обсервации могла перемещаться
со скоростью гоночного болида. Среди врачей даже
ходили слухи о её способности к нуль-транспортиров-
ке.

– Знаток – не знаток, – проговорила санитарка,
опершись на швабру, – а когда баба и мужик друг от
друга устают – знаю. И когда, отдохнув, снова начина-
ют друг друга поедом есть – тоже!

И Зинаида Тимофеевна погрозила кулаком куда-то
вбок, совершенно непонятно, кому и за что. Затем, во-
ровато оглядевшись, перекрестилась на часы.

– Надо из дому иконку принести. Везде понаразве-
сили, а на входе… Как они только живут? Дёргают-
ся, ёрзают туда-сюда, размножаются, суетятся. А бо-
га нет ни в ком. Неуютно в них богу. Холодно. Темно.
Стыдно.

Санитарка посмотрела в окно на предрассветную
мартовскую тьму, издала что-то среднее между пре-
зрительным «а!» и мрачным протяжным «о-о-о…»,
оставила доморощенную философию и вернулась к
надраиванию полов. Потому что в пять утра в приём-
ном покое родильного дома надраивание полов – са-



 
 
 

мое что ни на есть уместное занятие. Тут бы даже бог
не возразил. Если бы ему было до этого дело, конеч-
но же.



 
 
 

 
Кадр двадцать девятый

«Я же его люблю!»
 

В приёмном, примостившись на краешке стула, си-
дела худая, утомлённая женщина лет сорока. Мо-
жет, тридцати восьми. Хорошо потрёпанных тридцати
восьми-сорока лет. Рядом с нею, охая, перетаптыва-
лась юная тощая девица с выдающимся животиком.
Обе выглядели испуганно.

– Паспорт и обменную карту! – размяла связки де-
журная акушерка.

– Мы к Маргарите Андреевне, – извиняющимся то-
ном тихо пробормотала женщина.

– Но паспорт и обменная карта всё равно нужны, –
смилостивилась та, став елейней. Не от сострада-
ния, разумеется. А заслышав имя-отчество великой
и ужасной всемогущей старшей акушерки обсерваци-
онного отделения Маргариты Андреевны Шрамко. А
где Шрамко – там и Мальцева. Ну их! Если это их кли-
ент, то и разговаривать можно помягче, колпак не сва-
лится.

– Паспорт есть, а обменной карты нет, – вскочила
худая женщина.

– Нехорошо! Почему не обследовались?



 
 
 

– Мы, это… – дама дрожащими руками достала из
сумочки паспорт и протянула его акушерке приёмно-
го. – Сначала я не знала, а потом, когда она уже ска-
зала… Ну и к тому же беременность – не болезнь! Че-
го лишний раз врачей тревожить?

– Да не ваш паспорт! – изучив не только фами-
лию-имя-отчество, но и странички с прописками и се-
мейным положением, акушерка вернула документ. –
Не вы же рожаете!

– Ой, ну да. Я думала… Она же моя дочь.
– Взрослая уже девочка. Вон, рожать пришла.
Женщина извлекла из сумочки ещё один паспорт,

по дороге уронив на пол дешёвую пудреницу. Та рас-
колотилась вдребезги.

– Аккуратней нельзя?!
– Извините, – покраснела женщина и, неловко при-

сев на корточки, стала собирать осколки.
– Оставь, милая! – вплыла в предбанник приёмно-

го покоя Зинаида Тимофеевна. – Я сама. А ты чего
тут из себя директора Советского Союза строишь?! –
рявкнула она на акушерку.

– Ой, девочки, больно! – махом записав в «девоч-
ки» и молоденькую акушерку, и собственную мать, и
пожилую санитарку, запрыгала на одной ножке юная
роженица, придерживая обеими руками живот.

Из обсервационной смотровой приёмного покоя в



 
 
 

предбанник вошли Маргарита Андреевна и Татьяна
Георгиевна.

– Вот, Татьяна Георгиевна, Катенька и Катенькина
мама! – нежно заворковала Маргарита Андреевна.

– Татьяна Георгиевна, садитесь! – акушерка вско-
чила со своего стула.

– Спасибо, сидите. Обменная карта? – обратилась
она к дамам.

– У нас нет, – проблеяла Катина мама, пока Катери-
на охала и прыгала по предбаннику приёмного покоя.

Акушерка мухой состроила лицо фасона «я же го-
ворила!» и укоризненно адресовала его Катиной ма-
ме.

– Ладно. По крайней мере, есть показания к обсер-
вации. Наберите кровь на РВ, ВИЧ и австралийский
антиген. И… – она пристально посмотрела на Катю,
всё ещё прыгающую на одной ножке, – в короткой кур-
точке и обтягивающей короткой же юбчонке, совсем
не соответствующих ни погоде, ни Катиному состоя-
нию. – И измерьте таз. Тщательно, все размеры. А не
абы как на глаз!

– Татьяна Георгиевна, я сама всё сделаю, не вол-
нуйтесь! Идите, мы тут сами справимся. Через полча-
са будет в родзале, туда и приходите! – заголосила
Марго тоном пионерки-отличницы.

Мальцева кинула на подругу очередной испепеля-



 
 
 

ющий взгляд. Но Маргоша была огнеупорная.
– Маргарита Андреевна, когда переведёте Катю в

родзал, зайдёте ко мне в каби… Зайдёте ко мне к себе
в кабинет! Всё! С этого момента я работаю в вашем
кабинете!

Татьяна Георгиевна подошла к старшей, вытяну-
ла правую руку и несколько раз прожестикулировала,
сжимая и разжимая ладонь. Маргарита Андреевна со
вздохом вынула из кармана связку ключей и отдала
заведующей.

В кабинете Маргариты Андреевны невозможно бы-
ло пройти из-за каких-то коробок, упаковок, карнизов,
тюков и подобного прочего. Мальцева с испугом обо-
зрела карнизы, увенчанные вычурными заглушками,
и содрогнулась. Наверняка этот нелепого вида девайс
предназначался для её кабинета. Она прошла к Мар-
гошиному столу, оживила лептоп и решила изучить,
что там за конференция по урогенитальным инфек-
циям. Стоило бы, конечно, послать туда Маковенко
как молодого ординатора, но раз начмед решил, что
ехать должна заведующая, и так собаку съевшая в
обсервации на этих самых инфекциях, – то так тому
и быть. Наверняка присутствовать они с Сёмой бу-
дут только на сходке «для своих» в честь открытия.
И на банкете в честь закрытия. Всё остальное время
проведут в койке и в романтических прогулках. Хотя



 
 
 

март – то ещё время для романтических прогулок по
Питеру. Так что вместо прогулок будут, скорее всего,
рестораны. Но с программой стоит ознакомиться. На
пару-тройку докладов стоит пойти. Конференция сов-
местная с урологами. Возможно, что-то новое и будет.
Хотя вряд ли.

Татьяна Георгиевна набрала в поисковике ключе-
вые слова и открыла сайт питерской медицинской
академии на страничке программы конференции. Ну
разумеется, с докладом по инфекциям группы TORCH
будет выступать профессор Елизавета Петровна Де-
нисенко. Великий теоретик… Доцент Матвеев заяв-
лен в совместном докладе с весьма знаменитым ака-
демиком-урологом. Этих надо послушать. Юрий Вла-
димирович Матвеев хотя и редкостная язва, но в ме-
дицине, в отличие от профессора, соображает. Не
смотри, что доцент, да и тот – по совместительству.

В кабинет внеслась Маргарита Андреевна.
– Что ты в моём компе лазаешь?! – возмутилась

она.
– Так-так… – Мальцева сделал вид, что читает

страницу. – Фигуристый шатен двадцати пяти лет при-
слал вам сообщение…

Маргарита Андреевна захлопнула крышку ноутбу-
ка, даже не заглядывая.

– У кого что болит. Меня фигуристые шатены два-



 
 
 

дцати пяти лет не интересуют. Нет, ну, может, и инте-
ресуют, да только я их не интересую!

– Маргоша, кто же такие объявления на сайте зна-
комств пишет! – Мальцева снова раскрыла лептоп и
зачитала с монитора: «Не красавица, не худышка, но
знакомые говорят, что обаятельная, смешливая и пре-
данная. Сорок первый год». Чушь собачья! Вместе с
собачьей же преданностью. Кто тебе сказал, что ты
не красавица? И что это такое – «сорок первый год»?
Звучит как объявление войны от Совинформбюро!

– Мне сорок первый год. Ну, соврала, скостила
несколько лет. Вообще не знаю, зачем я это написала.

– Про сорок первый? Я тоже не знаю. Дату рожде-
ния ты в профайл вбила честную. Как человек, пол-
ностью выдрессированный отечественной бюрокра-
тической системой, и вообще – материально ответ-
ственное лицо.

– Да нет, я про сайт этот! – Марго полыхала всеми
цветами заката.

– Да ладно, это забавно! Я сама как-то раз заре-
гистрировалось – пару дней развлекалась, как сума-
сшедшая.

– Ага. А Панин мне мозги пудрил из-за этих твоих
развлечений.

– Короче, вот как надо! – Татьяна Георгиевна споро
застучала по клавиатуре. – Красивая молодая женщи-



 
 
 

на, обаятельная, длинноногая, стройная (но со все-
ми положенными упругими выпуклостями), с весёлым
лёгким характером, ищет мужчину сорока-пятидесяти
лет для совместного проведения времени. В браке и
сожительстве не заинтересована, но и формат «тай-
ная любовница» и «жилетка для поплакаться на жену
и детишек» – не предлагать. Материально и жильём
обеспечена, но пустопорожние альфонсы и высокоду-
ховные нищеброды могут идти лесом. Любовь пред-
почитает равных.

– Шутишь, да?
– Изменить профайл? Да, дорогой! Измени-ка нам

профайл! – И Татьяна Георгиевна с выходом и неко-
торой гусарской лихостью нажала на кнопку «Enter».

– Танька, что ты делаешь?!
– А ты что делаешь? – Мальцева захлопнула леп-

топ и сделал начальственное лицо. – Тащишь мне сю-
да в пять утра необследованную девицу, наверняка
неконтрактную, да ещё и…

– С поперечносуженным тазом, – понурила голову
Марго. – Тань, клянусь богом, чисто из ёбаного гума-
низма! Девчонка эта с мамашей в соседнем подъезде
живут. Там не жизнь, а чисто Горький, «На дне». Так
ты что, из мести мою страничку загадила? – опомни-
лась Марго и посмотрела на подругу укоризненно.

– Из сострадания! Вечером откроешь почту – уди-



 
 
 

вишься. Не это самое – так хоть согреешься. А с тем,
что у тебя там прежде висело… Сорок первый год! На-
до же! … Кто сегодня в родзале дежурит?

– Маковенко. До шестнадцати ноль-ноль.
– Вот её и вызывай на свою девицу.
– Та-а-ань, ну поперечносуженный же таз!
– А я что могу сделать? Как природой суждено, так

и…
– Слушай, ну там и так не…
– …не жизнь, а чисто «На дне». Понятно. Но я-

то тут при чём? И так по всему роддому разговоры,
что в обсервации работает только Мальцева. Исклю-
чительно в связке со Шрамко. Где Мальцева – там и
Шрамко. Где Шрамко – там и Мальцева. Ты сама жур-
нал родов открой, почитай! А молодым где учиться?
На трупах? Возникнут проблемы – не брошу. На то я
и заведующая. А пока – Маковенко Светлана Бори-
совна. Всё равно баб сюси-пуси волнуют куда больше
врачебной квалификации. Скажешь, что твой клиент
– Маковенко вся сладкой влагой истечёт. Да и време-
ни у неё больше, чем у меня. У меня сегодня плано-
вое на пятом.

– Профессору ассистируешь? – ехидно засмеялась
Маргарита Андреевна.

– Ага. Бартер у нас. Я ей «ассистирую», она за ме-
ня все подписи на допуск статьи в печать ставит. Дол-



 
 
 

баная ещё эта диссертация! Зачем я только ввяза-
лась? – Татьяна Георгиевна запустила руки в волосы
и на несколько секунд закрыла глаза. – Так! Когда ты
мой кабинет отремонтируешь, а?!

– Через неделю.
– Ты неделю назад говорила «через неделю»!
– Тань, ну то одно, то другое. В рекламе все такие

правильные, а на деле – шабашники колхозные. Я же
хочу, чтобы всё было качественно! Чтобы в едином
стиле…

– Этого я и боюсь, – пробормотала себе под нос
Мальцева.

– Что ты там фыркаешь?! Я наступила на горло соб-
ственной песне! Ничего розового. Всё, как ты любишь
– в скучных пыльных тонах.

– Да?!
Татьяна Георгиевна бросила красноречивый взгляд

на угрожающе фестончатые карнизы.
– Это не тебе, успокойся. Это на буфет. Кстати, а

что там у тебя с форматными двадцатипятилетними
шатенами? А Сёма почему тебя баиньки уложил, а
сам к Варваре отправился? А где наш Волков Иван
Спиридонович с его алюминиевой «Мандалой»?

– Маргарита Андреевна, проведите беседу с вве-
ренным вам средним персоналом. У нас интерны по
ночам трамадол пациенткам в вены льют. Мне не жал-



 
 
 

ко. Я даже за. Но за одно место холодными руками
возьмут вас. А всё почему? Потому что ваши подчи-
нённые хранят медикаменты не слишком должным
образом.

– Кто?! – аж задохнулась Марго, моментально за-
быв о перипетиях половой жизни подруги.

– Вот и разберитесь, кто. А я пошла. У вас в каби-
нете тоже невозможно работать. И, – Мальцева смяг-
чила тон, – Маргоша, я не специально на твою стра-
ничку на сайте знакомств зашла. Я просто хотела по-
смотреть кое-какую информацию, а у тебя стартовая
открылась.

– Да перестань. Во-первых, у меня от тебя нет сек-
ретов. А во-вторых – ерунда это всё. Полная чушь.

Ровно в девять тридцать Татьяна Георгиевна Маль-
цева стояла помытая и одетая в операционной фи-
зиологического родильно-операционного блока. На
месте первого ассистента. Рядом с нею, на месте ас-
систента второго, стояла – тоже, разумеется, в полной
боевой готовности – Оксана Анатольевна Поцелуева.
На столе лежала изрядно напуганная молодая жен-
щина. Святогорский делал недовольное лицо. Опера-
ционная сестра, санитарка и анестезистка понимаю-
ще переглядывались. Профессор опаздывала. Пар-
дон – задерживалась.

– А где Елизавета Петровна? – нервно поинтересо-



 
 
 

валась со стола беременная.
Поцелуева щёлкнула пальцами в анестезиолога.

Тот кивнул анестезистке. Та ввела что-то в жилу ка-
пельницы.

– Зачем тут две эти стер… – успела прошипеть па-
циентка и вырубилась.

– Пущай поспит, во сне время быстрее идёт, – удо-
влетворённо кивнул Аркадий Петрович. – Как жизнь,
стервы?

– В одиннадцать моя плановая. Где эта пизда? –
мрачно поинтересовалась Оксана Анатольевна.

– Это вся твоя жизнь, Засоскина? «В одиннадцать
моя плановая»? Скучно живёшь.

Операционная сестра конём перетаптывалась у
своего столика. Анестезистка скучно глядела на мо-
ниторы.

– Лаборантку вызови, – попросила Святогорского
Татьяна Георгиевна. – Пусть тут стоит, наготове.

– Типун тебе на язык!
– Аркаша, мой язык уже давно в мозолях. Лучше

перебдеть, чем недобдеть. Особенно в те редкие дни,
когда наша профессор решает взять в руки скаль-
пель.

Доктор медицинских наук, профессор, член-корре-
спондент Академии медицинских наук Елизавета Пет-
ровна Денисенко относилась к тому весьма многочис-



 
 
 

ленному отряду остепенённых и увешенных звания-
ми врачей-теоретиков, за спинами которых кривят гу-
бы в презрительной улыбке врачи-практики, насме-
хается средний медперсонал и даже санитарки гром-
ко хохочут, тягая каталки по подвалу. Эхо славы по-
добных образчиков устойчиво плещется в професси-
ональных кругах, отражаясь от стен лечебно-профи-
лактических учреждений, но до обывателя, как пра-
вило, не долетает. Нет-нет, существуют действитель-
но действительные – возможно, излишний академизм
– профессора, не только понимающие, как в транс-
Гольджи сети происходит сортировка лизосомальных
белков, но и досконально познавшие ремесло вруч-
ную. Но таких, увы, единицы. Елизавета Петровна
плавала в теории (за исключением узкоспециальных
вопросов, являвшихся темами её диссертаций), а что
касается практики – так даже где её берега представ-
ляла весьма смутно. Разумеется, она могла отличить
скальпель от большой акушерской кюретки, но пер-
вым пользовалась весьма редко, что касается второй
– так и вовсе никогда в руки не брала. Попади ей в
лапы бранши акушерских щипцов – трудно предполо-
жить последствия. Но благо она их даже «на суше» в
замок-то соединить не могла.

В мире медицины действуют те же законы, что и в
мире сантехников, плотников или музыкантов. Всё те



 
 
 

же философские законы. Например, о качественном
скачке. Навык не создаётся мыслеформой, а лишь ру-
тинным каждодневным его выполнением и повторе-
нием. От гаммы до мажор, не минуя этюды Черни,
к исполнению моцартовской «Волшебной флейты».
Чем больше починено труб, создано табуреток и про-
сижено у рояля – тем надёжней профессионал. Хо-
чешь узнать, хорош ли акушер-гинеколог? Загляни в
журнал родов. Чья фамилия там чаще прочих мелька-
ет? На него и ставь. Хирург не внушает доверия? Изу-
чи журнал операционных протоколов. Если фамилия
Сидоров там встречается с куда большей достоверно-
стью, чем Иванов – то плевать на то, что Иванов назы-
вает тебя «моя птичка», а Сидоров – хмурый и небри-
тый. Он просто не успел побриться между подхода-
ми к аппендицитам и перитонитам. Под наркозом всё
равно, птичка ты или пациентка Петрова. А вот брюш-
ной полости вовсе не всё равно, какие руки по ней
пройдутся – умелые или скрюченные страхом неопыт-
ности. Но, увы, журналы родов и операционных про-
токолов – документы для служебного пользования.
Можно, конечно, ориентироваться на Интернет. Но, по
правде говоря, он источник куда более субъективный.
Впрочем, если на одном и том же форуме полощется
в хвост и в гриву доцент Матвеев – за, разумеется,
грубость и хамство, а также язвительность и сарказм



 
 
 

– можно сделать вывод, что специалист он хороший.
Пациенткам вовремя поставлен правильный диагноз,
они верно и качественно пролечены и теперь здоро-
вы. Раз имеют силы и время облаивать некоего Мат-
веева во всемирной паутине. Будь это иначе – они бы
лежали в другой больнице, у другого врача, и мысли
их были бы заняты совсем другим. Более надёжны
личные контакты и старое доброе сарафанное радио,
когда врача передают из рук в руки и отзывы о нём
получают из уст лично пользовавшихся его услугами.
Но не существует в мире той объективной статисти-
ческой величины, которой можно было бы измерить
доверие, потому как исходные данные слишком ин-
дивидуальны и, соответственно, тоже являются вели-
чинами необъективными. Потому и казусы возникают
гораздо чаще, чем хотелось бы. И чем принято пола-
гать. Такой вот, к примеру, случай: ваш дядя, пиликаю-
щий на скрипке в симфоническом оркестре, случайно
оказался в одной компании с профессором Денисенко
на ужине в ресторане, они обменялись визитками, и
теперь она его единственный лично знакомый врач, –
не может быть включён в группу обследования, равно
как и в группу контроля, потому как не подлежит стати-
стической обработке, ибо слишком узки заданные па-
раметры. Если хотя бы три дяди, играющие на скрип-
ках в симфонических оркестрах, три профессора Де-



 
 
 

нисенко и три беременные племянницы с сахарным
диабетом – тогда уже можно делать какие-то выводы
и практические рекомендации. А так…

Дядя-скрипач, имеющий на руках визитную кар-
точку Елизаветы Петровны со всеми её, разумеется,
шумными регалиями (и в эти регалии свято верящий,
потому как сам заслуженный артист и не оставляет
надежды стать народным), узнав о том, что люби-
мая племянница, больная сахарным диабетом (при-
чём первого типа, инсулинозависимым, с деструкци-
ей β-клеток, приводящей к абсолютной инсулиновой
недостаточности), беременна (причём от семьи факт
беременности весь первый триместр скрывала, пото-
му как заставят сделать аборт), звонит этой самой
профессору Денисенко. Племянницу скрипача госпи-
тализируют в отделение патологии беременности той
самой клинической базы, на которой профессор Де-
нисенко надувает щёки. Всем отделением патологии
любимую дядину племянницу тащат сквозь беремен-
ность (в основном силами умницы Поцелуевой-Засо-
скиной, лично курирующей данный случай), опытны-
ми лоцманами обходя ухудшение толерантности к уг-
леводам и все связанные с нею полиурии, полидипсии
и потери веса. Лично начмед на обходе отбирает как-
то у дядиной любимой племянницы торт, читая лек-
ции о повышении уровня гликемии. Татьяна Георгиев-



 
 
 

на Мальцева как-то ночью, будучи ответственным де-
журным врачом, выводит любимую дядину племянни-
цу из гликемической комы, потому как торт она всё-та-
ки где-то раздобыла, несмотря на бдительность родни
и персонала. Всем роддомом любятся с дозами вво-
димого инсулина, привлекая самых крупнокалибер-
ных эндокринологов, и мудрят с пропорциями коктей-
лей сахароснижающих препаратов. И даже дважды (!)
дядину племянницу лично (!!!) посещает профессор
Денисенко. Чтобы назвать её «моя птичка» и сказать,
что «всё будет хорошо!». «Птичка» жалуется профес-
сору, что Оксана Анатольевна Поцелуева как-то раз
назвала её «безответственной дурой», а Татьяна Ге-
оргиевна Мальцева после вывода из комы вообще
говорила страшные слова «надо срочно решать во-
прос о целесообразности пролонгирования беремен-
ности!», чем «птичку», разумеется, страшно оскорби-
ла, причинив ей невыносимую боль. Профессор Де-
нисенко вызывает Поцелуеву и Мальцеву на ковёр и
чихвостит их в хвост и в гриву за грубое обращение
с пациенткой, с которой они, по правде сказать, носи-
лись, как с доверху наполненным ночным горшком.

– Её дядя – заслуженный артист России! – кричала
Елизавета Петровна на ехидно переглядывающихся
дам.

Татьяна Георгиевна изо всех сил сдерживала сар-



 
 
 

кастическую усмешку, помимо воли искривлявшую её
мимическую мускулатуру. Елизавета Петровна явля-
лась номинальным руководителем её кандидатской
диссертации. Которая ещё не была защищена. Окса-
ну Анатольевну не связывало с профессором ровным
счётом ничего. И потому она тут же отфутболила:

– Какое это имеет отношение к сахарному диабету
первого типа у беременных?

Елизавета Петровна побагровела, посинела, побе-
лела и снова побагровела. Причём всё это за несколь-
ко секунд. И выдавила из себя:

– Оксана Анатольевна, вам надо работать над сво-
им характером!

– Слишком много работаю, времени для работы
над характером не остаётся, – сказала Поцелуева-За-
соскина, опустив долу светло-бирюзовые очи, в кото-
рых плескалось неугасимое ехидство.

Консилиум постановил родоразрешать «денисен-
кину племянницу скрипача» путём кесарева сечения.
Оперировать её, разумеется, должна была Елизаве-
та Петровна. Дабы не посрамить отечественный ме-
дицинский академический цех перед цехом заслужен-
ных артистов России. Ну и потому, что «Семён Ильич,
это моя пациентка!» На этих словах Засоскина скри-
вила такую козлиную рожу, что дежурная акушерка,
присутствующая на консилиуме, помимо воли прыс-



 
 
 

нула. Профессор снова бросилась менять цвета, а
Панин быстренько сказал:

– Хорошо. Ассистенты – Мальцева и За… Поцелу-
ева.

И вот, наконец, настал тот торжественный день, ко-
гда профессор Елизавета Петровна Денисенко впер-
вые в этом году будет вписана в журнал родов и поста-
вит свою закорючку под протоколом в операционном
журнале (куда ход операции запишет, само собой, За-
соскина). В прошлом году профессор аж дважды бы-
ла занесена в кондуиты. Оба раза ассистировал Па-
нин. Действительно, не интерны же будут профессору
ассистировать! Или, для тех, кто понимает, – и объяс-
нять ничего не нужно.

Минут через двадцать в операционную внеслась
профессор, в ярко голубой пижаме, выгодно оттеняв-
шей её малиновый цвет лица. Она нарочито-торже-
ственно воздевала вымытые руки, а на лице её было
выражение, более уместное в пафосном «мыле», где
на сорок семь минут экранного времени одной серии
не менее семи раз произносится реплика: «Мы – вра-
чи! Мы спасаем жизни!»

– Извините, задержалась. Важный министерский
звонок. Вы готовы? – со сдержанным благородством
актрисы медийной галёрки изрекла Елизавета Пет-
ровна.



 
 
 

– Давно! – подхватил в унисон на октаву ниже Свя-
тогорский.

Профессор зыркнула в него, но на лице анестезио-
лога была прописана такая деловитая серьёзность,
что любой обожающий гротеск профессиональный
ёрник забился бы в завистливых корчах и сделал ха-
ракири.

Санитарка подала профессору халат. Та кое-как
в него въехала. Вечером санитаркам будет о чём
поговорить. Операционная сестра развернула и по-
очерёдно подала перчатки. Профессор кое-как в них
втиснулась дрожащими руками и ещё некоторое вре-
мя неловко поправляла пузырящиеся на пальцах ла-
тексные кафтанчики.

– Перчатки нормально подать не можешь! – вызве-
рилась профессор, уронив на пол поданную турунду
с хлоргексидином.

Операционная сестра молча подала другую. Под
маской не было видно выражения её лица, но гла-
за сестры мрачно хохотали. Вечером всей дежурной
смене будет над чем мрачно похохотать, а уж как бу-
дет обложена профессор, ой!.. Долго, ох, долго про-
живёт Елизавета Петровна.

– Скальпель! – рявкнула профессор, мрачно вос-
став на место хирурга перед давно обложенным опе-
рационным полем.



 
 
 

Операционная сестра молниеносно подала Засо-
скиной корнцанг. Оксана Анатольевна быстро обра-
ботала операционное поле. Профессора швырнуло в
багрянец, который просвечивал даже через маску. Её
лоб моментально покрылся испариной.

– Скальпель! – повторила она.
Операционная сестра глянула на Мальцеву. Та кив-

нула. Сестра подала профессору скальпель. Та схва-
тила хирургический инструмент, и… скальпель захо-
дил ходуном. Тем не менее профессор занесла его
над надлобковой областью. Перехватила, помогая се-
бе левой рукой. И ещё раз перехватила.

– Йодонат, – сказала Мальцева.
Операционная сестра, ехидно подняв бровки, де-

монстративно взяла лежащую на операционном сто-
ле ватную палочку и, не менее демонстративно оку-
нув её в раствор йодоната, подала Мальцевой, под-
мигнув.

– Показатели стабильные?! – строго уточнила про-
фессор у анестезиолога, пока Мальцева рисовала йо-
донатом линию разреза для профессора, в строгом
соответствии с заветами Пфанненштиля.

– Ну разумеется, – елейно растёкся Святогорский. –
Мы же ещё не начали оперировать.

В операционную зашла врач-лаборант со своим че-
моданом.



 
 
 

– Ну, что тут у вас… – недовольно начала она,
но завидев спину профессора Денисенко, замолчала,
изобразив в сторону анестезиолога пантомиму: «По-
нятно, молчу, молчу!»

– Елизавета Петровна! – сказал Мальцева.
И профессор наконец сделала разрез.
– Не было никакой необходимости в одномомент-

ном проникновении в брюшную полость! – не выдер-
жала Оксана Анатольевна, быстро промокнув сал-
феткой обильно выступившую кровь. – Надо было
входить как обычно, послойно! Теперь е… любись с
ушиванием!

– Фарабеф! – завопила профессор чуть не истери-
чески.

– Надлобковое, – спокойно сказала Мальцева.
Операционная сестра подала Поцелуевой надлоб-

ковое зеркало, та моментально и споро установила
его куда и как следует.

– Скальпель! – снова издала истошный вопль про-
фессор.

Операционная сестра снова подала профессо-
ру скальпель, который несколькими мгновениями
прежде та швырнула на операционный столик, не гля-
дя. Поцелуева промокнула нижний маточный сегмент.
И ещё раз промокнула. И ещё раз промокнула.

– Елизавета Петровна! – повторилась Мальцева.



 
 
 

Профессор занесла было скальпель над нижним
маточным сегментом, но… передала его Мальцевой.
Та моментально вскрыла матку, молниеносным дви-
жением аккуратно вернула инструмент на столик и
развела двухсантиметровый разрез до двенадцати
сантиметров, в рану выплыл плодный пузырь.

– Ножницы! – завопила профессор, но Оксана Ана-
тольевна уже вскрыла плодный пузырь, сделав кро-
хотный поверхностный надрез скальпелем. В руках
Мальцевой и Поцелуевой хирургические инструмен-
ты жили, играли, танцевали и пели, как самые что ни
на есть народные артисты. В руках у Елизаветы Пет-
ровны они превращались в кургузых увальней, совер-
шавших нелепые пьяные па под караоке.

Операционная сестра ловко извлекла надлобковое
зеркало. Мальцева родила в рану живую доношенную
гипотрофичную девочку, Поцелуева перерезала пупо-
вину между наложенными операционной сестрой за-
жимами и передала новорождённую неонатологу.

– Извлечение на пятой минуте, – констатировал
анестезиолог.

– Шить углы! – скомандовала профессор.
Операционная сестра подала Елизавете Петров-

не иглодержатель. Мальцева молча вставила обрат-
но надлобковое зеркало. Профессор воткнула иглу в
матку гораздо выше требуемого уровня.



 
 
 

– Ой, надо переколоть! – суматошно-виновато ляп-
нула она и выдернула иглу обратно. Место укола тут
же обильно закровило. Поцелуева промокнула, зло
прокомментировав:

– Это не пяльцы! Это живая женщина с инсулиноза-
висимым сахарным диабетом. А вы своими лишними
вколами-выколами гоните ей в кровь тромбопластин.

Профессор кое-как наложила швы на один угол.
– Промокните, я ничего не вижу!
– Уберите руки из раны! – шепнула операционная

медсестра. Впрочем, достаточно громко.
Это были элементарные знания и навыки, наличие

которых подразумевается даже у начинающих, не то
что у профессоров.

– Окситоцин! – заорала профессор.
– Уже ввели, – коротко ответила Поцелуева, возвра-

щая на операционный столик пустой шприц.
– Который час? – спросила Елизавета Петровна. –

Мне пора ехать на министерское совещание. Вы смо-
жете без меня закончить? – попятилась она от опера-
ционного стола.

– О, не волнуйтесь! Без вас мы сможем-таки и про-
должить, и закончить! – со злорадной интонацией за-
верила Поцелуева, переходя на её место. Мальцева
уже как раз наложила шов на второй угол и приняла у
операционной иглодержатель с заправленной в иглу



 
 
 

длинной нитью для ушивания разреза на матке.
Профессор Денисенко вынеслась из операцион-

ной, сопровождаемая невольным хоровым вздохом
облегчения. Святогорский перекрестился. Врач-лабо-
рант спросила:

– Я могу идти?
– Ольга Евгеньевна, время свёртываемости про-

верь – и иди. До диссеминированного внутрисосуди-
стого профессор нас не довела, но тут сахарный диа-
бет. Так что свёртываемость, сахар – и иди.

– Господи, хорошо, что она её насквозь не проткну-
ла. Нет, ну у неё руки из жопы растут, она одномомент-
но в брюхо втыкается, а мы тут теперь препарируй!

– Сепарируй! – поправил Аркадий Петрович. – Пре-
парируют в морге.

– Так бабу жалко! У неё и так диабет, проблемы с
заживлением могут быть, – грустно произнесла Ок-
сана Анатольевна, умело ассистируя молча работаю-
щей Мальцевой. – Нет, ну не стоит у тебя – так какого
лезть? Сказала бы своему скрипачу, что проопериро-
вала. Никто же её не выдаст! Какого тут, где все те-
бе цену знают, устраивать спектакли курам на смех? –
никак не могла успокоиться Засоскина.

– Ушла – и на том спасибо, – спокойно сказала Та-
тьяна Георгиевна.

– Тань, она когда скальпель над маткой этой сахар-



 
 
 

ной дуры занесла, у меня своя собственная чуть в тру-
сы не выпала! Я только молилась, чтобы она скаль-
пелем куда-нибудь в щёчку или в ухо заехала неглу-
боко. Хорошо, что ты у неё…

– У этой девочки больше шансов родить не будет,
с её диабетом-то.

– Да уж, теперь мне возись, выхаживай. Святогор-
ский, возьмёшь в реанимацию понаблюдать?

– Реанимация, Оксана Анатольевна, потому и на-
зывается реанимацией, что там не наблюдают, а ре-
анимируют. То есть – возвращают к жизни.

– Да у неё сахар прыгать начнёт…
– Вот ты и наблюдай за прыжками. А профес-

сор мне распоряжений укладывать свою пациентку в
ОРИТ не давала, – отчеканил Святогорский.

– Ну, Акра-а-адий Петрович, ну, миленький! Ты же
знаешь, что она моя пациентка…

– Не ной, Засоскина. Возьму, – смилостивился за-
ведующий анестезиологией и реанимацией. – Что же
теперь, после таких мук по вынашиванию, дитя мате-
ри лишать?

– Тань, знаешь, почему она забеременела, сахар-
ница эта?

– Ребёнка хотела. Почему ещё беременеют?
– Ещё беременеют по залёту, – хихикнула операци-

онная медсестра.



 
 
 

– Ну, Люба, это ты у нас спец по этому делу! Умные
женщины не боятся контрацепции. Умные женщины
боятся абортов. Но конкретно эта девчушка, Тань, ко-
торая знала о всех рисках беременности при её за-
болевании, потому как в приличной семье выросла и
вообще не очень глупая, признаться честно, несмот-
ря на торт, забеременела, потому что её муж, прожив-
ший с ней уже пять лет, вдруг страшно возжелал на-
следника. Нет, когда он, лимита деревенская, женил-
ся на девочке из очень приличной московской семьи,
он знал и про её инсулинозависимый диабет, и о том,
что вынашивание ребёнка и роды для неё – смертель-
ный риск. Ни она, ни её семья от него ничего не скры-
вали. И он был на всё согласен. А теперь, когда он
уже москвич, когда они из него совместными усилия-
ми человека сделали, так он встал в позу и заявил, что
если она ему не родит, так он найдёт бабу на стороне,
оплодотворит её и этого ребёнка в свою, так сказать,
семью откупит.

– Но есть же суррогатное материнство, в конце кон-
цов! – сказал Мальцева и резко оборвалась, вспомнив
недавние события.

– Ага. Есть. Суррогатного материнства наша диабе-
тичка не хотела. Гормонами пичкаться для синхрони-
зации цикла и стимуляции овуляции, ну и… мораль-
но-этические, юридические и материальные пробле-



 
 
 

мы. Всё такое.
– Пичкаться не хотела? – со скепсисом заметил

Святогорский. – Естественным образом напичкалась,
ничего не скажешь!

– Видала я свистопляску с сахаром во время бере-
менности, но такую, как у неё… У меня всё поседело,
что не закрашено и не выбрито! Но я не об этом. В
общем, этот мудак, её муж, становится в позу. И она,
наплевав на все запреты, беременеет. И не потому,
Тань, что она хочет детей. А потому, что – и Поцелуева
скопировала женщину, отдыхающую под наркозом: –
«Яжееголюблюу-у-у!»… Убивала бы баб, которые лю-
бят мужиков!

– А сама-то?! – расхохотался Святогорский. – Че-
тыре раза замужем была!

– Я, Аркадий Петрович, этих мудаков не люблю.
Я люблю заниматься с некоторыми из них любовь,
люблю спать в обнимку, если фигура хорошая. Люблю
смотреть, как они двигаются. Некоторые из них, – по-
правилась она. – Я люблю мужчин, потому что они ум-
ные, забавные и весёлые. Вот, как Родин, например.
Но никогда бы я не родила мужчине ребёнка только
потому, что «яжееголюблюу-у-у».

– Но ты же родила! – рассмеялась операционная
сестра.

– Да. По залёту, Люб, по залёту. Мою самую умную,



 
 
 

самую забавную, самую весёлую и самую нежную на
свете дочь я родила по залёту. И я всё время пута-
юсь, кто из порядковых номеров является её биологи-
ческим отцом. А когда вспоминаю, что замужем я то-
гда была за Егором – потому что она Егоровна, – то
кажется мне, что я тогда спала ещё кое с кем, не бу-
дем называть его фамилию, потому что он работает у
нас в больнице, – и, возможно… – Поцелуева замол-
чала. И как-то посерьёзнела. – В любом случае, хоро-
шо то, что хорошо кончается.

– Оксана Анатольевна, заканчивайте с Любой, у ме-
ня в родзале девчонка с поперечносуженным тазом,
да и…

– Да и мышцы с кожей и апоневрозом мы уж как-
нибудь ушьём! Иди. Спасибо, что отпрепарировала.

– Отсепарировала! – снова поправил Святогор-
ский. – Ребёнка неонатолог забрал в детскую реани-
мацию. Но, в общем-то, тоже… понаблюдать.

Татьяна Георгиевна зашла в свой родильный зал.
За одним из сдвоенных столов сидела Марго.

– Как дела?
– Нормально. Сейчас уколем третий фон и посмот-

рим на кресле.
– А зачем ты ей колешь фоны? – с удивлением

спросила Мальцева у подруги.
– Затем, что твоя Светлана Борисовна назначила.



 
 
 

– С узким тазом ты колешь фоны?!
– Я – акушерка. Обязана выполнять распоряжения

врача.
– Так называемые «три фона» – стандартная рутин-

ная процедура, призванная… Что призваны делать
«три фона», Маргарита Андреевна?

– Способствовать размягчению и сглаживанию
шейки матки, стимулировать маточную мус…

– Да ничего они не призваны делать, Марго! Гор-
монально-витаминный коктейль ничего не размягча-
ет, не сглаживает и уж тем более – не стимулирует. Он
лишь создаёт предпосылки! В лучшем случае. В худ-
шем – способствует скорейшей биохимической уста-
лости. Что, конечно же, нам о-о-очень на руку. Осо-
бенно в случае поперечносуженного таза. Что внут-
реннее акушерское?

Маргарита Андреевна протянула Татьяне Георги-
евне историю родов.

– Маковенко сделала, Маковенко – записала, – рав-
нодушно пожала плечами старшая акушерка отделе-
ния. – И только ты никому не говори про своё отноше-
ние к трём фонам.

– А ты – не сделала? – проигнорировала Мальцева
последнюю реплику подруги.

– Что?
– Маргарита Андреевна, ты издеваешься? Внут-



 
 
 

реннее акушерское исследование!
– Нет. Я – акушерка и…
– И всего лишь выполняю распоряжения врача!

Марго, да ты просто ангел сегодня! Сними халат и пи-
жаму.

– Зачем?
– Я хочу посмотреть, не проклюнулись ли у тебя

крылья. С каких это пор ты доверяешь врачам? Осо-
бенно таким врачам, как Маковенко?

– Чего его лишний раз сейчас делать? Головка
только прижалась ко входу в малый таз. Чтобы это по-
нять, мне достаточно живота.

– То есть, что с шейкой – ты не знаешь, ни конси-
стенции, ни открытия. Но три фона – колешь!

– Не я колю. Дежурная смена.
– Маргарита Андреевна, бога ради, не издевайся

надо мной. Мне на сегодня хватит Елизаветы Петров-
ны.

– И как сегодня профессор в операционной? – ожи-
вилась Марго.

– Ну да, Люба ещё не съехала в подвал на перекур,
потому подробностей ты пока не знаешь! Елизавета
Петровна, как всегда, была на высочайшем профес-
сиональном уровне. Давай свою Катю на кресло! И,
моя дорогая, истинный гуманизм, на который ты бра-
ла меня сегодня утром, предполагает такое же при-



 
 
 

стальное внимание к нищим соседкам, как и к сосед-
кам с отягощенным финансовым анамнезом!

Мальцева швырнула историю на стол. Маргарита
Андреевна, никак не отреагировав на вспышку гнева
начальницы-подруги, поднялась и зашла в палату. Та-
тьяна Георгиевна отправилась в смотровую, вслед за
ней туда забежала вторая акушерка смены.

– Ой, Татьяна Георгиевна, я сама!
– Не лебези! Я вполне способна постелить на крес-

ло пелёнку… Извини, – тут же попросила она проще-
ния у ни в чём не виноватой молоденькой девушки,
испуганно отпрянувшей.

Вошла Маргарита Андреевна, ведя под руку охаю-
щую Катю с опухшим заплаканным лицом.

– Что, так больно? Всё равно надо постараться не
плакать. Роды могут длиться достаточно долго, боль
будет становиться всё интенсивнее, ваши роды вряд
ли будут простыми из-за узкого таза, и…

– Я не из-за этого, не из-за боли, – перебила Маль-
цеву устроившаяся на кресле роженица. – Я дума-
ла, будет больнее. Мои некоторые подружки уже ро-
жали, а я… – Катя скривила лицо и начала всхлипы-
вать. – Я… Я же его люблю! Йаа-а-ажеево-о-о-люб-
лю-у-у-у!!! – практически уже завыла она, размазывая
слёзы и сопли по лицу рукавом.

– Немедленно успокойся! Катя, немедленно успо-



 
 
 

койся, не кради у ребёнка кислород! – скомандовала
Маргарита Андреевна.

– Кого она любит? Ребёнка? – немного опешила Та-
тьяна Георгиевна, уже надевшая перчатку.

– Дружка своего она любит. Папашу, – Марго кивну-
ла на живот.

– УЗИ сделали? – уточнила Мальцева, пристально
осмотрев живот, неожиданно слишком величествен-
ный для тощенькой двадцатилетки.

– Кому? Папаше?
– Маргарита Андреевна!
– А-а-а… Нет. Маковенко не распорядилась.
– Марго, я не знаю другой такой талантливой и

опытной акушерки, как ты, – сказала Татьяна Георги-
евна, введя правую руку в родовые пути.

– Спасибо.
– Так скажи мне, Маргарита Андреевна, ты зачем

тут ваньку валяешь?! – рявкнула Мальцева так, что
даже Катя перестала всхлипывать. – Притаскиваешь
необследованную бабу, – извините, Катя, – у которой
оказывается узкий таз и здоровенный живот, – и ниче-
го не делаешь?!

– Её ведёт Светлана Борисовна Маковенко. Она
позвонила Толику, он на неё наорал, чтобы отстала со
своими бомжами. А я…

– Акушерка! Старшая акушерка. Долбаная, грамот-



 
 
 

ная, опытная старшая акушерка!
– Маковенко не записала назначение в истории ро-

дов.
– А ты ей не подсказала? Ты таким сложным спосо-

бом хочешь помочь мне избавиться от Светланы Бо-
рисовны? Марго, это не надо делать за счёт несчаст-
ных баб! Извините, Катя.

– Я же его люблю-у-у, а он!.. – снова захныкала Ка-
тя. – Я ему позвонила, что роды начали-и-ись, он ска-
зал, что прие-е-едет, а са-а-ам, ой, схватка-а-а!!!

Мальцева сосредоточилась на исследовании.
– На высоте схватки…
– Головка прижимается ко входу в полость.
– Нет, Марго, она уже вставилась в прямом размере

входа, и… Где Маковенко?
– В отделении.
– Так позовите!
Вторая акушерка вылетела из смотровой родзала.
– Катя, пока не вставайте. Сейчас вас осмотрит ещё

один доктор.
– Он мне говорил, что не готов стать отцом, но я

подумала, что когда я рожу-у-у… – продолжала завы-
вать роженица.

– Маргарита Андреевна, сделайте что-нибудь, бога
ради.

– Что я могу сделать?.. Катя, немедленно прекрати!



 
 
 

Сейчас же перестань! Мужиков может быть много, а
ребёнок – это на всю жизнь, сосредоточься! Если твой
парень говно – то и хрен с ним!

– Не-е-ет, я же его люблю-у-у-у, он хоро-о-оший!
В смотровую внеслась взъерошенная Маковенко,

на ходу надевая флазелиновую шапочку. Вслед за ней
вошёл интерн. Ну, разумеется. Он же пока прикоман-
дирован к отделению обсервации! Кажется, Татьяна
Георгиевна забыла попросить профессора о перево-
де… Не до того сегодня было. Просто забыла. Про-
сто! Забыла! Ничего более.

– Мы с Александром Вячеславовичем делали об-
ход моих палат, а так я всё время в родзале, Татьяна
Георгиевна.

– Смотрите! – коротко кинула Мальцева.
Светлана Борисовна, приняв важный вид, выпол-

нила внутреннее акушерское исследование.
– Шейка матки сглажена, пропускает три пальца

– шесть сантиметров, предлежащая часть – головка.
Плодный пузырь цел, – безапелляционно констатиро-
вала она в пространство смотровой.

– Вы внимательно посмотрели? Больше ничего не
хотите нам сказать? Александр Вячеславович, вы?

Интерн надел перчатку, обработал наружные поло-
вые органы роженицы стерильным раствором и при-
ступил к исследованию.



 
 
 

– Я могу ошибаться, но у нас задний вид затылоч-
ного предлежания и высокое прямое стояние стрело-
видного шва. И плоский плодный пузырь. Он не наду-
вается во время схватки.

– Да, спасибо, что дождались схватки, в отличие от
нашего многоопытного вра-ча!

Маковенко покраснела. Разумеется, Татьяна Геор-
гиевна понимала, что не стоит чихвостить ординатора
при акушерках и интерне. Но если ординатор настоль-
ко бестолков, что ничего не понимает в акушерских
ситуациях, не может настоять на проведении УЗИ и
делает рутинные, никому особо не упавшие назначе-
ния, то… То давно пора её перевести в послеродовое
физиологическое отделение. Например. Или в жен-
скую консультацию. А ещё лучше, чтобы она ушла из
медицины вообще. Поскольку она настолько нечув-
ствительна к выбранному ремеслу, что совершенно
непонятно, кой чёрт занёс её в акушерство и гинеко-
логию!

– Светлана Борисовна, за каким чёртом вас занес-
ло в акушерство и гинекологию?! – тут же громко во-
просила Мальцева, несмотря на свои несколько пока-
янные мысли. – Вы полагали, тут лопатой гребут ба-
бло, особо не напрягаясь? Даже снег гребут лопатой
ох как сильно напрягаясь!

Из коридора раздалось пиликанье.



 
 
 

– Айфон! Звонит мой айфон!!! – завопила Катя, чуть
не спрыгивая с кресла. – Это он!

– Лежать! – прижала её Маргарита Андреевна об-
ратно. – Ты что, совсем ненормальная?!. Айфон? –
тут же озадаченно уточнила она, продолжая придав-
ливать локтём рвущуюся с кресла Катю. – Мне твоя
мамаша тут плакалась про «макароны не на что ку-
пить», а у тебя – айфон?! Даже у меня, моя милая,
самый обыкновенный мобильный телефон. Голимый
китайский «Самсунг». И ничего, хватает. И даже тушё-
ночки иногда удаётся к макаронам подмешать.

– Я в кредит, – жалобно проныла Катя.
– Да! Красиво жить не запретишь.
– Принесите мне, это он, это – он!
Пиликанье смолкло.
– Ну вот, он обидится и не придё-о-о-от!
– Послушайте, милая, почему вам не интерес-

но, что это за звери такие: «плоский плодный пу-
зырь», «высокое прямое стояние стреловидного шва»
и «задний вид затылочного предлежания»? Которые
пропустила врач акушер-гинеколог! – Мальцева зло
уставилась на Маковенко. Та пыталась слиться со
стеночкой. – Никаких больше родзалов, Светлана Бо-
рисовна. Разве что на правах интерна. Рядом посто-
ять, за опытными врачами посмотреть! Вам перед ин-
терном не стыдно?! Я уже не говорю о том, что здесь



 
 
 

поперечносуженный таз и крупный плод!
– Он меня бро-о-осит, он не готов стать отцо-о-ом,

он мне говори-и-ил, но я ду-у-умала, что когда родится
ребё-о-о-нок, то о-о-он…

– Катя, он не родится! – зловеще гаркнула Марго.
– Что?
Роженица наконец перестала всхлипывать и ры-

дать и сосредоточилась на медицинском персонале,
обступившем её в количестве, достаточном для при-
влечения внимания нормальной разумной женщины.

– Как это – «не родится»? – обвела она людей в
пижамах и халатах уже более осмысленным и сильно
напуганным взглядом.

– Светлана Борисовна, а вы чего варежку раскры-
ли? Звоните операционным! Пусть бригада спускает-
ся.

Маковенко выскочила из смотровой.
– Катя, Маргарита Андреевна просто хотела от-

влечь вас от заезженного «яжееголюблю-у-у-у» и по-
мочь вам сосредоточиться на куда более насущной
ситуации. Насколько мне позволяет уразуметь моя
аналитическая функция, вы, что называется, залете-
ли, полагая, что это самый верный и лёгкий способ
окрутить нравящегося вам мальчика. Вы ошиблись.
Пролонгация беременности – самый верный способ
выносить ребёнка и, разумеется, родить его. В вашем



 
 
 

случае последнее оказалось совсем нелегко. Пола-
гаю, вы до этого дня понятия не имели, что у вас по-
перечносуженный таз, да и сейчас, как я понимаю,
вас это обстоятельство не слишком тревожит. Уж не
знаю почему, но у вас вдобавок ещё и крупный плод.
Или многоводие. Мои глаза – не ультразвук, так что…
Александр Вячеславович, а вы почему ещё здесь?!
Тащите сюда Анатолия Витальевича с портативным
УЗИ!

Интерн быстро вышел из смотровой.
– Могла бы его и похвалить, – пробурчала Марга-

рита Андреевна.
– За норму не хвалят. Для акушера-гинеколога рас-

познать вид и позицию, а также топографию швов –
норма.

– Он всего лишь интерн.
– Он – да. А ты – старшая акушерка отделения. Так

что ты своё ещё получишь!
– Таня, я бы её посмотрела через полчаса. Тут нет

ничего ургентного.
– Пока нет! Мне случаи травматизма матери и пло-

да ни к чему!
– Я… Я умру? – прошептала с кресла Катя.
– Нет, конечно же! Во всяком случае, не сейчас.

Просто в вашем случае родить через естественные
родовые пути достаточно сложно. Мы сделаем вам



 
 
 

операцию кесарева сечения.
– Я должна ему позвонить! Я уже могу встать с крес-

ла?
– Тьфу! – только и сказала Маргарита Андреевна,

помогая Кате встать с кресла. – Где твоя мама?
– На работе.
– Лучше ей позвони.
– Зачем?
– Тебя будут оперировать, бестолочь! Кесарево се-

чение – это не на блядки сходить! Это серьёзная по-
лостная операция.

– Маргарита Андреевна, бестолку. Там ум за разум
заходит.

– Было бы чему за что заходить, – пробурчала себе
под нос Марго.

Через полтора часа, когда прооперированная Ка-
тя была переведена в послеродовое отделение, Ель-
ский сидел в коридоре обсервационного операцион-
но-родильного блока и переписывал из истории родов
в неонатальную карту факторы риска. Светлана Бо-
рисовна, ассистировавшая Татьяне Георгиевне, сиде-
ла рядом с ним, делая запись журнале операционных
протоколов.

– Маковенко, это вы писали?
– Да, Владимир Сергеевич.
– Маковенко, вы что, не знаете, что сагиттальные



 
 
 

швы бывают только на секции, а пока плод жив, то и
швы у него – стреловидные?

Если бы господин Ельский не был по жизни надмен-
но-презрительным ко всему окружающему, можно бы-
ло бы заподозрить, что он издевается над Светланой
Борисовной. Будь на его месте кто-то другой, Светла-
на Борисовна наверняка бы вступила в дискуссию на
предмет того, что стреловидный и сагиттальный – это
один и тот же шов. Но… на сегодня ей было уже до-
статочно унижений. Поэтому она промолчала.

– Когда вымрет последний акушер-гинеколог, что-
то элементарно умеющий руками, неонатологическую
службу отменят. Она просто будет ни к чему, – обра-
тился Ельский к пробегающей мимо второй акушерке
смены.

Та замерла от неожиданности. Сам великий и могу-
чий Ельский заговорил с ней! Это или очень хорошо,
или очень плохо. Ельский, в свою очередь, отметил
про себя, что дрожащая перед ним молоденькая аку-
шерочка очень хороша.

– Хм… – продолжил он. – Вы давно здесь работа-
ете?

– Второй год. Раньше я работала в приёмном покое,
затем полгода – на первом этаже, а сейчас Маргари-
та Андреевна перевела меня сюда, – протараторила
девушка.



 
 
 

– Не замечал вас раньше. Марго просто так не пе-
реведёт в родзал. Значит, вы ещё и соображаете, да…
Так вот… Как вас зовут?

– Лена, – проблеяла вторая акушерка смены, и у
неё чуть ноги не подкосились.

– Леночка, неонатологическую службу отменят за
ненадобностью. Потому что… Посмотрите в Яндексе,
что такое «социал-дарвинизм».

– Я знаю, что такое социал-дарвинизм! – неожидан-
но смело вырвалось у второй акушерки – и из блед-
ной она стала пунцовой.

– Да?! – с удивлением произнёс Ельский, подни-
маясь со стула и двигаясь в направлении выхода из
родильно-операционного блока. На пороге он остано-
вился и, оглянувшись, сказал: – Лена, мы с вами мо-
жем как-нибудь побеседовать об этом. О социал-дар-
винизме.

– Ельский – бабник! – зло бросила Маковенко, едва
за заведующим отделением неонатологии и детской
реанимации закрылась дверь.

«А ты – дура!» – подумала про себя вторая акушер-
ка родзальной смены, но вслух, разумеется, ничего не
сказала.

– Дай мне клей! – командно-раздражённо распоря-
дилась Светлана Борисовна.

– В ящике стола! – холодно ответила молоденькая



 
 
 

Лена.
Акушерки не слишком уважают бестолковых акуше-

ров-гинекологов. Этих, в отличие от дядь, мам, пап,
подруг и форумов, не проведёшь. Они постоянно ря-
дом и отлично знают всем цену.

Катин молодой человек – двадцатишестилетний
алкоголик – сперва трое суток подряд бухал с друж-
ками. По причине того, ясен пень, что стал отцом. Ка-
терина практически по двадцать четыре часа в сутки
транслировала в айфон подробности своей жизнеде-
ятельности маме и подружкам. А также пыталась до-
стучаться до отца своей вполне здоровой, хотя и дей-
ствительно крупной – пять килограммов двести грам-
мов – девочки. Ельский протестировал новорождён-
ную на маркеры сахарного диабета, но ничего не об-
наружил. Так что причины такого размера были не
очень ясны, пока в родильный дом не заявился Ка-
тин сожитель. Ростом он был под два метра, весом
– за центнер. «Ого!» – удивилась санитарка приёмно-
го, выдававшая ему халат. «Да у меня все такие. Я,
знаете, сколько родился? Под шесть кило!» – с гордо-
стью заявил тот в ответ, обдав санитарку термоядер-
ной смесью перегара и свежака. После чего он попёр-
ся в палату к молоденькой маме и сперва объявил,
что счастлив, после чего, упав на колени, попросил у
Кати прощения за то, что не готов стать отцом. И му-



 
 
 

жем. Начал плакать, а затем – и кричать. Катина со-
седка по палате была вынуждена отнести своего ма-
лыша в детское отделение и затем попросить акуше-
рок и санитарок вывести слишком буйного посетите-
ля вон. Вон его вывел Александр Вячеславович. По-
тому как санитарки и акушерки с двухметровым каба-
ном справиться не могли. Катя снова плакала. И рас-
сказывала всем, как она его любит и какой он козёл.
На восьмые сутки после кесарева сечения Катю из ро-
дильного дома забирала всё та же тощая измученная
мать. «Приданное» для внучки было очень скромным.
Бабушка несла дитя на руках в такси, а Катя плака-
лась в айфон очередной подружке про «я же его люб-
лю-у-у-у!», про козла и про то, как бы заставить буй-
ного двухметрового алкаша на ней жениться. Похо-
же, что ни до врачей, ни до ребёнка, ни до своей соб-
ственной матери ей не было никакого дела. Девочка
только спала и ела, благо Катя была весьма дойной
коровушкой, и никакое кесарево лактации не помеша-
ло. Видимо, Мальцева была права насчёт Катиного
интеллекта.

– Пороли мало! – резюмировала Зинаида Тимофе-
евна.

Татьяна Георгиевна положила на стол Семёна
Ильича рапорт на ординатора Маковенко. Панин в
очередной раз разорвал очередной рапорт и, выбро-



 
 
 

сив его в корзину, наорал на Мальцеву за то, что это её
вина. Не обучает кадры. Никого не пускает в родзал.
Роды принимают только Мальцева и Шрамко, Шрамко
и Мальцева. После чего приставал с пылкими поце-
луями, ревностями и напоминаниями о конференции.

– Ты же меня любишь?! – сурово вопрошал Сёма. –
Ну, как умеешь! – несколько даже просительно смяг-
чал он условия.

– Я же тебя люблю, – устало соглашалась Мальце-
ва. – Как умею.

Женщина с сахарным диабетом была выписана из
родильного дома на девятые сутки после операции
кесарева сечения, в стабильном состоянии и со здо-
ровой новорождённой, под наблюдение эндокриноло-
га и педиатра. Спустя некоторое время на разнооб-
разных тематических форумах и сайтах появились от-
зывы о невероятнейших стервах Оксане Анатольев-
не Поцелуевой и Татьяне Георгиевне Мальцевой. И
о чудесной пусе, вдумчивом, мудром профессиона-
ле, не утратившей человечность ласковой и милой
женщине – профессоре Елизавете Петровне Дени-
сенко. Благодарные мать и отец (а теперь ещё бабуш-
ка и дедушка) занесли профессору цветы, конфеты,
бутылки и плотные, что называется, полностью legal
tender, купюры, переливающиеся приятными зелёны-
ми оттенками. Дядя-скрипач остался доволен, и когда



 
 
 

спустя некоторое время забеременела одна его зна-
комая «со щитовидкой», порекомендовал ей наблю-
даться и родоразрешаться только у профессора Де-
нисенко. И возможно, Елизавета Петровна ещё раз
попадёт в журналы родов и операционных протоко-
лов в текущем году.

Вечером накануне поездки в Питер Мальцеву при-
гласил в ресторан Волков Иван Спиридонович. Вы-
званивавший Татьяну Георгиевну из всех своих загра-
ничных командировок и уже немного утомивший изви-
нениями за тот вечер, когда они с Паниным нахлеста-
лись вискаря на её кухне.

– Выходи за меня замуж! – где-то между десертом
и сигаретой предложил Волков.

– Почему?
– Странный вопрос, – неловко рассмеялся Иван

Спиридонович. – Я делал предложение только раз в
жизни, очень давно, покойной жене. И, кажется, она
ответила «Да!», а не «Почему?»… Ты очень красивая.
Очень умная. Ты помогла мне понять моего сына6…
И – наверное – я тебя люблю. «Наверное» – в старой
трактовке, – тут же поправился он. – То есть – навер-
няка, – он протянул Татьяне Георгиевне бархатную ко-
робочку.

6 См. «Роддом. Сериал. Кадры 1-13» и «Роддом. Сериал. Кадры 14—
26».



 
 
 

Кольцо было побогаче того, что преподнёс ей Сё-
ма. Это не имело большого значения. Панин – отец
троих детей, дедушка, муж, и, в конце концов, всего
лишь начмед родильного дома, хотя и отнюдь не бед-
ный человек. А Волков – человек богатый. К тому же
– вдовец. Да и вкусы у всех разные.

– Хорошо. Я подумаю, – ответила Мальцева и на-
дела кольцо.

– А то, что ты приняла кольцо, разве не означает?..
– То, что я приняла кольцо, означает только то, что

мне нравится кольцо. И тот, кто его подарил.
Ночевать отправились к Волкову. Она женщина

взрослая и свободная. Вольна распоряжаться собой,
как ей вздумается. Хотя, конечно, жаль, что она на-
ложила категорический запрет на отношения с интер-
ном. Положа руку на сердце, от двух полувековых му-
жиков в койке толку куда меньше, чем от одного два-
дцатипятилетнего. В разных койках, да. Интересно,
если предложить Волкову и Панину групповуху, как
они отреагируют?

Мальцева хохотнула и прикурила сигарету. Да,
очень умная женщина, ничего не скажешь! Пятый де-
сяток, заведующая отделением… И о чём она думает
после секса? После так называемого секса. Который,
признаться честно, мог бы быть подольше. И покаче-
ственней.



 
 
 

– Я тебя очень люблю! Я никогда такого никому не
говорил. Кроме покойной жены.

– Да, последнее уточнение было очень своевре-
менным! – ещё раз хохотнула Татьяна Георгиевна. Хо-
тя на сей раз ей стало грустно. Кажется, «групповуха»
идёт не по её сценарию.

– Извини. Я сварю нам кофе, – Иван встал с посте-
ли и отправился на кухню.

Итак, в активе три предложения руки и сердца. Од-
но – от мальчика, другое – от женатого мужчины, тре-
тье – от вдовца, который, похоже, при каждом удоб-
ном и неудобном случае будет поминать покойную
жену.

– Матвей7, ты скотина! – прошептала Татьяна Геор-
гиевна в потолок. Прошептала нежно. И по лицу её
потекли слёзы. – Какого чёрта я от тебя ребёнка не
родила? Я же тебя так любила!..

– Маргарита Андреевна, у тебя трое суток. Если ка-
бинет не будет отремонтирован к моему возвраще-
нию с конференции, я тебя уволю! – сказала Мальце-
ва вечером следующего дня, поцеловав подругу в щё-
ку.

– К твоему приезду будут доделаны последние де-
тали! Ты закачаешься!

7 Муж Мальцевой, погибший в автокатастрофе, см. «Роддом. Сериал.
Кадры 14—26».



 
 
 

– Этого я и боюсь.
– Приятного романтического отдыха! – ехидно по-

желала немного обидевшаяся старшая.
– Маргоша…
– М? – недовольно промычала подруга.
– Маргоша… Я же тебя так люблю!
Татьяна Георгиевна схватила акушерку в объятия.
– Всё равно я на тебе не женюсь! – проворчала

Маргарита Андреевна. – Я, блин, не готова!
Подруги захохотали.
– Ладно, идём перекурим на крыльце. Скоро подъ-

едет твоё такси. Панин по привычке катается в СВ
«Красной стрелы»?

– Ну, ты же знаешь, в иных вопросах он ретроград.
СВ в «Красной стреле» кажется ему куда романтич-
ней бизнес-класса в «Сапсане».

– Кстати, мне такое шлют на твоё объявление, ой!
– Что же ты молчишь?!
– Так ты вся то в работе, то…
– То в партии. Это эвфемизм.
– Вернёшься – расскажу. Я даже на одно свидание

уже сходила. Романтика, ёпть, закачаешься!



 
 
 

 
Кадр тридцатый

Романтика
 

Поселились в «Гельвеции». Разумеется, програм-
мой конференции была предусмотрена другая гости-
ница. И хотя отношения Панина и Мальцевой секре-
та собой не представляли, потому как ни он, ни она
секрета из них никогда не делали, минимальные при-
личия соблюдать стоило. Первый официальный день
провели врозь. Как-то не очень хотелось Татьяне Ге-
оргиевне глупо улыбаться, находясь заведующей при
начмеде, на положенные протоколом вопросы: «Как
здоровье Варвары… ммм… Как здоровье законной
супруги?» Господи, кто же она у нас? Варвара Андре-
евна? Варвара Сергеевна? Степановна? Пора тебе,
Мальцева, глотать ноотропил. А знаешь ли ты, Та-
тьяна Георгиевна, отчество законной супруги Семёна
Ильича? Похоже, что и нет! Там, где всем положено
отчество – вроде Сёминой защиты – ты вроде назы-
вала её Варварой Степановной (или, всё-таки, Андре-
евной? Сергеевной?) – и она откликалась, не поправ-
ляя. Похоже, Варвара на отчество вовсе никогда и не
претендовала. Поначалу она была смирной девочкой
Варей с параллельного потока, благодарно подобрав-



 
 
 

шей брошенного тобой красавца Семёна. Затем она
стала женой Варей. Матерью Варей. И вот наконец –
бабушкой Варей. Нет, похоже, всю жизнь она так и бы-
ла – просто Варей. Мальцева, а ты заметила, что ни-
когда ты о ней столько не думала? Ну, Варя – и Варя.
Места в твоей жизни и мыслей твоих она занимала не
больше, чем постер, висящий на стене твоего каби-
нета (только бы Марго с ним чего не сотворила!). Так
что же такое произошло в последнее время, что Варя
из безобидной декорации, не отсвечивающей из под
слоя пыли, вдруг переместилась чуть ли не на аван-
сцену твоего сознания? О, боже, Мальцева! Неужели
это совесть?

– Американо без сливок и по-турецки, – услышала
она Сёмин голос.

У столика перетаптывался официант.
– К сожалению, по-турецки нет. Утро…
Сколько раз они останавливались здесь! Сколько

раз Сёма слышал это: «К сожалению, по-турецки нет.
Утро…» Но всё равно с маниакальным упорством
после более чем пристойного включённого завтрака
продолжал заказывать американо без сливок для неё,
и по-турецки – для себя. Кажется, это знали уже даже
официанты. Сейчас Сёма скажет…

– Тогда два американо без сливок. И без сахара.
Да, обязательно добавит: «И без сахара». Хотя са-



 
 
 

хар – вот он, в деревянной шкатулке, которые стоят
тут на каждом столе. Хочешь – с сахаром, хочешь –
без сахара. Полная свобода воли и help yourself. Но
Сёма обязательно скажет: «И без сахара». Наверня-
ка это самое утомительное в семейной жизни. И если
Мальцева так знает Панина, то как его знает Варя?!
Варвара… Чёрт, ну как же всё-таки её всамделишное
отчество?!

– Как отчество твоей жены?
– Что?! – Сёма чуть не поперхнулся блинчиком с

творогом.
– Как отчество твоей жены?
– Андреевна. А что?
– Всё-таки Андреевна. Варвара Андреевна. Прямо

так и веет чем-то сильно руссколитературным.
– Нам что, больше поговорить не о чем?
– Не о ком. Твоя жена всё-таки не «что», а «кто».

Одушевлённое существительное. Я вдруг стала это
отчётливо понимать. Сёма, тебе никогда не было
стыдно перед женой?

– Чего это мне перед ней должно быть стыдно? –
Семён Ильич зло отодвинул от себя тарелку, которую
тут же подхватил услужливый вышколенный офици-
ант.

Персонал тут был на пять с плюсом. Слишком мно-
го иностранцев – самое сердце Питера. Да и гостини-



 
 
 

ца в русской собственности только наполовину.
– Живёт, как у Христа за пазухой, ни дня не работа-

ла – ординатура с очередным беременным животом
не в счёт. Горя не знает, копейки не считает, я…

– Разве трое детей – это не работа?
– А она меня спрашивала про тех троих детей? Бе-

ременела и рожала.
– Ага, насильно из тебя выдавливала, а ты – невин-

ный мальчик-колокольчик, понятия не имевший, отку-
да берутся дети. Ты что, их не любишь, своих детей?

– Люблю, – равнодушно ответил Панин. – И вооб-
ще, она должна была соображать, почему я на ней
женился. Так что никакая она не невинная жертва.

– Ты тоже мало похож на невинную жертву.
– Она всю жизнь так ненавязчиво, но упорно педа-

лировала мою порядочность, что… Варвара Андре-
евна – весьма умелый манипулятор. Я не говорю, что
она отдаёт себе в этом отчёт или сознательно пользу-
ется, но эта растворённость в семье и детях, эти по-
корные, всё понимающие глаза, – Семёна Петровича
передёрнуло. – От чувства вины в отношении Варва-
ры я избавился много лет назад.

– Так почему же ты с ней живёшь?
– Потому что ты не хочешь выходить за меня замуж.
– Жена – это что, туфли?
– В смысле?



 
 
 

– Ходишь в старых, потому что не имеешь возмож-
ности купить новые?

– Чушь какая-то!
– Вот и я говорю – чушь! Если любишь – живёшь.

Если не любишь – не живёшь. Человек – не туфли. И
не «что». И не «потому что».

Семён Ильич бросил на Татьяну Георгиевну стран-
ный взгляд. Она не подсмеивалась, как обычно, над
его женой. Не язвила. Не пыталась его укусить. Она,
похоже, спокойно и на удивление серьёзно размыш-
ляла. И он боялся этих её размышлений. Мало ли, к
чему они могут привести.

Мальцева, вдруг чуть ли не впервые за всю дол-
гую историю отношений с Паниным, поняла, что Вар-
вара Андреевна вовсе не мебель Сёминой квартиры.
Она живая женщина, и детей он с ней делал самым
обыкновенным способом, вертя тазом и, возможно,
даже подсчитывая фрикции, чтобы не раньше време-
ни, чтобы доставить женщине удовольствие. Возмож-
но – и скорее всего! – что-то нежное шептал ей на уш-
ко. Её лицо скривилось, как от боли.

– Таня, что с тобой?! – обеспокоенно спросил Па-
нин.

– Представила себе, как ты со своей Варварой Ан-
дреевной любовью занимался. И занимаешься.

– Бред. Глупости. Прекрати! Если я начну представ-



 
 
 

лять себе, когда, как и с кем ты занималась любовью.
И занимаешься. А я этим… Представлениями об этом
– полжизни занимаюсь, то… То сойду с ума прямо
сейчас, или убью тебя. Убью, а потом – сойду с ума,
потому что…

– Но ты же занимаешься с ней любовью? Хотя бы
раз в год?

– Всё, хватит!
– У тебя очень крепкая психика, Семён Ильич. И

никого ты не убьёшь. И с ума не сойдёшь. Я до сих пор
даже не представляла себе, какой же ты всё-таки гад.

– Это я-то гад? Ты на первых курсах с кем хотела, с
тем и… А стоило мне ненадолго от тебя уйти и по рев-
ности и глупости трахнуться с этой несчастной Варей,
как – опа! – и в мгновение ока ты уже вышла замуж за
своего незабвенного, своего…

– Сёма, если ты скажешь ещё хоть слово…
Панин замолчал. К столику подошёл официант.
– Сто граммов водки, – заказал Панин.
– До одиннадцати бар не работает, – извиняющим-

ся тоном произнёс официант.
– Вам что, впадлу зайти за барную стойку, протя-

нуть руку, взять бутылку и налить постоянному клиен-
ту вашей гостиницы сто граммов грёбаной водки?! –
с раздражением, которое требовалось на кого-то из-
лить, возмутился доктор наук с задиристыми интона-



 
 
 

циями гопника, знающего свои права.
– Извините, но касса спиртное пробивает только с

одиннадцати, – тихо и ещё более вежливо и виновато
пояснил официант, несколько встревожено оглянув-
шись вокруг.

Немцы лопотали с финнами по-английски, русских
в это время года тут было откровенно мало, и никто
не обратил внимания на вспышку соотечественника.
Официант беспомощно-призывно посмотрел на ме-
неджера, но та была занята знаменитым польским пи-
сателем и никак на сигнализацию официанта не от-
реагировала. Мальцева достала из сумочки фляжку
и протянула Семёну Ильичу. Тот схватил, быстро от-
винтил крышечку и жадно глотнул.

– Извините, – улыбнувшись, сказала Мальцева
официанту. – Он больше не будет.

Официант заученно улыбнулся в ответ, слегка кив-
нул и с явным облегчением унёсся от их столика, чуть
не прижимая к груди кофейник.

– Всё, полусемейная сцена окончена, Семён
Ильич. Не волнуйся, мы тут не за этим. Мы тут за
вопросами урогенитальных инфекций, и чтобы отдох-
нуть, отвлечься и поразвратничать вволю. Чеши на
утреннюю сходку президиума.

– А ты? – Панин ещё раз приложился к фляжке и
вернул её Мальцевой.



 
 
 

– А я выпью рюмку-другую, полежу в ванне и пой-
ду гулять по городу. У меня нет никакого желания ли-
цемерно улыбаться нашим коллегам, лицезреть ехид-
ную харю Елизаветы Петровны и выслушивать, как
тебя поздравляют с рождением внучки. После обеда
доклад Юрия Владимировича – я и подойду.

– Будешь по Невскому туда-сюда ходить? Носталь-
гировать? Ну да! Это же ваш с Матвеем город!

– Это ничей город, Сёма. Этот город – свой соб-
ственный. В этом его особенная прелесть, – мягко от-
ветила Татьяна Георгиевна, вдруг утратившая жела-
ние расчёсывать область и без того зудящих мораль-
ных рефлексий, мацерированных нравственных па-
радигм и прочей гангренозной совокупности гнуси че-
ловеческого бытия. Пара рюмочек. Ванна. Прогулка
по аэродинамической трубе Невского проспекта. По-
сле этого будет особенно приятно согреться в Сёми-
ных крепких объятиях, ни о чём не думая и предва-
рительно хорошенько оглушив себя вечерней дозой
спиртного. Романтика!

Даже доцент Матвеев ничем таким не блеснул.
Нет, действительно, что такого всерьёз нового мож-
но сказать об урогенитальных инфекциях, их этио-
логии, патогенезе, терапии и последствиях? Количе-
ство представителей фармфирм зашкаливало. Спа-
сибо им. Молодые мальчики и девочки, в лучшем слу-



 
 
 

чае – не успевшие побывать врачами выпускники ме-
дицинских вузов и даже не желавшие становиться
учёными выпускники биофаков, химфаков и прочих
профильных факов. В худшем – «профессиональные
менеджеры», хотя бог их знает, кто они такие. Кон-
ференция как конференция. Ничего необычного. Воз-
можность потусоваться с коллегами, обновить арсе-
нал сплетен, собрать свежие слухи о творящемся в
медицине беспределе. При профессорах ординарца-
ми были аспиранты, катающиеся на подобные меро-
приятия за свой счёт. При академиках – юные любов-
ницы в доцентских званиях и при доцентских долж-
ностях, уже обладающие привилегией ничего не пла-
тить за СВ, бизнес-класс и номера-люкс. И забавные
интерны, ещё частично верящие в… Во что? В ве-
ликую медицинскую идею? В «доктора Хауса»? За-
чем тут интерны и молодые врачи? Неужели всерьёз
в поисках нового? Читайте журналы, дети. Хорошие
узкоспециальные книги в этой стране уже немножеч-
ко перевелись, увы. Татьяна Георгиевна вспомнила,
как сходила на сентябрьскую Международную мос-
ковскую книжную выставку-ярмарку. И шлялась по
ней часов пять, задавшись целью найти хоть одну тол-
ковую профильную книгу. Книгопродавцы стендов под
вывесками, где так или иначе обыгрывались слова
«наука», «знание» и «медицина», предлагали Маль-



 
 
 

цевой травники, книжечки на мотив «в ожидании ма-
лыша», а заслышав фамилии Кулаков и Айламазян,
делали круглые глаза и тут же лезли в свои айфоны и
айпады выяснять, кто это такие. Она была готова по-
тратить приличную сумму на что-нибудь толковое, но
в результате вернулась с одной-единственной тема-
тической книгой – переводной ерундой кокрановско-
го руководства. Приличная сумма была потрачена на
переиздания «Алисы в Стране Чудес» в разнообраз-
ных переводах и с иллюстрациями разных художни-
ков.

– А у наследников Калиновского права откупле-
ны? – поинтересовалась она на одном из стендов,
приобретая «Алису…» в пересказе Бориса Заходера.

– Кто такой Калиновский? – ответил вопросом на
вопрос мальчик, к рубашке которого был приколот
бейдж, гордо гласивший: «продавец-консультант».

Что уж тут говорить о науке, когда «консультанты»
издательств интересуются, кто такой Калиновский?

Вечер был, сияли звёзды… То есть, вечер был, но
звёзды не сияли. В Питере звёзды сияют редко. Татья-
на Георгиевна стояла у окна банкетного зала гости-
ницы, в конференц-зале которой проводилась конфе-
ренция, и курила. Позади грохотала музыка, столики
утратили первоначальную нарядность, зияя прореха-
ми в блюдах с нарезкой и похабно раскинувшись раз-



 
 
 

вороченными салатами. Научный банкет переходил в
ту благостную стадию, за которой они все сюда и едут,
уходя в отрыв от реалий работы и семьи. Лошадки,
бегающие по кругу на корде, вырываются в поле, на
лужок, свежей травки пожевать, размять застоявшую-
ся мускулатуру бессмысленным гоном.

– Здрвст-ТЕ, Татьянгеорг-НА! Прекрс-НО выгль-
де-ТЕ! Впрчем, как всг-ДА!

Мальцева обернулась. Позади неё стоял доцент ка-
федры урологии и нефрологии, работающий в отде-
лении больницы, в состав которой входил родильный
дом. Они были знакомы, но не так чтобы близко.

– Вы же слыш-ли, ккккие у нас ново-СТИ?! Па-
тан-цу… – ЕМ?!

С виду доцент не был слишком пьян, но язык у него
заплетался капитально. За его спиной маячила де-
вушка, неловко перетаптываясь и явно не зная, как
себя вести.

«Интерн? – подумала Мальцева. – Представитель-
ница фармфирмы?» Нет, представительницы одева-
лись побогаче, и не то чтобы интеллекта, но яркости и
наглости в глазах у них было побольше. Эдакая веч-
ная готовность продавать в любое время дня и ночи.
Продавать всё, включая себя. В первую очередь – се-
бя. В глазёнках же этой девицы, неловко пристроив-
шейся в кильватере доцента-уролога, была скучная



 
 
 

неопределённость, усиливаемая очками с диоптрия-
ми. «Как его зовут?.. Игорь, Игорь… Его отчество, в
отличие от Варвариного, я точно знаю. Он несколь-
ко лет консультировал моё отделение. Редкая гнида.
Игорь…»

– Василич, ты как уже успел так набраться?! Впро-
чем, у тебя и у трезвого с дикцией проблемы! – Подо-
шедший доцент Матвеев, по обе руки которого име-
лись бравые фармакологические феи, спас положе-
ние. Не то Мальцева уже всерьёз стала опасаться за
пробои в регистрах памяти собственного головного
мозга.

«Точно! Игорь Васильевич!»
– Наш прекрасный и замечательный доцент, Игорь

Васильевич! Рекомендую, девицы! – представил Мат-
веев смежного специалиста своим спутницам. – Ему
вы сможете втюхать весь арсенал своих таблеток. Он
у нас очень любит залечивать гонореи до полностью
стёртых клинических форм. Иногда мне даже кажет-
ся, – он понизил голос до таинственного шёпота, – что
таких образом он создаёт себе пул пожизненной кли-
ентуры. Чтобы иметь свою трудовую копейку с каждой
стриктуры уретры. Кто как может, тот так и выкручива-
ется.

– Вы, Юривладимрыч в своём ррр-петруа-РЕ! – кри-
во усмехнулся уролог.



 
 
 

– Да, характерной особенностью Игоря Васильеви-
ча является то, что даже будучи совершенно трезвым,
он разговаривает, как Никита Сергеевич. Это, девицы,
был такой в стародавние времена на Руси царь. Лю-
бил кукурузу и первым завёл моду вывозить цариц за
границу. Я вам потом расскажу. У вас что в школе по
истории было?

И не дожидаясь ответа ярких девиц, доцент Матве-
ев тут же продолжил:

– Ни в коем случае, Татьяна Георгиевна, не задер-
живайтесь рядом с Игорем Васильевичем долее трёх
положенных светским протоколом минут. Не то он вас
измотает рассказами, как от него жена уехала на по-
даренном им Порше прямо в США, причём в сопро-
вождении роты спецназа – её любовников. А он их до-
гонял на спортивном Камазе и всю ту роту спецназа
голыми руками положил. Но жена была такая хитрая
и жадная сволочь, что всё равно уехала в США, по-
грузив все накопленные Игорем Васильевичем скар-
бы в кармашек той крохотной сумочки, с которой она
от него и ушла пешком, без шапки, в ночь холодную.
Квартиру тоже умудрилась себе за пазуху упихнуть.
Ту самую квартиру, с балкона которой Игорь Василье-
вич хотел кинуться вниз головой, после того, как це-
лые сутки провисел, цепляясь руками за карниз, раз-
мышляя о любви к ушедшей жене. Хотя на самом де-



 
 
 

ле он цеплялся всего лишь за край кухонного стола в
попытках осознать своё тело в пространстве.

Фармакологические девы ехидно захихикали. Мат-
веев картинно раскланялся. Невзрачная девица в оч-
ках тихонечко пропела:

– Игорь Васильевич, идё-о-о-мте!
– Да! Я любил её! Я и сейчас её люблю! А она –

гадина! Гадина! Я ей никогда ничего не жалел!
– Да! – подхватил доцент Матвеев. – Наш Игорь Ва-

сильевич никогда не жалел рассказов о том, как он
ничего не жалел для своей жены. Красивой, умной,
яркой, талантливой женщины, которая непонятно за
каким макаром вышла замуж за подобное ничтоже-
ство! Девочки, у вас есть мужья? – обратился он к сво-
им красоткам. – Нет-нет, молчите! Ничего не говорите!
Лучше я буду думать, что их у вас нет. Вот у нашей Та-
тьяны Георгиевны нет мужа, и это очень здорово! Вот
женщина, знающая себе цену и не разменивающаяся
на мудаков. По крайне мере, не разменивающаяся на
законный брак с мудаками!

И доцент Матвеев унёсся с замечательной для его
возраста прытью, утянув за собой бравых фармдиле-
ров.

– Ну, Игоо-о-рь Васильеви-и-ич, ну идё-о-о-мте, –
снова пропела фоновая девица.

Слава богу, к Мальцевой подошёл Панин, еле от-



 
 
 

делавшийся от солидных академических дам. Со-
лидные академические дамы были явно недовольны
тем, что все присутствующие на банкете мужики, бо-
лее-менее соответствующие им рангами, были увле-
чены бабьём помоложе: аспирантками, ассистентка-
ми и всё теми же «пилюлькиными» девицами. И пото-
му солидные дамы изматывали академических муж-
чин солидными же разговорами на академические же
темы. Мальцева не любила подобные сборища. Они
были лицемерными по сути, а после очередного ста-
кана становились неприемлемыми и по форме. По-
нятно же, что солидные академические дамы разой-
дутся по своим номерам злые и, как обычно, неудо-
влетворённые. Академические же мужи будут гудеть
всю ночь в обществе молоденьких инженю. Кое-кто
даже променяет своих официальных, специально для
этого дела прихваченных спутниц, на девчушек помо-
ложе и посвежее. Такова обратная сторона научных
конференций, где хлебать начинают с самого поез-
да, продолжают за занавесом перед выходом в прези-
диум, а заканчивают… О, нет! Нет-нет! Научные кон-
ференции – серьёзное мероприятие, где собирают-
ся исключительно сливки академического общества,
чтобы поделиться друг с другом и научной молодё-
жью последними достижениями в области медицин-
ской науки. И никак иначе! Никакой обратной стороны



 
 
 

у подобных мероприятий нет! Гнусная клевета!
– Вовремя Матвеев от тебя этого доцентика шуга-

нул. Неприятная личность.
– Матвеев или доцентик? – улыбнулась Мальцева.
– Да оба два! Но Юра – друг. И товарищ. И умён,

шельма. И специалист высококлассный. И знает, где
бабки брать, а где – бескорыстно делу служить. А этот
из дутых. Глуп, амбициозен и жаден. Худшее из воз-
можных сочетаний. Он же после смерти заведующе-
го… – Панин бросил на Мальцеву быстрый и не слиш-
ком понятный гипотетическому стороннему наблюда-
телю взгляд. – Когда урология осталась без заведую-
щего, – тут же изменил Семён Ильич формулировку, –
хотел на его место прорваться, но… Ты же знаешь,
что у них там… Идём, пообщаемся с министерскими
тузами, пока они ещё в сознании.

Семён Ильич ухватил Татьяну Георгиевну за та-
лию и увлёк от приоконного одиночества, нарушаемо-
го лишь «мелкими сошками», в компанию «министер-
ских тузов».

Да, Татьяна Георгиевна знала, что «у них там», в
урологии. Как бы велика ни была больница, подобное
не остаётся незамеченным. И не только в больнице.
Такое не остаётся незамеченным всей медицинской
и около общественностью города и области. Прежний
заведующий урологией недавно скончался от… рака



 
 
 

предстательной железы.
Анатолий Васильевич Семёнов, врач уролог-неф-

ролог-андролог высшей квалификационной катего-
рии, доктор медицинских наук, возглавлял отделение
урологии больницы более двадцати лет. Он доста-
точно рано получил эту должность – достаточно ра-
но по медицинским меркам, где «успешными мене-
джерами» становятся, как правило, ну никак не рань-
ше сорока лет. И так долго держал бразды правления
«хлебным» департаментом благодаря целому ком-
плексу общечеловеческих и профессиональных ка-
честв. Анатолий Васильевич был добрым человеком.
Но при этом – отменным администратором. Как в нём
уживались эти две противоречивые по сути ипостаси
– загадка. Никто и никогда не слышал, чтобы Семёнов
кричал или просто повышал голос. Никто и никогда
не «съёживался» под его «холодным взглядом». Он
всегда был улыбчив, и ему невероятно шли гусиные
лапки, радиально разбегавшиеся от внешних уголков
его лучистых голубых глаз. Прежний заведующий ни-
когда и никого «не зажимал», не отбирал клиентуру,
как это свойственно большинству заведующих. Кон-
троль его был ненавязчив и не унизителен. Не де-
монстративен. Но все и всегда знали: в случае «если
что» Семёнов выручит, прикроет и никогда не вынесет
сор из избы. Он умел «выбивать» оборудование и со-



 
 
 

брал отличный костяк высокопрофессиональных вра-
чей, потому никакие бродящие стадами молодые спе-
циалисты и многочисленные интерны его отделению
были не страшны. Если когда-то и существовал на
свете идеальный заведующий отделением не в тео-
рии, а на практике – так это был Анатолий Василье-
вич Семёнов. Как и любой оперирующий уролог, он
собаку съел на гипертрофиях предстательной желе-
зы. Целую упряжку собак. Вместе с нартами и покла-
жей. Он всегда крайне настороженно относился да-
же к самым безобидным с виду аденомам простаты и
предпочитал лишний раз перестраховаться и отпра-
вить пациента на консультацию в онкодиспансер, ес-
ли гистология вызывала хоть малейшие сомнения. И
по горькой иронии судьбы – точнее, по злому её сар-
казму – сам он умер от рака предстательной желе-
зы. Болезни, развивающейся, как общеизвестно, мед-
ленно. И произрастающей из той самой безобидной
доброкачественной гиперплазии простаты. Ещё Ана-
толий Васильевич, разумеется, знал, что рак проста-
ты – самое распространённое онкологическое забо-
левание у мужчин. И что в начальных стадиях болезнь
может протекать без особых симптомов. И что муж-
чинам после сорока пяти лет нужно регулярно прохо-
дить осмотр и не менее регулярно сдавать анализы.
Семёнов был в курсе, что у него аденома простаты.



 
 
 

Седьмой десяток, налицо симптомы инфравезикаль-
ной обструкции – вялая и прерывистая струя мочи,
ощущение неполного опорожнения мочевого пузыря,
учащённое мочеиспускание. Никтурия. «Надо бы по-
просить Зотова в задницу залезть, – подумывал он но-
чами, глотая таблетки и запивая их крепким кофе. –
Хреново это, Толя, императивные позывы! Всё! Зав-
тра же после пятиминутки!» Да и потенция была уже
явно не та, не зря молодая, всего лишь сорокапяти-
летняя жена, смотрела на него зло и неудовлетворён-
но. Ну да не так страшна импотенция – на седьмом
десятке-то! – как слабый напор струи и перерывы во
время мочеиспускания. Напор и прицельность струи
– вот настоящие мужские качества!

Но «завтра же после пятиминутки» наваливались
неотложные дела. Административные, лечебные, се-
мейные. Бесконечная круговерть неотложных дел, ко-
торые требовали немедленного разрешения. А что до
поссать – пардон, помочиться, – уролог что, не знает
какие таблетки глотать?

«Всё! Дальше откладывать некуда! В понедельник
с утра тащу Зотова в смотровую!»

Но в понедельник с утра вызывали в горздрав, в ми-
нистерство, на летальную комиссию, Зотов уходил в
отпуск (а никому, кроме старого друга, Анатолий Ва-
сильевич не хотел доверять свою задницу).



 
 
 

– Так, Семёнов! – строго сказал как-то раз тот са-
мый Зотов, стоя у соседнего писсуара. Они гуляли в
ресторане и, прям как девочки, пошли в туалет вме-
сте. – Или ты мне клянёшься здоровьем сына, что зав-
тра мы тебя обследуем, или я тебя прямо тут делаю
пальцевое исследование! – категорически завершил
он тираду, сперва скептически понаблюдав за муче-
ниями товарища, а затем задрав голову и свирепо по-
глядев на старого друга снизу вверх. Сильно снизу и
сильно вверх. Анатолий Васильевич был ростом под
два метра и весьма атлетического телосложения. Ко-
ротышка Зотов доставал ему разве что до плеча.

– Ну ладно, Коля, ну чего ты… Чего тут клясться?!
Написано же: «не клянись!» – залебезил Семёнов. –
Тем более – сегодня. Завтра как с куста! Это всего
лишь аденома. Аденома – она вовнутрь, потому и… –
Он печально потрусил кое-каким органом, заправил
его в штаны и, несколько бравируя, застегнул ширин-
ку. – Рак уже дал бы о себе знать. Были бы боли в су-
ставах и прочие прелести метастазов. Я аденому тор-
можу пилюльками, не ссы!

– Я-то как раз ссу, а не выдавливаю из себя по кап-
ле!.. – мрачно констатировал Зотов. – Ладно, так и
быть, не сегодня. И – так и быть, ладно, – сегодня не
клянись. Но завтра!..

В ресторане справляли свадьбу Семёнова-млад-



 
 
 

шего. Василий Анатольевич Семёнов, врач-уролог,
бывший чуть не на голову выше своего почти двухмет-
рового отца, наконец решил узаконить свои отноше-
ния с коротышечкой-однокурсницей, еле-еле дотяги-
вающейся разве что до его груди и уже родившей ему
крохотную дочурку.

«Завтра» случилось через неделю. После того, как
Зотов прибегнул почти ко всем возможным способам
– упрашиваниям, угрозам и даже шантажу: дал сло-
во чести рассказать жене Семёнова о интрижке её су-
пруга с главной сестрой ургентного оперблока (деся-
тилетней давности). Анатолий Васильевич, отчаянно
струсив (ибо нрав у его супруги был ох как крут), со-
гласился на осмотр и сдачу анализов. А затем – и на
биопсию простаты. На основе комбинации факторов,
таких как Gleason score, скорости повышения уровня
ПСА в сыворотке крови и, наконец, количестве рако-
вых клеток в ткани простаты, пациенту Иванову И.И.,
на которого была заведена карта, был поставлен ди-
агноз: «Рак предстательной железы. T1N3M3». Что в
переводе с медицинского на людской означает: «За-
пущенный. Неоперабельный. С метастазами в жиз-
ненно важные органы».

– Как же так? – после чуть не залпом опорожнён-
ной пол-литровой бутылки водки, наконец смог заго-
ворить Семёнов. – Связи между доброкачественной



 
 
 

аденомой простаты и раком не обнаружено… Иссле-
дования не указали статистически достоверной зави-
симости.

– Значит ты – внестатистический счастливчик, – за-
гробным тоном подытожил Зотов.

– Коля, но как же?! У меня же ничего не болело!
– А лимфоузлы у себя в паху ты, мудак, не мог по-

щупать?!
– Лизе – не слова! – сказал Семёнов.
– Ладно. Ни слова не скажу Лизе. Втайне от неё

пройдём парочку курсов химиотерапии – она, разуме-
ется, не заметит, как ты похудеешь, облысеешь, по-
сереешь и станешь жидко срать и блевать дальше,
чем видишь. А потом я – разумеется, втайне от Лизы
– незаметно прикопаю твой хладный труп где-нибудь
в окрестностях городской свалки. Не волнуйся, Лиза
ничего не узнает!

И старые друзья внезапно разразились долго
не прекращающимся идиотическим хохотом, вызвав
удивление и беспокойство метрдотеля кабака.

– Что-то радостное празднуете, господа? – любезно
поинтересовался он, подойдя к ним.

– Ага! Поминаем этого идиота! – утирая выступив-
шие слёзы, ответил Зотов, кивнув на своего товари-
ща.

– Э-э-э… Ещё чего-нибудь желаете?



 
 
 

Они заказали ещё водки. И закуски, разумеется.
Семёнов умер после первого же курса химиотера-

пии. Даже не успев попрощаться с женой, которой со-
общил, что ему «надо немного подлечиться», кате-
горически запретив другу ставить её в известность,
от чего именно. Единственное, о чём Семёнов пере-
живал до последнего мгновения, так это о том, «как
же теперь Лиза?» Лиза чуть не убила Зотова, впа-
ла в депрессию и похудела на двадцать килограм-
мов за месяц. Всю жизнь она мечтала быстро поху-
деть. Бойтесь своих желаний. Зотов подарил ей щен-
ка. Купил на птичьем рынке, не стал заморачивать-
ся с «элитными питомниками». Как-то вечером Лиза
уже собрала все имеющиеся в доме таблетки и, до-
став из холодильника бутылку своего любимого вина,
приготовилась её выпить вприкуску с антидепрессан-
тами, снотворными, препаратами дигиталиса и всем
остальным арсеналом домашней фармакопеи, за ис-
ключением активированного угля. Но у маленького
бассет-хаунда начался понос – и он, жалобно поску-
ливая, посмотрел на неё такими глазами, что… Лиза
спасла его от чумки, а болезнь щенка – вытащила Ли-
зу из депрессии. Невестка на Лизу обиделась. Потому
что жена сына добросовестно пыталась помочь Лизе,
чуть не каждый день после похорон привозя малень-
кую Семёнову к бабушке. Но та бабушку только раз-



 
 
 

дражала.
– Твоей матери пёс главнее нашей дочери! – пили-

ла она Семёнова-младшего.
– Заткнись! – добродушно кидал тот жене-пигали-

це с высоты своей фенотипически безусловной доми-
нанты. – Да хоть сверчок за холодильником. Главное,
что выкарабкалась.

Но бабы – гнусное отродье. Невестку не волнова-
ло, что свекровь выкарабкалась. Очень даже может
быть, что в глубине своей души она как раз надея-
лась на обратное. Гоня подобные надежды и жела-
ния прочь (или – загоняя их поглубже). У свёкра и
свекрови была трёхкомнатная квартира в историче-
ском центре Москвы, доставшаяся старшему Семё-
нову от родителей. И если бы свекровь не выкараб-
калась, то… Ох, нехорошо так думать, нехорошо! А
теперь она выкарабкалась – и найдёт себе мужика.
Здоровая, тварь. Высокая, красивая, её сорок пять ей
никак не дашь. Теперь она, гадина, – стройная дама
с собачкой и крутой недвижимостью. И дачей в ближ-
нем Подмосковье! Найдёт себе мужика – и хрен сыну
и внучке что достанется. Это как дважды два. Хорошо,
конечно, что выкарабкалась, но всё же…

– Пусть она тебя в свою квартиру пропишет, –
таская туда-сюда маленькую дочурку на руках меж-
ду диваном и телевизором (на диване возлежал Се-



 
 
 

мёнов-младший, по телевизору транслировался фут-
больный матч), – ныла Лизина невестка своему му-
женьку.

– С какой такой радости? – спокойно и скорее ри-
торически, нежели заинтересовано вопрошал сын по-
койного. – У меня своя есть.

– Не у тебя, а у нас! – взвизгивала жёнушка, и уже
было успокоенная дочурка начинала пищать.

– Дай сюда!
Семёнов-младший отбирал у жены дочь, подбра-

сывал, агукал и, в конце концов, укладывал себе на
живот, где та, насмеявшись и нагулившись, удовле-
творённо засыпала.

– У нас, у нас, – примирительно шептал Семёнов,
пытаясь рассмотреть за маячившей женой перипетии
футбольного матча. – Напоминаю тебе, что нам эту
квартиру мой папа купил. Эта – у нас. Мамина – у ма-
мы. И она вольна с ней делать всё, что заблагорассу-
дится.

– О дочери хотя бы подумай!
– Нашей дочери надо жрать, беспрепятственно пу-

кать и спать! Для этого ей созданы все условия. Так,
всё, съебалась на кухню! – начинал свирепо шептать
Семёнов-младший жене, ласково прижимая к себе
мирно спящую дочурку.

И та беспрекословно подчинялась. Достаточно изу-



 
 
 

чив добродушный, но временами гневливый нрав здо-
ровенного мужа, она точно знала, за какие флажки не
стоит переть.

Смерть такого человека, как Семёнов-старший,
всегда трагедия для семьи. Особенно смерть скоро-
постижная. Смерть, к которой никто не сумел подго-
товиться. Такая смерть, которая не изматывает мно-
гочисленными посещениями врачей, привычкой к ста-
ционарам с их тягостным запахом дезрастворов, не
приучает привычно держать удар перед очередными
диагнозами, не присылает извещений в виде мутор-
ного запаха лекарств и затухающей плоти в доме, –
страшна, как лобовое столкновение с дальнобойной
фурой. Это не та смерть, которую ждут. Не та, кото-
рая «лучше ужасный конец, чем бесконечный ужас»,
когда родня делает скорбные лица, про себя молясь
лишь об одном (и долевое участие в мраморном па-
мятнике уже подсчитано в соответствии с получен-
ным от умирающего бонусами). Внезапная смерть –
сильнейший шок. Для тех, кто любит по-настоящему.
Но, как и в случае любой смерти, все, кто не умер
– живут дальше. Татьяне Георгиевне Мальцевой был
очень хорошо знаком подобный шок. И когда она узна-
ла обстоятельства смерти Семёнова – её выверну-
ло наизнанку. В буквальном смысле слова. Она еле
успела добежать до умывальника. Хорошо, что Панин



 
 
 

рассказал ей эту историю у себя в кабинете. Хорошо,
что в кабинете Панина после очередного ремонта по-
явился комфортный санузел.

– Боже, что с тобой?! – перепугался Семён Ильич. –
Ты же с ним была всего лишь шапочно знакома! Ты
не отравилась?

– Отравилась.
Мальцева упала на колени перед унитазом, и её ка-

питально вывернуло ещё раз. Желчью.
– Что ты ела? – озабоченно спросил Панин, приве-

дя её в порядок и уложив на диван. – Хотя, судя по
рвоте, ничего. И уже давно, – строго посмотрел он на
неё.

– Я отравилась смертью. Когда мне сообщили, что
Матвей…

– Боже мой, сколько лет прошло! Пора уже просто
жить дальше!

– Панин, я просто живу дальше. Ты это прекрасно
знаешь, – слабо улыбнулась она. – Но «тело помнит».
Я не властна над патофизиологией организма. И – да
– знакома я с Анатолием Васильевичем Семёновым
была шапочно. Но я видела его с женой на несколь-
ких мероприятиях. Жаль, что «умерли в один день»
бывает только в сказках. Свари мне крепкий кофе.

Смерть заведующего урологией всколыхнула всю
больницу. Во-первых, своей скоропостижностью. Вче-



 
 
 

ра ты поздоровался с коллегой в приёме, а завтра
уже стоишь на кладбище и сидишь за поминальным
столом. Во-вторых, гротескной, чудовищной нелепо-
стью: один из лучших специалистов-урологов пропу-
стил злокачественную онкологию собственной про-
статы. Бездумно, безголово, безответственно разме-
нял на авось и на ежедневную круговерть никогда
не иссякающей текучки свою собственную единствен-
ную жизнь. В-третьих, крупное отделение осталось
обезглавленным. Отличное, доходное, «жирное» от-
деление.

На удивление, сверху никого не спустили. Главврач
предложил заведование Зотову.

– Не могу, – коротко ответил Николай Николаевич
главврачу.

– Почему?!
Тот ненадолго задумался.
– Не могу – и всё. Ни почему.
– И что мне делать? – с тоской посмотрел на него

главврач.
– Не знаю, – Зотов в ответ пожал плечами. – Мо-

гу предложить две кандидатуры из наших. Первая –
Иван Петрович. Вторая – Игорь Васильевич.

– Так молодые вроде ещё.
– Тридцать восемь и сорок. Не такие уж и молодые.

Старпёров вроде меня точно не стоит назначать. А бу-



 
 
 

дешь тормозить – тебе министерство такого же «мо-
лодого» блатного пришлёт. Безмозглого, безрукого и с
амбициями. Вроде того, что у нас гинекологией заве-
дует. Сколько тебе Панин жалоб на стол положил?

– Бумагу жалко, – вздохнул главный врач. – Но Иван
Петрович у нас тоже из блатных.

– Скорее из врачебной династии.
– И кого лучше?
– Ваня добрее, спокойнее. Амбиций меньше, на ра-

боте больше времени проводит. Второй злее, често-
любивее, жаднее. Как специалисты – примерно оди-
наковые. Одна школа. Руки обоим один и тот же ака-
демик ставил. Петрович может отделение распустить.
Василич – тот так гайки закрутит, что никому жизни не
станет, все будут слоняться неприкаянно, вылизывая
послеоперационных, он всё на себя заберёт. Не знаю,
что лучше, а что хуже. Всё равно больше некого. Если
из своих. Остальные – или предпенсионного, или уже
сильно пенсионного возраста. Или совсем в подштан-
никах. Эти двое – всё-таки врачи, а не так, поссать
вышли.

– Кстати, о… Коль, слушай, я тут… В общем, ты бы
не мог меня завтра обследовать.

– Писаешь, что ли, криво?
– Да нет. Но лучше я проверюсь.
– Моя смотровая – твоя смотровая! – с радушным



 
 
 

грузинским акцентом развёл руками Зотов.
После внезапной глупой смерти Семёнова все му-

жики «за сорок» немедленно обследовались на пред-
мет простаты. Включая Панина. Разумеется, втихаря.
Мужчины умнее женщин. Кроме ахов и охов они ещё
и действовать не перестают. Другое дело – прекрас-
ный пол. Узнав, что соседка или знакомая умерла от
рака матки, оставив сиротами двоих детей, они лишь
трепетно следят за тем, насколько быстро вдовец об-
заведётся женщиной. Вместо того чтобы самим посе-
тить гинеколога.

Главврач принял соломоново решение: устроил
тайное голосование среди врачей урологического от-
деления. Две кандидатуры: Иван Петрович Пустовой-
тов и Игорь Васильевич Рачковский. С подавляющим
перевесом голосов победил Иван Петрович Пусто-
войтов, врач-уролог высшей категории, кандидат ме-
дицинских наук. Игорь Васильевич Рачковский, врач-
уролог высшей категории, кандидат медицинских на-
ук и доцент кафедры урологии и нефрологии, чуть не
лопнул от злости. То есть сперва, когда главврач объ-
явил о таковом раскладе, Игорь Васильевич чуть не
лопнул от важности. Он вообще относился к той ка-
тегории врачей, которые всегда имеют нарочито важ-
ный вид, как будто знают что-то такое, что кардиналь-
но отличает их от простых смертных. Что-то тайное,



 
 
 

сакральное. Подобные врачи взирают на пациентов
слегка свысока, снисходя до равности лишь с особо
избранными: сильно блатными и с хорошо отягощен-
ным финансовым анамнезом. Иван Петрович со все-
ми пациентами – платными и бесплатными, бедны-
ми и богатыми, жадными и щедрыми – был одинако-
во вежлив, мягок и тактичен. Игорь Васильевич, еле-
еле защитивший свою кандидатскую, написанную той
самой женой, которая от него ушла, так был ударен
величием учёной степени, что коллеги всерьёз бес-
покоились за его психическое здоровье. Иван Петро-
вич к получению звания кандидата медицинских на-
ук относился проще – как к малоприятной, отвлекаю-
щей от дела суровой необходимости нынешних реа-
лий, в которых едва вылупившийся из академии, ни-
чего не умеющий и не соображающий птенец – уже
сразу кандидат наук. Как-то неловко нынче быть без
этого смешного к. мед. н. оперирующему знающему
специалисту, когда у тех, кто за тобой папки носит, на
бейджике эти буковки имеются. Иван Петрович, узнав
о предстоящем тайном голосовании, лишь кивнул и
никак своего поведения не изменил. Игорь Василье-
вич вызвал каждого к себе в кабинет доцента (у Ива-
на Петровича и кабинета-то никакого не было – в ор-
динаторской сидел) – и, преломив по стакашке, по-
обещал золотые горы и особое благоволение заве-



 
 
 

дующего, если выберут именно его. Стакашку врачи
с ним преломляли, согласно кивали в ответ на пе-
речисление Игорем Васильевичем характерологиче-
ских и профессиональных недочётов Ивана Петрови-
ча, но… Но тем неожиданней оказался для него ре-
зультат: практически единогласно коллегами выбран
был Иван Петрович Пустовойтов. За Игоря Василье-
вича Рачковского проголосовала одна-единственная
женщина-уролог, работавшая в отделении. Ей было
уже слегка за тридцать, ни особой красотой, ни осо-
быми талантами она не блистала, а от Рачковского
как раз только-только ушла та пресловутая жена. И
пару раз он пил на эту тему с Ириной Владимиров-
ной. Правда, он пил на эту тему со всеми, кто под ру-
ку подворачивался, но Ирина Владимировна всё-та-
ки была женщиной. Одной-единственной незамужней
женщиной среди поголовно женатых мужчин-врачей
этого урологического отделения. И одним-единствен-
ным врачом, проголосовавшим за Игоря Васильеви-
ча. Как-то так, в общем.

Рачковский месяц не разговаривал с Пустовойто-
вым. Хотя до этого они практически дружили. То есть
– близко приятельствовали. Или как это называется,
когда люди связаны одними учителями, долго и плот-
но работают плечом к плечу, вместе выпивают и да-
же ходят друг к другу в гости семьями. То есть – ходи-



 
 
 

ли. Пока от Рачковского не ушла жена. После того как
она ушла, Рачковский таскался к чете Пустовойтовых
в одиночестве или с медсёстрами. И они мужествен-
но выслушивали его становившиеся всё более фан-
тастическими саги «всё о том же».

Будь расклад иным, Пустовойтов бы пожал Рачков-
скому руку, поздравил его с избранием на ответствен-
ную должность и даже с искренним удовольствием
обмыл бы с коллегой это дело. Рачковский же мол-
ча встал и с обозлённым видом вышел из ордина-
торской, хлопнув дверью. Будь иным Пустовойтов,
он немедленно обрезал бы Рачковскому все подходы
к операционной (как непременно бы сделал Рачков-
ский, выбери коллектив заведующим его). А Рачков-
ский не здоровался и не разговаривал с Пустовойто-
вым месяц, передавая ему бумаги на подпись с мед-
сёстрами. Если бы заведующим выбрали Рачковско-
го, Пустовойтов имел бы кучу проблем из-за малей-
шего опоздания, но заведующим выбрали Пустовой-
това – и потому Рачковский приходил на работу когда
хотел и частенько свои действия и решения с заве-
дующим Иваном Петровичем не согласовывал вовсе.
Тема ушедшей жены разбавилась темой: «Ванька –
сволочь, ему папа помог!» Чем «Ваньке-сволочи» мог
в тайном голосовании помочь папа – да, действитель-
но заведующий гастрохирургией этой же больницы,



 
 
 

да, действительно бессменный областной хирург – не
понятно. Ещё более непонятно то обстоятельство, что
Рачковский обливал за глаза жидким говном Пусто-
войтова всем встречным-поперечным, друзьям и вра-
гам, знакомым и не очень, врачам, медсёстрам, сани-
таркам и собственным пациентам Ивана Петровича, а
тот, всё зная, молчаливо терпел и на любые справед-
ливые возмущения по этому поводу лишь сдержанно
говорил: «Человеку плохо. От него жена ушла. Пре-
кратите сплетничать». Через месяц Пустовойтов по-
дошёл к Рачковскому и виновато сказал:

– Игорь, ну чего ты? Ну что за ерунда? Столько лет
вместе. Давай пять!

Рачковский пожал Пустовойтову руку, но подрыв-
ной деятельности не прекратил. Впрочем, цену ему
все знали. Выбор отделения был понятен.

Что касается набившей оскомину всей больнице
бывшей жены Рачковского, то ушла она от него не
просто так. А по тем же причинам, по которым кол-
леги предпочли выбрать в заведующие Пустовойто-
ва: Игорь Васильевич был лицемерен, жаден и, при-
знаться честно, откровенно глуп и скучен, когда речь
не шла о выделительной урографии. Непонятно дру-
гое – почему она вообще вышла за него замуж. О чём
на их свадьбе некогда вопросил всё тот же Зотов, ска-
зав, обращаясь к ней, буквально следующее:



 
 
 

– Вы умны, красивы и порядочны. Зачем вам это?
Бывшая жена Рачковского не стала тогда объяс-

нять Зотову, что внезапно ей просто захотелось покоя.
Которого не было ни в отчем доме, ни с многочислен-
ными, сменяющими друг друга любовниками. А Рач-
ковский настолько предсказуем и житейски правилен,
что, наверное, ей с ним будет хорошо.

Она ошиблась. Рачковский не был житейски пра-
вильным, он был бытийно-ущербным. Каковым, впро-
чем, является преобладающее большинство, и ниче-
го ужасного в этом нет. Просто каждый должен най-
ти себе подходящую пару. Бывшая жена Рачковского
не была ему достойной парой. А он – не был достой-
ной парой ей. Когда она это осознала – тут же ушла.
В чём была, взяв только свой собственный паспорт.
Но слишком взволнованный уходом жены Рачковский
не мог понять, отчего это ему так мятежно на душе, и
всем рассказывал, что «эта сука, которую он так лю-
бил, а она оказалась страшной блядью», отобрала у
него всё. И он даже хотел покончить жизнь самоубий-
ством. Сперва ему верили и сочувствовали, но когда
рассказы и жалобы приобрели уже и вовсе неправдо-
подобные масштабы, все перестали слушать сказоч-
ку про белого бычка. А некоторые даже почувствова-
ли себя идиотами. Особенно после истории с выбо-
рами заведующего. Стали припоминать события, де-



 
 
 

тали, мелкие события и детальки, и… И даже всегда
спокойный, как слон – потому что большие люди, как
правило, добрые, – сын покойного Семёнова как-то
раз протрубил на всё отделение: «Я всегда знал, что
Василич – страшный жмот, гондон и врун!» Короче,
Игоря Васильевича перестали слушать. Даже един-
ственная женщина-уролог в отделении, Ирина Влади-
мировна. Ей даже замуж за него внезапно перехоте-
лось.

Но в очередном академическом году в урологиче-
ское отделение поступила новая партия интернов. И
незамужняя очкастая девица двадцати семи лет –
долго поступала, тяжко урологию выбивала – обрати-
ла свои пристальные взоры на холостого доцента. На-
прашивалась на операции, третьей постоять. Запол-
няла его истории и заполняла за него журнал опера-
ционных протоколов. И смотрела влюблёнными гла-
зами. Но призрак гнусной твари, высокой тощей блон-
динки, разбившей ему жизнь, пока заслонял всё. До-
цент приблизил девочку-интерна к себе, но лишь по-
тому, что нынче только она одна могла выслушивать
страшные истории о бывшей жене. Её питала надеж-
да стать женой нынешней. Доцент пока был не в кур-
се. Не давал себе труда понять, что вот оно, его ис-
тинное счастье! Из всех книг, в отличие от «проклятой
проститутки, которая только и делала, что читала»,



 
 
 

прочитавшей только букварь и «вон ту, синюю, про
почки». Ещё не отдавал себе отчёта доцент Рачков-
ский, что простенькая и незамысловатая интерн, меч-
тающая о печати в паспорте, «ребёночке» и пожиз-
ненном месте в поликлинике, – и есть его настоящая
пара. Но девочка-интерн уже оплатила своё участие
в конференции по урогенитальным инфекциям, при-
тащилась за доцентом (участие которого оплачивали
фармфирмы, ибо он участвовал в протоколе клини-
ческих испытаний) в Питер и не отпускала его от себя
весь первый банкетный вечер.

– Ну, идё-о-о-мте, Игорь Васильевич! – услышала
Мальцева тихое, умоляющее, удаляясь с Паниным.

– А ведь она его на себе женит! – сказала она Се-
мёну Ильичу.

– Ой, да ладно. Кто отказывается переспать, осо-
бенно когда оно само упорно напрашивается? Трах-
нет, поплачется пьяными слезами про бывшую и… –
Панин внезапно замолчал.

– Ага. И женится. Это ведь так происходит, Семён
Ильич? «Оно само напрашивается». Трахаешь. Пла-
чешься пьяными слезами на бывшую, а потом – бац! –
трое детей, плюс ты – дедушка. Романтика! – хохот-
нула Татьяна Георгиевна.

– Стерва ты, Мальцева! – привычно-спокойно отве-
тил Панин.



 
 
 

– Нет, мне теперь даже интересно. Через полго-
да мы услышим звенящий над отделением урологии
звон свадебных колоколов. Молодая будет в белом
платье и беременная. Спорим?

– Танька, нельзя быть такой циничной!
– Я не циничная, Панин. Я – опытная. Ладно, идём

уже к твоим министерским. Только ненадолго. Я уста-
ла.

– Тогда ну их, министерских, поехали отсюда. И я
не хочу сегодня больше никаких разговоров, никаких
размышлений ни о чьих судьбах. Я хочу быть сегодня
только и только с тобой.

– Ладно. Поиграем в эти игры, – согласно кивнула
Мальцева.

Действительно, для чего ещё придуманы игры? Для
того, чтобы отвлечься от реальности. Чтобы о реаль-
ности забыть. Чтобы не думать об отсутствии любви
и неизбежности смерти. Первая случается куда реже
второй и поголовно подменена «отношениями». Вто-
рая – ужасна и непривлекательна, особенно если её
бояться. А как же её не бояться, если гарантирован-
но неизбежной смертью (через болезни и жизнь, пол-
ную лишений и несправедливости) ещё и постоянно
пугают болезненно внушаемых прямоходящих, кото-
рых уже и людьми-то перестали считать, переимено-
вав в «группу обследования», «целевую аудиторию»,



 
 
 

«потребителей» и ещё чёрт знает во что.
– Панин, ты чего так долго?! – несколько ехидно

протянула Мальцева, облокотившись на локоть, а за-
тем и откинувшись на белоснежную подушку гости-
ничного люкса.

Дверь в ванную комнату была приоткрыта.
– По капле выдавливаешь из себя раба?
– Дура ты, Танька! – испуганно отозвался Семён

Ильич.
Татьяна Георгиевна встала, натянула на себя бе-

лоснежный «общепароходский» махровый халат, про-
шла к широченному подоконнику, раскрыла окно и за-
курила.

– Закрой окно, простудишься! – строго сказал Па-
нин, вышедший из ванной в таком же халате.

– Плесни-ка мне, – лениво и довольно отозвалась
Мальцева, никак не отреагировав на его заботливое
замечание. – Курить запрещено. Надо уважать поряд-
ки.

Панин налил виски в стакан и подал Мальцевой.
– И не надо ехидничать! У меня всё в норме. Я про-

верился! – чуть обиженно сказал Семён Ильич. – Всё
в норме! – повторил он.

Татьяна Георгиевна насмешливо прищурилась, вы-
дыхая дым.

– Не только потенция! – чуть мальчишески выго-



 
 
 

ворил так и не дождавшийся комплиментов Семён
Ильич.

– Да знаю я, что все вы проверились. После смер-
ти Семёнова. Мальчики, пугливое племя. Бедный Ко-
ля Зотов месяц не разгибался от заслуженных по-
жилых задниц, – захохотала Мальцева. – И каждая,
разумеется, была обслужена под большим секретом.
Ну разве что манипуляционная медсестра дайджест
ежедневно обнародовала.

– Слушай, ну, стрёмно всё-таки. Чего издеваешься?
– Я не издеваюсь, Сёма, – вздохнула Мальцева. –

Всё правильно сделали. Просто то, что так внезапно
умирают те, с кем ты… на «ты», это как-то…

– Все умирают внезапно. Даже те, о ком ты знать
не знаешь.

– А представляешь, Панин, сколько тех, о ком мы
знать не знаем, побывало в этих халатах и на этих
простынях? Чем они отличаются, гостиничные, от
больничных? Такие же, «всехние», простерилизован-
ные… У меня есть одна приятельница, она всегда
с собой возит комплект постельного белья, пижаму,
тапки и халат. В поездах бельё перестилает.

– Глупость какая! В нашем мире, где давным-давно
можно ездить с кредиткой…

– Да, глупость, – вздохнув, перебила его Мальце-
ва. – Я ей тоже всё время говорю, что это ужасная глу-



 
 
 

пость. Всё прожарено. И не возить же за собой стулья.
Или в самолёт – со своим креслом. Мир так удобен
для пользования и путешествий налегке. Любая точ-
ка пространства обеспечена всем необходимым. Че-
ловеческие нужды унифицированы.

– Что-то ты очень грустно об этом всём говоришь…
– Сёма, но мы же все – разные! И нуждаемся – в

разном! И любим мы по-разному. И болеем. Вон, у Се-
мёнова покойного гематурии не было.

– Да, это так романтично! Мы с тобой в Питере, о
чём бы нам с тобой поговорить, как не о клинике те-
чения рака у покойного!

– Это ничуть не менее романтично, чем гостинич-
ные простыни, тапки и халаты.

– Уверен, с Матвеем тебе на всё это было напле-
вать. С Матвеем ты могла совокупляться и в чужом
вшивом спальнике, – чуть зло сказал Семён Ильич и
налил себе куда щедрее, чем следовало бы.

– С Матвеем – да, – совершенно спокойно ответи-
ла Мальцева, равнодушно выдыхая дым в вечно за-
тянутое питерское небо. – Разница между Матвеем и
всеми остальными в том, что Матвей понимал – ника-
кой разницы между чужим вшивым спальником и го-
стиничными белоснежными простынями нет.

– И что эта глубокомысленная сентенция должна
значить?!



 
 
 

– Ничего, Семён Ильич. Ровным счётом ничего, как
и любая мало-мальски уважающая себя глубокомыс-
ленная сентенция, – улыбнулась Мальцева. – Но с
тем, кого не любишь, совокупляться на чистом белье
всё-таки приятней. Тебе ли не знать.



 
 
 

 
Кадр тридцать первый

«ЦА»
 

Мальцева запарковалась на своём законном ме-
сте, под окнами обсервационного буфета первого эта-
жа. Конференция закончилась, а вместе с ней и ил-
люзия отдыха. Всё равно мобильный разрывался. Но
теперь она могла его ненадолго отключить. И она, и
даже Панин. Всё-таки Родин был не только высоко-
классным специалистом, но и очень ответственным
и надёжным человеком, не в пример своему предше-
ственнику.

– Здравствуйте, Татьяна Георгиевна! – подскочила
с места молоденькая акушерочка приёмного. – Вот, к
вам оформляем! – кивнула она на симпатичную деви-
цу, сидящую напротив неё на краешке стула.

– У меня только схватки начались. Вы меня не
помните?

Дальше обыкновенно следовало: «Я у вас лежа-
ла/рожала!» Но ничего подобного не последовало.
Возможно, Мальцеву привлекали для консультации.
Она внимательнее вгляделась в лицо девушки. Сим-
патичная, даже красивая, мордашка. Знакомая. Но
с какого-то момента все типы симпатичных, даже



 
 
 

красивых, равно как и несимпатичных и откровенно
некрасивых «мордашек» становятся любому акуше-
ру-гинекологу на одно… место.

– Я редактор той передачи, где вы снимались!
– Ах, да, да…
За последний год Мальцева только и делала, что

«снималась» в передачах. Раз десять, никак не мень-
ше. И ещё больше – отказывалась в них сниматься.
Но Панин орал про узнаваемость роддома, про то, что
все эти пляски – роддому на пользу. Происходило это
обыкновенно так: поступал звонок с неизвестного но-
мера.

– Да?
– Здравствуйте, Татьянгеоргна! Вас беспокоит ре-

дактор передачи «Шурумбурум», которая выходи на
канале Бурум-Шурум. Мы хотели бы пригласить вас в
качестве гостя/эксперта/гостя «в стул»/прокомменти-
ровать ситуацию с умершей в городе Гнилозубово де-
вочкой…

Первый редактор, позвонивший с подобного рода
просьбой, был послан по вполне конкретному адре-
су. После чего Мальцеву вызвал к себе Панин и ныл,
что у него люди попросили прислать специалиста, а
он этим людям не может отказать… Почему он не от-
казывал людям на задницу Мальцевой, а не на свою
собственную – не понятно. В итоге Татьяна Георгиев-



 
 
 

на на какое-то из телешоу покатилась.
В арендованном Мосфильмом сарае она тогда про-

сидела несколько часов, хотя подъехала к точно на-
значенному сроку. В неё сперва вцепились две разу-
хабистые тётки и, вымазав ей лицо замазкой, начер-
нив веки и ресницы, а губы унавозив ярко-алой по-
мадой, схватились за плойку и сделали из её гладких
опрятных волос кубло куделек, по которым ещё потом
прошлись начёсом и забрызгали это всё лаком. В ре-
зультате Мальцева стала похожа на ярчайшую пред-
ставительницу отряда «мохеровых беретов» – гримё-
ры способны испортить любую красоту. Первый раз
она всё это безропотно снесла, потому как полагала,
что доверять профессионалам – это норма. И, веро-
ятно, гримёры знают что-то такое, чего ты сам о себе
не знаешь, и им стоит верить больше, чем зеркалу.

– Ну вот, теперь красавица! – безапелляционно
рявкнула главная из разухабистых тёток.

Мальцевой ничего не оставалось, как покорно со-
гласиться. Всё равно при помощи всего лишь расчёс-
ки привести кубло в порядок не представлялось воз-
можным. Тут или бритва, или обильное мытьё головы
со всеми возможными масками, увлажнителями, кон-
диционерами – иначе то, что останется, не расчесать.

Такой «красавицей» Татьяна Георгиевна и проси-
дела в присарайном помещении несколько часов, ди-



 
 
 

вясь про себя, сколько же вокруг бездельников, а меж-
ду тем в стране, как обычно, кризис, и работать, как
это и положено, – некому. Какого-то невнятного воз-
раста мальчики и девочки «восемнадцать-сорок» си-
дели, галдели и носились вокруг. Сидели они с глу-
бокомысленным видом, являвшим миру презрение и
усталость. Пусты были их глаза, уставившиеся в ай-
фоны, айпады и лептопы. Галдели они о чём-то непо-
нятном Татьяне Георгиевне. О маршах справедливо-
сти, о трагедиях креаклов («О трагедии кого?» – уточ-
нила она у одного из «мальчиков», схватив его за по-
лы свисающего палантина, обмотанного вокруг шеи
пару раз. – «Креаклов!» – брезгливо облил он её пре-
зрением в ответ, потрусив ручкой). Носились они во-
круг, потому что кто-то задерживался, кто-то – опазды-
вал, а кто-то просто – «гандон немытый!», ну и потому,
что ведущей нужна была то лиловая юбка, то зелёные
боты. Что-то в таком роде. Изуродовавшая её гримёр-
ша пару раз вытянула Мальцеву покурить, они даже о
чём-то посмеялись. Гримёрша оказалась в общем-то
неплохой бабой, со взрослым сыном, молодым му-
жем и кучей общечеловеческих проблем, которые тут
же вывалила на Татьяну Георгиевну. После чего ещё
пару раз прошлась по ней из баллончика с лаком – в
помещении уже, разумеется, где и так не было особо
чем дышать, – на правах почти что подруги. Мальцева



 
 
 

всё покорно терпела. Не хотелось обижать хороше-
го человека. Единственного, кто тут действительно не
покладал рук, усердно тонируя, разукрашивая и при-
чёсывая. От нечего делать – статьи из научного жур-
нала в такой обстановке всё равно в голову не лезли
– Татьяна Георгиевна даже стала наблюдать за теми,
кого встречающие втыкали разухабистым бабёнкам
в кресло. Особенно её заинтересовала оказавшая-
ся донельзя глупой разрекламированная телеэкрана-
ми и глянцевыми изданиями «психолог» с очень рус-
ско-литературной фамилией. Пожалуй, по уровню ин-
теллекта она была куда ближе к больничной каталке,
чем даже к обыкновенной, среднестатистической, ги-
потетической потребительнице её «психологических
советов». Неужели же кто-то ещё всерьёз может ве-
рить в то, что мужчине нужен «только секс!» – и по-
жрать. Или таки больничные каталки сожительствуют
с кислородными баллонами. И весь мир добрых обы-
вателей, потребляющих это гонево, населён идиота-
ми и идиотками. Причём – клиническими. Ай-яй-яй,
Татьяна Георгиевна! Да ведь это снобизм!

– Ах, как я люблю Наташу! Она такая!.. – закати-
ла глаза главная гримёрша, когда психолог вытащи-
лась из кресла, где просидела минут сорок, в резуль-
тате чего стала похожа на клумбу. – Нет-нет-нет, Ната-
шенька! Не обувайте сейчас эти туфельки! Пол в сту-



 
 
 

дии очень скользкий, вы просто нае… упадёте про-
сто! Вы в креслице сядьте как есть, а редактор вам
туфельки поднесёт!

– Кто такие креаклы? – спросила Татьяна Георгиев-
на у гримёрши.

– Представители креативного класса! – сказал та. –
Ну, журналисты, рекламщики, писатели и прочие не
пришей к этому самому рукав! – пояснила она сле-
дом. – Те, которые руками ничего не умеют, а только
пиздеть горазды.

Через несколько часов съёмка, наконец, началась.
В холодном убогом помещении. Звукорежиссёр ледя-
ными руками пролез Мальцевой за пазуху и, нисколь-
ко не смутившись от того, что задел её грудь, прице-
пил микрофон на воротник. Что-то там проорал неви-
димый режиссёр, выскочила злая, как ведьма, страш-
новатенькая коротконогенькая ведущая в безумного
цвета ботах и нелепой юбке, и дураковатое шоу на-
чалось. Мальцева что-то там комментировала, много
говорила и спорила с людьми, бывшими не очень, как
ей показалось, в теме передачи, но от неё в записи
остались только две фразы, вырванные из контекста
и купированные.

– Боже, какой ужас! – шептала она, просматривая
передачу у Панина в кабинете. – Кстати, юрист там
был настоящий. А все вот эти тётки – подсадные. Ве-



 
 
 

дущая – вообще полная дура, к тому же ещё с право-
славным уклоном.

– Я у неё роды принимал, – коротко кинул начмед.
– Вот ты бы и шёл на это мудацкое шоу! – рявкнула

в ответ Мальцева.
– А ты чего кудри накрутила, как буфетчица артил-

лерийского училища?
– Всё! Больше никогда! – вызверилась она на Сёму

и направилась к двери.
– Мы всей душой за то, чтобы женщина сама реша-

ла, где и как ей рожать! – проорал ей вслед Панин,
копируя её интонацию.

– Там была запятая, «но» и ещё целая куча осмыс-
ленного текста! – И Мальцева от души хлопнула две-
рью.

«Никогда не говори “никогда”».
Вскоре её пригласили сняться в документальном

фильме «Хроники совкового быта».
– Расскажите нам об ужасах абортов в сталинской

России, – ни разу не моргнув, попросил её обаятель-
ный корреспондент, чьё выражение глаз никак не сви-
детельствовало о низком коэффициенте интеллекта.

– Как вы думаете, сколько мне лет?! – рассмеялась
Мальцева.

Корреспондент попросил оператора выключить ка-
меру, глубоко вздохнул и сказал:



 
 
 

– Татьяна Георгиевна, мы ориентируемся на ЦА.
Наша ЦА жаждет знать об ужасах сталинской России.
Я понимаю, что родились вы при Брежневе. При Гор-
бачёве в школу пошли, но…

– Родилась при Брежневе. И в школу при Брежне-
ве пошла. И гонки на лафетах отсмотрела уже в ком-
сомольском возрасте, но благодарю за комплимент. В
любом случае, об ужасах абортов при Сталине я не
могу говорить как акушер-гинеколог.

– Наша ЦА всё равно не умеет считать. Наша ЦА
вообще стоит жопой к телевизору и моет посуду. Ей
важно, чтобы с экрана проникновенно…

– Да кто она такая, ваша ЦА? – перебила кор-
респондента Мальцева. – Централизованное Агент-
ство? Царица Анэнцефалов?

– А кто такие анэнцефалы? – заинтересовано уточ-
нил корреспондент.

После чего они хохотали минут пять. Корреспон-
дент Дмитрий оказался не только обаятельным и ум-
ным, но и весьма образованным парнем. И признал-
ся, что по ночам читает томик Ницше. И детскую эн-
циклопедию советских годов издания. Но ЦА…

– ЦА – это целевая аудитория, Татьяна Георгиевна.
И подавляющее большинство креаклов считает ЦА
быдлогопниками…

– А-а-а!!! – завопила Мальцева так, что дремлющий



 
 
 

у камеры оператор проснулся.
Дело было в ресторане-клубе «Кино» – и услышав-

ший вопль Мальцевой бармен, руководствуясь ка-
ким-то своим, присущим только барменам и офици-
антам чутьём, принёс Татьяне Георгиевне стакан вис-
ки. Приняв его, она мужественно рассказала всё, что
знала об ужасах абортов в сталинской России. В ко-
торой они, к слову, были запрещены.

– К женщине относились как к мясу, так? – подбад-
ривал Татьяну Георгиевну корреспондент Дмитрий. –
Аборт выполнялся без наркоза, после аборта её ки-
дали в общую палату, ведь правильно, ведь верно? –
угодливо заглядывал в глаза корреспондент Дмитрий.

– Да. И кормили её исключительно варёной куку-
рузой, – вполне серьёзно отвечала Мальцева. – Или,
подождите, кукурузу разрешили уже при Хрущёве. А
до этого женщин кормили только чёрной икрой. И не
давали воды. Вот такие ужасы абортов были в ста-
линской России, в которой аборты, говоря по правде,
были запрещены. Ну а при Брежневе вообще всем
кабздец настал. Понастроили женских консультаций,
медико-санитарных частей, врачей везде понапиха-
ли по разнарядке, акушеров-гинекологов, анестезио-
логов, чтобы любая дура, не отходя от горячего цеха,
могла не изуродовать и не покалечить себя, а полу-
чить квалифицированную и специализированную ме-



 
 
 

дицинскую помощь. Но кормили всё равно плохо, го-
вёным свежим хлебом, паскудным сливочным мас-
лом, отвратительной манной кашей, насильно влива-
ли горячий чай, не считаясь с желанием тут же, по-
сле аборта, сорваться и нестись домой, стирать, вы-
бивать ковры…

Тут уже корреспондента Дмитрия сорвало с кату-
шек. Зато он подарил Татьяне Георгиевне полную
версию записанной фильмы со словами:

– Мы-то уж думали, наше гонево прикроют, но серия
с вами взяла такой высокий рейтинг, что её уже четы-
ре раза крутили. И проект продолжается. ЦА в востор-
ге. Вы же ещё раз у нас сниметесь?

Татьяна Георгиевна диск в подарок приняла, но
клятвенно заверила Дмитрия, что больше никогда!
Самое ужасное было то, что Татьяну Георгиевну ста-
ли узнавать на кассах в супермаркетах, и даже тот уз-
бек, у которого она постоянно закупала сухофрукты
чуть не в промышленных масштабах, сообщил ей, что
всё его семейство – на родине – смотрело фильм с
участием Татьяны Георгиевны. В роддом стали при-
ходить из других районов, чтобы «рожать у той док-
торши, что рассказывала по телевизору про ужасных
советских врачей».

– Ой-ой!.. – чуть скривилась красивая девушка на
краешке стула. – Я редактор передачи «Членом по



 
 
 

столу». Вы снимались у нас, на эмтээрка «Май», тема
была «Аборт – в надлежащую волну».

– Чем? Где? Куда? – пробормотала Мальцева.
– Членом. На московской телерадиокомпании. В

надлежащую волну! Там на вас ещё три мужичонки
накинулись! – с милой улыбкой сказала передышав-
шая схватку молоденькая хорошенькая роженица.

– А-а-а! – с каким-то даже экзистенциальным облег-
чением выдохнула Татьяна Георгиевна.

Она вспомнила эту милую, приятную, улыбчивую
девочку. И московскую телерадиокомпанию, где за-
пись передачи не задержали ни на секунду. И где та-
кая же разухабистая, с лёгким флёром панибратства,
видимо, присущего всему цеху, гримёрша не стала
сурьмить ей брови и ресницы, выслушала её пожела-
ния на предмет цвета теней для век и – самое глав-
ное! – не стала делать из неё залакированного на-
смерть пуделя, а порекомендовала оставить всё, как
есть. Потому что «это ваш стиль, вам идёт, если жи-
венько, то можно!»

Инфоповодом для передачи «Аборт – в надлежа-
щую волну» явилось постановление о селективных
абортах в одной из прошлых союзных республик, ны-
не – независимого мусульманского государства, где
мальчики считаются большей ценностью, чем девоч-
ки. Потому в этом самом государстве было принято



 
 
 

решение разрешать аборт, если плод женского пола.
За обмусоливание разнообразных морально-этиче-
ских, нравственных и физиологических аспектов дан-
ной темы радостно схватились наши телевизионщи-
ки, которым бы погорячей и позабористей. А там –
хоть трава не расти. Формат передачи «Членом по
столу» предполагал героев, противников и сторонни-
ков. В данном случае не селективного аборта в стра-
не, ныне не имеющей никакого отношения к России,
кроме ещё не окончательно вымерших русскоговоря-
щих среди коренного населения, а прерывания бере-
менности как такового. Татьяна Георгиевна отчего-то
была приглашена в главные герои передачи, хотя ни
одного аборта не сделала. Хм, двоякое утверждение:
не сделала ни одного аборта. Абортов она, разумеет-
ся, выполнила множество. И в раннем сроке, и по ме-
дицинским показаниям. Но она не сделала ни одно-
го аборта. Или всё-таки сделала? “This dark assertion
will be illuminated later on”8, как сказал бы старичок
О.Генри. Или бы продекламировал рыжий знаток ли-
тературы Родин Сергей Станиславович.

Не такая неуютная, но тоже весьма сараюшного ви-
да студия (нет, как они выглядят так красиво на экра-
нах, представляя собой в жизни полнейшее убоже-

8 «Эти туманные намёки будут разъяснены далее» (англ.) O. Генри,
«Дары волхвов».



 
 
 

ство?!), была зонирована следующим образом: сле-
ва от подиума, по которому живенько рысачил коро-
тышка-ведущий, была тумба, за ней стояли «против-
ники», справа – тумба со «сторонниками». Перед са-
мим подиумом располагались два кресла для главных
гостей. Позади амфитеатром громоздились скамьи со
зрителями, аплодирующими и смеющимися по сигна-
лу, и Татьяна Георгиевна представить себе не могла,
что это за люди, где их находят и на каком аркане сю-
да тянут. А она что тут делает?

– А вы что тут делаете? – улыбнувшись, шёпотом
вопросила она сидящую с нею рядом в «главногерой-
ском» кресле молодую девицу.

– Я актриса! – высокомерно ответила та.
Не родилась ещё та актриса, которая акушера-ги-

неколога холодом и высокомерием обдаст. Ну, или
уже умерла. Фаина Раневская, например, очень бы
даже могла. Но вряд ли бы захотела. Девица явно хо-
тела облить Мальцеву холодом и презрением. Не по-
нятно, почему. В любом случае, Татьяна Георгиевна
не придала этому никакого значения.

– В смысле, актриса? – удивилась она. – Вы сде-
лали много абортов и будете настаивать на том, что
женщина – хозяйка своему телу, или вы не сделали ни
одного аборта, у вас уже семеро детей, несмотря на
молодость, и вы станете нести в мир, что бесконеч-



 
 
 

ные беременности – это прекрасно?
– Да нет! – внезапно хихикнув и куда теплее сказа-

ла молодая девица. – Я актриса. Просто актриса. В
сериалах снимаюсь. Вы меня разве не узнаёте? Я ак-
триса первого медийного ряда.

Это было ещё до того, как грамотный в вопросах не
только медицинской терминологии Родин разъяснил
Татьяне Георгиевне, что это за медийные ряды такие:
«Первый медийный ряд: даже если не знаешь фа-
милию, морда знакомая. Второй: морда малознако-
мая, но если сказать, где и кого играл-играла – вспом-
нишь…» – и потому Мальцева этому «первому медий-
ному ряду» никакого значения не придала.

– А вы кто? – поинтересовалась девица.
– Я врач. Акушер-гинеколог.
– Настоящий? – встрепенулась «просто актриса».
– Да. Настоящий акушер-гинеколог. Вон, за правой

тумбой ещё настоящий врач акушер-гинеколог стоит.
Доктор наук. Профессор. Приличный, что называется,
настоящий профессор. Странно, что она стоит в «сто-
ронниках». Насколько я её знаю и сколько я с ней пе-
ресекалась, она является ярой противницей абортов.
Как и любой настоящий акушер-гинеколог.

– Не делает, что ли?
– Почему не делает? Делает.
– Зачем же она их делает, если она их противница?



 
 
 

– Затем, что лучше их сделает она, чем баба Кла-
ва. И потому что есть такая профессиональная опция:
«медицинские показания».

– А что это за три помятых мужичка за тумбой про-
тивников абортов? – спросила «просто актриса» у
Мальцевой.

– Понятия не имею.
«Тишина в студии!» – раздался грозный голос, и все

притихли. «Просто актриса» закинула ножку на нож-
ку и профессионально выгнула спинку, попутно при-
дав самый выгодный ракурс своему смазливому личи-
ку, безошибочно вычислив, какая именно камера сей-
час главная. Мальцева, напротив, вальяжно развали-
лась в кресле, как назло, оказавшимся слегка покачи-
вающимся, и стала, собственно, в этом самом кресле
слегка покачиваться. В студии становилось душнова-
то.

Бодро выскочил коротышка-ведущий, размахивая
руками, и с задорной серьёзностью протрубил в од-
ну из камер: «С вами программа “Членом по сто-
лу” и я, Ерофей Шашкин, добрый вечер! Тема нашей
сегодняшней передачи “Аборт – в набежавшую… в
убежавшую… в надлежабля…” Давайте ещё раз!» В
общем-то, не слишком и задержал Ерофей Шашкин
съёмку, уже со второго раза без проблем справив-
шись в творением очередного креакла – «Аборт – в



 
 
 

надлежащую волну».
– Боже, какая безвкусица! – прошептала Татьяна

Георгиевна себе под нос.
– Тишина в студии!!! И вы, гость в кресле, не качай-

тесь!
«Просто актриса» бросила на Мальцеву укоризнен-

ный взгляд. Но мягкий такой, как учительница млад-
ших классов. Мало ли. Настоящий гинеколог. Вдруг
пригодится? Надо не забыть взять визитку после съё-
мок. Татьяна Георгиевна осадила мягкое кресло. Бед-
ному Шашкину в третий раз пришлось произносить
неудобоваримую тарабарщину.

– …щуюволнуисегодняунасвгостях, – багровея от
недостатка кислорода и втягивая нужные химические
элементы из среды, по всей видимости, жабрами, без
паузы тараторил ведущий, – основательцентраоста-
новимубийство… – Далее следовали имя-фамилия,
которые Татьяна Георгиевна не смогла вычленить из
потока речи. – А-а-а, – всё-таки наполнил лёгкие воз-
духом Шашкин, – а-таа-а-кжеещё-о-о-один-прола-а-
айфер-и-борец-за-права-эмбриоо-о-нов…

И снова Мальцева не поняла ни имени, ни фами-
лии, хотя дикция у Шашкина была безупречная. Ви-
димо, это был какой-то профессиональный фокус, ну
или у Татьяны Георгиевны внезапно приключилась из-
бирательная глухота.



 
 
 

Со стороны противников – точнее сказать: ратую-
щих за категорическое запрещение абортов даже по
медицинским показаниям – был ещё один мужичонка
в дешёвеньком помятом пиджачке. Юрист. Со сторо-
ны «сторонников» – вернее: людей с головой, пони-
мающих, что аборт – это плохо, но временами необ-
ходимо и что категорический запрет легальных абор-
тов ведёт лишь к всплеску абортов криминальных –
так же был юрист. Куда более спокойный и солид-
ный дядя. Куда более образованный и умеющий ве-
сти вежливую аргументированную беседу, как показа-
ло дальнейшее развитие событий. А так же две жен-
щины: профессор акушер-гинеколог Ольга Кустотина
и депутат, фамилии которой Мальцева не запомни-
ла. У депутата голос был такой же визгливый, как у
пришибленных пролайферов, но вещи она говорила
неглупые. Интеллигентную Ольгу Кустотину мужичон-
ки так закидали шапками, что толком и слова не да-
вали профессору акушеру-гинекологу сказать. И в ка-
кой-то момент Татьяне Георгиевне надоело слушать
про то, что «бабы должны рожать!», «в стране не хва-
тает солдат и рабочих!», «врачей-убийц – к ответу!»,
«жизнь – священное право каждой делящейся клет-
ки!» – и она, включив так обожаемое Паниным ситуа-
тивное глубокое контральто на полную мощность, пе-
вуче, гулко и сильно затянула:



 
 
 

– А я вооообще за права бактерий и категорическую
отмену антибиотиков и мыла!

На мгновение в студии воцарилась «тишина неожи-
данности». Хихикнула Оля Кустотина. Засмеялись в
зрительном зале безо всякого сигнала. Не дожидаясь
каких-либо указаний от ведущего или «студийного го-
лоса сверху», пользуясь их внезапной ошарашенно-
стью, Татьяна Георгиевна так же гулко и сильно и так
же спокойно обратилась к мужичку – основателю цен-
тра «Остановим убийство»:

– Извините, у вас дети есть?
– Есть! – выкрикнул он.
– А жена?
– Какое это имеет значение?
– Ответьте на вопрос.
– Нет!
– А вы помогаете своей не жене, возможно, даже не

одной, растить ваших детей?
– Я не понимаю, какое это имеет значение?! Мы тут

говорим о глобальных проблемах, о стране, о том, что
вы, врачи, ежедневно совершаете узаконенное убий-
ство, в то время как…

– Так вы помогаете своей/своим не жёнам растить
ваших детей?

Вместо того, чтобы достойно ответить на простой,
в общем-то, вопрос – а хотя бы и уверенно соврать, –



 
 
 

мужичок всё дальше и со всё большим визгом углуб-
лялся в глобальные аспекты проблемы, оперируя
несуществующими текстами какой-то альтернативной
ВОЗ. Профессор уже утирала слёзы, выступившие от
хохота, зрители перестали реагировать на сигналы и
смеялись от всей души, пролайферы стремительно
теряли лицо, которого у них, признаться честно, с са-
мого начала-то не было.

– В штате Нью-Джерси был проведен опрос про-
лайферов, в рамках крупномасштабного социологи-
ческого исследования. Они заполняли длинную анке-
ту, где среди самых ненужных деталей, вроде того, ка-
кую марку зубной пасты вы предпочитаете и где по-
хоронен ваш прадедушка, был запрятан самый глав-
ный вопрос-тест, очевидно выявляющий готовность
человека к убийству. Девяносто девять и девять про-
центов активных пролайферов признаны потенциаль-
ными убийцами, у них зашкаливает уровень агрес-
сии, – перекрывало тягучее мальцевское контральто
шум аудитории и визг трёх «пролайферов». – Кстати,
почему среди вас нет женщин? И всё-таки, вы помо-
гаете ваших не жёнам растить ваших детей?

Шашкин делал в камеру недовольное лицо и пери-
одически говорил: «Татьяна…», но «студийному голо-
су сверху» сделал какой-то знак, мол, не тормози! Пу-
щай гутарит! Профессору акушеру-гинекологу, юри-



 
 
 

сту и депутату осталось лишь уложить цветочки на
укатанных Мальцевой «пролайферов».

– Спа-а-а-аси!.. – затарился кислородом веду-
щий. – …и-и-ибогостямнашейстудиисвамибылеро-
фейшашкинипрограммачленомпостолуабортвнадле-
жащуюволну!…Фуф!

К Татьяне Георгиевне подбежал звукорежиссёр.
– Я, наверное, ужасно себя вела? – спросила,

немного смутившись, Мальцева, слегка отойдя от
азарта. Подобные мужичонки её раздражали как
класс, как биологическая разновидность.

– Это была лучшая наша передача за последние
полгода! – благоговейно прошептал звукорежиссёр.

У лифта Татьяну Георгиевну догнал второй, более
молчаливый пролайфер, тот, который был представ-
лен как «борец за права эмбрионов».

– Вы делали аборты?
– Что? – удивилась Татьяна Георгиевна, уже успев-

шая задуматься о чём-то своём.
– Вы должны покаяться! Покаяться – и вас простят!
– Вы кто?
Подошёл лифт. Борец за права эмбрионов оттёр

всех прочих желающих и, буквально впихнув Мальце-
ву в лифт, быстро нажал кнопку.

– Покайтесссссь! – чуть не в лицо Мальцевой заши-
пел борец, схватив её за лацканы куртки.



 
 
 

– Публично? – от неожиданности вырвалось у Та-
тьяны Георгиевны. – Руки убери, – сказала она так хо-
лодно, что у пролайфера как-то поубавилось пылу, и
он тут же отпустил её.

– Вы должны покаяться. Это синдром выгорания, –
скучно и даже чуть расстроенно сказал он, продолжая
тащиться за ней по холлу телерадиокомпании. – По-
кайтесь. Покайтесь…

Она вышла на улицу и пошла к машине.
– Покайтесь! – тащился за ней пролайфер.
– Послушайте! – Мальцева внезапно остановилась

и резко обернулась к чуть не врезавшемуся в неё
«борцуну». – Вот вы, взрослый человек. Уверена, не
совсем кретин, раз наловчились с какого-то фонда
бабки сосать. Возможно, вы даже верите в то, что
несёте. Но поверьте, частенько вовремя выполнен-
ный аборт – это благо. Для здоровья и жизни женщи-
ны. И не только для неё.

– Усыновите дауна! Покайтесь и усыновите дауна! –
снова-здорово завыл пролайфер, и Татьяна Георгиев-
на подумала, что, пожалуй, погорячилась, назвав его
не совсем кретином.

– Здрасьте, приехали! Почему это я должна усынов-
лять дауна?

– Вы хорошо одеты, вон какая у вас машина. Вы
врач и наверняка отлично зарабатываете, вы должны



 
 
 

усыновить дауна! Я бы усыновил, если бы у меня бы-
ло столько всего, сколько у вас!

– Так заработайте – и усыновите!
Мальцева поняла, что попытки бесполезны и, на-

жав на брелок, подошла к машине.
– А вы куда едете? – будничным голосом уточнил

«борец за права эмбрионов». – Подбросите на Твер-
скую?

– Пошёл вон! – тихо сказала Мальцева.
– Вот видите, какая вы злая. Вам надо покаяться.
– Я сейчас позову охранника.
– Не надо охранника. Придётся ждать вызванное

редактором такси, – вздохнул пролайфер и потопал
обратно, ко входу в здание телерадиокомпании.

– Это. Какой-то. Маразм, – сама себе сказала Та-
тьяна Георгиевна, слегка подражая Карцеву в роли
Швондера.

К соседней милой барби-букашке насыщенного
ультрамаринового колеру подбежала «просто актри-
са». К слову, молчавшая всю передачу и только ме-
нявшая коленку и ракурс профиля милого личика в ту
или иную камеру.

– Ой, Татьяна Георгиевна, вы были великолепны!
Как вы их уделали! Мне вот тоже один говорил: «Ро-
ди, и я для тебя…» – Актриса слегка нахмурилась. –
Ты сначала «для меня». А потом я уже тебе рожу. Че-



 
 
 

го это я тебе рожать буду, если у тебя жена и дети. –
Хорошенькая актриса помрачнела. Но совсем чуть-
чуть. – Да что я тут!.. Рада была с вами познакомить-
ся. У вас визитка есть?

Татьяна Георгиевна вынула карточку из сумки и
протянула актрисе со словами:

– Лучше предохраняйтесь. Аборты – зло.
– Да вы же сами только что говорили, что каждая

женщина имеет право распоряжаться своим телом,
что существуют показания и что…

– И что глупость – куда большее зло, чем абор-
ты. Что не делает аборты меньшим злом, – вздохнула
Мальцева и посмотрела на актрису с ничуть не мень-
шим сожалением, чем минутой прежде на пролайфе-
ра.

«Людей любить невозможно!» – подумала она и,
пожелав актрисе всего самого наилучшего, стартану-
ла со стоянки. Дав себе слово: «Больше никогда!»

Через месяц ей позвонила редактор передачи и
сказала:

– Татьяна Георгиевна, вы нашу ЦА порвали! Это
была одна из самых рейтинговых передач! ЦА от вас
просто в восторге! Мы хотим позвать вас на передачу
о нетрадиционных способах лечения. Ну, там, экстра-
сенсы всякие, керосин с мёдом. Вы же придёте, при-
дёте?! – Мальцева разговаривала с ведущей по теле-



 
 
 

фону, но у неё создалась полная иллюзия того, что
редактор умоляюще глядит ей в глаза.

– Нет, ни за что! – категорически ответила Мальце-
ва.

Чтобы через неделю припереться на запись пере-
дачи и устроить потрошение тётеньки-целительницы
с пятнадцатью дипломами никому неведомых акаде-
мий, трижды доктора никогда не существовавших на-
ук. Зла она на себя была до ужаса. Во-первых – за
неспособность отказать этой милой редакторше. Во-
вторых – за свою способность быстро заводиться и
рвать всех в клочья. А ЦА, как выясняется, просто лю-
бит корриду, были бы бык с тореадором позабавней и
балет покровавей. Ох уж эта ЦА. Ох уж эти телешоу.
Нет, больше никогда!

И вот сегодня, более полугода спустя, эта милая де-
вочка-редактор сидит на краешке стула в приёмном
покое и явно собирается рожать. Слава богу, не на за-
пись телевизионной программы приглашает.

– А почему в обсервацию?
– Австралийский антиген.
– Ясно. Оформляйте, – кивнула она дежурной аку-

шерке.
– Татьяна Георгиевна, а вы у меня роды примете?
– Есть дежурный врач…
– Ну, мы же с вами знакомы! Ну, пожалуйста, Та-



 
 
 

тьянгеоргна! Ну, пусть это будете вы!
На сей раз редактор действительно умоляюще

смотрела Мальцевой в глаза.
– А заранее вы не могли мне позвонить, догово-

риться?
– Ой, ну вы же такая безотказная!
Приехали. Вот тебе и грозная заведующая. Мар-

го на ней ездит. Редакторы телеканалов погоняют…
Кстати, о Марго. Кабинет! Если он всё ещё не отре-
монтирован, то она снесёт Маргарите Андреевне го-
лову. Как Коннор Маклауд. Ей богу. Сил уже никаких
нет. Впрочем, как и ключа от кабинета.

В приёмный покой внеслась Маргарита Андреевна.
– О, не успела приехать, уже рожаешь? Как отдох-

нула? Идём, я покажу тебе твой кабинет! Ты – зака-
чаешься! – скороговоркой протараторила Марго. Она
явно гордилась собой. Ей явно не терпелось похва-
статься. И она явно ожидала от заведующей если не
похвалы и одобрения, то – как минимум – благодар-
ности. Но ни при каком раскладе она не была готова
к тому, что произошло.

– Всё, можешь снимать повязку! – сказала старшая
акушерка отделения обсервации Маргарита Андреев-
на Шрамко своей давней подруге, заведующей тем
же отделением Татьяне Георгиевне Мальцевой. За-
ставив её эту самую повязку на глаза нацепить ещё в



 
 
 

своём кабинете, торжественно проведя за ручки до её
кабинета и посреди кабинета ту немного раскрутив,
как в детстве, перед раундом игры в «Слепого кота».
И сама же эту повязку с неё и сдёрнула.

Татьяна Георгиевна несколько ошарашено погля-
дела вокруг, глаза её приобрели испуганное выраже-
ние, затем она на несколько мгновений сфокусиро-
вала взгляд на постере-репродукции анатомического
рисунка Леонардо Да Винчи «Плод во чреве матери»
и, внезапно обессилено упав на новый диван, зары-
дала. Зарыдала горько, взахлёб, как плачут только
очень сильно обиженные дети.

– Ой, какой красивый кабинет у Татьяны Гео… – в
двери засунула нос любопытная санитарка.

– Так, быстро вышла отсюда. Чего шляешься, за-
няться нечем?! – моментом выставила Марго сани-
тарку и заперла дверь изнутри.

– Быстро рассказывай мне, что случилось!
Маргарита Андреевна по-хозяйски раскрыла новый

модный холодильник, где стояли всё те же растворы и
полупустая бутылка водки. Цапнула бутылку и быстро
налила в крохотную рюмочку ледяной тягучей жидко-
сти.

– Танька! Немедленно посмотри на меня и скажи,
что случилось!

– Ни… Ни… Ни… Чего!… Не… Случи-и-и-лось! –



 
 
 

подвывала Мальцева, отрицательно мотая головой
и, не отрывая ладоней от лица, размазывала слёзы,
льющиеся из глаз водопадом.

– Тебе что, ремонт не нравится? – Марго посмотре-
ла на рюмку, приготовленную для подруги и, вздохнув,
залпом опрокинула её в себя. – Ничего розового, ни-
какого малинового и даже намёка на бордовый! Сде-
лала всё, как Панин велел! Мы оба тебе сюрприз гото-
вили. Он сам, лично, и мебель, и ткани выбирал. И да-
же этот холодильник. Вся ты теперь в любимом беже-
во-пыльном, твоего любимого оттенка, и бледно-зелё-
ном – цвета твоей жизни. Так что – чего ревёшь?! –
топнула ногой Марго.

– Ни… Ни… – Мальцева шумно всхлипнула.
– Так, всё! – Марго подошла к Татьяне Георгиевне и

с силой оторвала руки той от лица. – Быстро объясняй
мне своё «ничего»!

– Этот… пос…тер! – всхлипнула Мальцева. – Был
в другой рамке!

– Ясир Арафат, мать честная! – всплеснула руками
Марго. – Действительно, как я сразу не догадалась,
из-за чего истерика. Какая трагедия!

Татьяна Георгиевна слегка успокоилась, но на сло-
ва подруги никак не реагировала, утирая руками и без
того опухшие глаза.

– Это был сарказм. Тань, ты различаешь сарказм?



 
 
 

– А ты что, «Доктора Хауса» насмотрелась?
– О, как приятно слышать нотки ненависти в твоём

голосе. Это так бодрит! Спасибо, Маргарита Андреев-
на, что так оперативно сделали такой прекрасный ре-
монт!

Старшая акушерка картинно замерла в ожидании
реакции заведующей.

– Это был твой текст, если что, – так и не дождав-
шись благодарности, она отмерла.

Татьяна Георгиевна встала и налила себе водки в
ту же рюмку, которой чуть раньше воспользовалась
Марго. И молча выпила.

– Постер был в простой, чёрной, слегка потёртой
рамке. Тонкой. Простой. Элегантной. Без ваших мудо-
вых фестонов и блядских рюшечек, – мрачно проком-
ментировала она, проглотив пятьдесят холодной вод-
ки. И, немного помолчав, добавила: – И этот постер,
в той рамке мне подарил Матвей. И ты, и Панин это
знали.

– И я что?! – внезапно зло заорала Марго. – Долж-
на сейчас упасть на колени и биться головой об этот
свежеположенный дорогущий паркет? Возможно, я и
знала. Возможно, ты до сих пор хранишь использо-
ванные менструальные прокладки, только потому, что
их тебе купил Матвей. Очень даже может быть, что
ты хранишь его нестиранную рубаху, точнее – истлев-



 
 
 

шую рубаху. Или трусы! Возможно, ты жалеешь, что
закопала его, а не мумифицировала труп. И я, и Па-
нин, зная, что этот постер в той рамке тебе подарил
Матвей, просто-напросто забыли это! Потому что мы
– не фетишисты. И не некрофилы, в отличие от неко-
торых тут! Мы поменяли эту ёбаную рамку к этому го-
вённому постеру только потому, что всё здесь в бе-
жево-палево-пыльно-оливковых тонах. Угодить хоте-
ли-с! Извините-с, барыня-с!

Прокричав всё это, Маргарита Андреевна обесси-
лено упала на стул и, запрокинув голову, закрыла гла-
за.

– Маргоша… Маргоша, извини меня!
Мальцева подошла к подруге и неловко обняла её

за плечи.
– Заперлись в кабинете и обнимаются. Точно как

две старые лесбиянки, – проворчала Марго. – От-
стань от меня со своими обнимашками, дрянь небла-
годарная.

– Маргарита Андреевна, – Мальцева опасливо при-
села на свой новый стул за своим новым столом. –
Я очень тебе благодарна. И за бежевый. И за оливко-
вый. Только это… – Татьяна Георгиевна ещё раз огля-
дела кабинет. – Фестончиков и всякой… – она долго
подбирала слово. – И всякой мишуры всё-таки немно-
го чересчур.



 
 
 

– Ага! Надо было всё в чёрненькие потёртые пла-
ночки укатать, как я не догадалась! – язвительно про-
бормотала Марго.

– А… А куда ты дела… прежнюю рамку? – аккурат-
но и почти, как ей казалось, безразлично поинтересо-
валась Мальцева.

– Таня, я её выбросила. На свалку. В мусор. – Мар-
гарита Андреевна посмотрела подруге прямо в глаза.

– Ну… Ну, ладно, – смутилась та, поглаживая свой
новый стол. – А чего он такой лакированный. Чув-
ствую себя какой-то… Глянцевой Барби какой-то! Ла-
кированный стол, господи! И такие изгибы… И кресло.
И занавеси какие-то… Разве у меня не должны быть
моющиеся занавеси?

– Они, Та-ня, стирающиеся! – отчеканила Маргари-
та Андреевна. – В общем, спасибо, госпожа заведую-
щая, что не ударили, – подпустив в тон ядовитости,
прошипела старшая акушерка отделения, вставая со
стула. – Пойду я работать.

– Марго, я ребёнка хочу! – внезапно выпалила
Мальцева и покраснела.

– Оба-на! – Маргарита Андреевна плюхнулась об-
ратно в новый стул. Точнее сказать, полукресло «под
Гамбса».

– Всё-таки очень вычурные мебеля ты мне подсу-
нула, – хихикнула Татьяна Георгиевна. – Толку-то, что



 
 
 

оно всё не розовое в малиновую крапинку? Какой-то
пошлый диванчик в валиках. Кожаный. Как я на нём
спать буду?! Он же звуки издаёт! Все кожаные диваны
издают неприличные звуки. И эти безобразные крес-
ла, стеклянный столик. А уж стулья! Ну, чисто Ильф
и Петров.

– Эльф и Петров! Ты мне зубы не заговаривай. Ты
вернись к вот этому, к…

– К чему, Марго?
– К – кого ты хочешь?
– Ребёнка! – раздражённо выпалила Мальцева. –

Завидно мне стало, что у тебя великовозрастное дитя
Светка есть, которая из тебя все соки тянет и издева-
ется над тобой, как хочет. Вот, тоже ребёнка хочу, что-
бы жизнь малиной не казалась.

– Класс! – восхищённо промолвила Марго, не об-
ратив никакого внимания на иронию подруги. – Я всё
ждала, пробьёт тебя до климакса или так и сдохнешь
в одиночестве? И от кого будем рожать?

– Беременеть. Беременеть будем от интерна, –
деловитым конспиративным шёпотом произнесла
Мальцева.

Маргарита Андреевна пригнулась к необъятному
лакированному столу.

– О господи, ну и рожа у меня с утра! – невольно
вырвалось у неё, когда она наткнулась на своё отра-



 
 
 

жение. – Почему от интерна?
– Вот! Ты мне специально этот лакированный стол-

зеркальце подсунула, чтобы он мне круглосуточно
правду про мой возраст транслировал!.. Он мне нра-
вится. Интерн, – зачем-то уточнила Мальцева. – Он –
умный. По-крайней мере – не глупый. Красивый. Вы-
сокий. Молодой, что немаловажно. Не от старпёров
же типа Панина или Волкова рожать, риск синдрома
Дауна от них повышен. Помноженный на мой возраст-
ной риск. В общем, интерн… – она неопределённо по-
махала ручкой.

– Годится в производители, – резюмировала Мар-
го. – Так вот и выходи за него замуж!

– Марго, чтобы забеременеть, замуж выходить не
обязательно. Полагаю, что как высококлассная аку-
шерка ты с этим фактом знакома не понаслышке, –
саркастически скривилась Мальцева.

– Тогда беременей от интерна, а замуж выходи за
Волкова.

– Да, очень красиво! Дорогой Иван Спиридонович,
я забеременела от чудесного юноши, не соизволите
ли дать моему ребёнку вашу фамилию, раз уж я так
любезна, что дала своё согласие на брак с вами?

– Ты что, идиотка? Волкову ты, разумеется, ска-
жешь, что это его ребёнок.

– Марго, это – не порядочно!



 
 
 

– Да посрать!
– Мне – не посрать. И вообще, мне не нужен муж.

Мне нужен ре…
В кабинет требовательно постучали. Марго чертых-

нулась. Мальцева властно кивнула ей, быстренько
пройдясь пальцами по лицу. Маргарита Андреевна
встала и открыла дверь.

– Боже мой! Какая красота! С ума сойти! – на пороге
стояла дежурная акушерка родзала. – Маргарита Ан-
дреевна, вы гений! Это же прям в журналы про мод-
ные интерьеры можно снимать.

Старшая акушерка горделиво подбоченилась,
оглядываясь на Мальцеву.

– Ты за этим сюда пришла? Моим кабинетом вос-
хищаться?! – сурово уставилась на акушерку заведу-
ющая.

– Ой, нет, Татьянгеоргиевна. Я просто от.. от востор-
га. Там эта девочка, которая рожает, к ней двое при-
шли. Хотят оплатить семейный родзал и присутство-
вать на родах. Двое мужчин. Двое молодых мужчин, –
уточнила она, всё ещё в пароксизме совершенно ис-
креннего восторга вертя головой. Мальцева, следуя
за взглядом акушерки, пришла в ужас и от вычурных
плафонов, и от безвкусного зеркала, и от какого-то
слишком уж будуарного умывальника. И в ещё боль-
ший ужас, что сразу это всё не переделать. Нанесе-



 
 
 

ние Маргарите Андреевне смертельных обид не вхо-
дило в её ближайшие планы. – И они ей не муж, и не
брат, и не… В общем, они вас ждут в приёме, Татьяна
Георгиевна.

– Сейчас подойду. Всё?
– Ой, ну какая красота! – ещё раз восхищённо про-

тянула акушерка и нехотя вышла за дверь.
– Видала, ЦА в восторге! А у тебя просто вкуса

нет! – подытожила Маргарита Андреевна.
– А ты знаешь, кто такая ЦА?
– Целевая аудитория, чушка ты отсталая!
– Ага, а ещё этой целевой аудитории нравится то,

что по телевизору гонят. И, разумеется, исключитель-
но по факту наличия изысканного вкуса!

– Так, мы с тобой ещё про ребёнка не договорили.
– Маргарита Андреевна, идите в приём и разбери-

тесь с мужчинами рожающей девочки, – скомандова-
ла заведующая. И слегка издевательски добавила: –
Она, кстати, из телевизора, эта девочка. Явно твой
клиент! Поговорите с ней о вкусах ЦА. И абы кого мне
просто так в семейный родзал не пускать!

– Но мы с тобой ещё не закончили!
Маргарита Андреевна поднялась и решительно на-

правилась к двери.
– Закончим. После того, как о своих интернет-сви-

даниях мне расскажешь! И, Марго…



 
 
 

– Что? – обернулась та на пороге.
– Рамку тебе никогда не прощу! – Татьяна Георгиев-

на ткнула подбородком в постер. Висящий, надо при-
знать, на том же самом месте, что и до ремонта.

Наверное, она была несправедлива к Маргарите.
Наверняка. Маргоша старалась. Изо всех сил стара-
лась просоответствовать её вкусам. И про рамку – ну,
действительно! – просто забыла. Любой бы забыл.
Все уже забыли. Кроме неё, Мальцевой. Никто и не
обязан помнить. Возможно, Маргоша и права. Прах
к праху, в конце концов. Действительно, попахивает
некрофилией. Нельзя настолько любить память о по-
койном. Надо признаться себе: лишь память о покой-
ном. Любить надо живых. К психологу, что ли, пой-
ти? И чем ей поможет психолог? Есть у Мальцевой
приятельница – психолог. Занимается семейной пси-
хотерапией. Разрешением семейных проблем. И да-
же сексуальных. Самое смешное, что эта самая прия-
тельница разведена, а сексуальные отношения у неё
с парнишей на десять лет моложе – ну никак не нала-
дятся. У парниши есть официальная гёрлфренд – его
ровесница. И строгая еврейская мама. Потому семей-
ная психотерапевт занимается с парнишей сексом в
его не слишком роскошной и удобной машине в ка-
ких-то случайных местах. А в одинокой квартире уте-
шается котиком, пирожными и фейсбуком. Разве воз-



 
 
 

можно, чтобы травматолог оперировал поломанными
руками? Или кардиолог в состоянии острого сердеч-
ного приступа принимал пациента с лёгкой транзи-
торной аритмией? Дама же с неустроенной семейной,
личной и сексуальной жизнью берётся решать тако-
вые проблемы у доверчивых обывателей. И они несут
денежки и не парятся. Нет уж, обойдётся она, Маль-
цева, без психологов. Вон, Маргоша – лучший психо-
лог. Правильно она рамку выкинула… У Татьяны Ге-
оргиевны защемило сердце и слёзы хлынули из глаз.
И в этот момент в кабинет вошёл интерн.

– Александр Вячеславович! Вы бы хоть стучали!
Всё-таки кабинет заведующей, а не клизменная!

Она вскочила из-за стола и подбежала к умываль-
нику. И, повернув вверх до упора новомодный кран,
вся обрызгалась. Отчего слёзы потекли ещё обиль-
нее. Мальцева стала щедро омывать водой лицо.

– Татьяна Георгиевна, если это вас успокоит, я бы
тоже плакал, увидь я такой кабинет.

– Ужасно, да?! – бубнила она из-под потока воды. –
Ужасно, скажи, ужасно?! Жуткая безвкусица!

Интерн тихо прикрыл дверь, повернув защёлку. По-
дошёл к умывальнику, снял с крючка полотенце. За-
крыл кран. И ласково повернул мокрую заведующую
к себе. Нежно промокнул ей лицо полотенцем.

– Переоденься. И пошли. Там у нас сегодня такой



 
 
 

пир любви и доверия… Тебе понравится.
Чуть иронично. Но она моментально успокоилась.

И даже улыбнулась. И ей захотелось срочно всё бро-
сить и провести с ним целый день. Где-нибудь как
можно дальше от родильного дома. Нет! Так не бы-
вает! Двадцатипятилетние мальчики просто не могут
быть такими! Психолог не нужен! И психиатр не ну-
жен! Враче, исцели себя сам!

– Вам не кажется, что вы забываетесь, господин ин-
терн? – пробурчала она.

– Не кажется.
Он мягко улыбнулся, повесил полотенце на крючок

и вышел за дверь. А она осталась, как дура. В мокрой
одежде и… И в кабинете после ремонта ещё нет ни-
чего. Или? Она подошла к новому шкафу и открыла
его. На плечиках висели чистые и отглаженные пижа-
мы и халаты. Свинья она! Как можно было сомневать-
ся в Марго?! И в том, что это самый прекрасный ре-
монт на свете!

В приёмном покое обнаружились два весьма при-
влекательных молодых человека. Высокий широко-
плечий голубоглазый блондин. И высокий же, широко-
плечий же, кареглазый шатен. С ними рядом стояла в
некотором недоумении Маргарита Андреевна. Состо-
яние недоумения для Маргариты Андреевны было та-
кой же редкостью, как для природы – тигр-альбинос.



 
 
 

– Вот заведующая, с ней и решайте! – как-то не
слишком внятно произнесла она. – Тут такое! – шеп-
нула она Мальцевой и вышла из приёмного покоя, не
удосужившись расшифровать, что же именно «тут та-
кое».

– Мы Юлины… – кинулись хором к Татьяне Геор-
гиевне молодые люди и, переглянувшись, сказали: –
Мы хотим с ней рожать.

– Кто такая Юля?
– Юля Солнцева, – сказал голубоглазый.
– Сегодня поступила, – уточнил шатен.
– Сколько мы ей говорили, что нельзя до последне-

го дня на работу ходить, но…
– …они там без неё, как без рук.
– Где?!
– Да на телевидении же!
– А! А вы ей, собственно, кто? – всё-таки решила

уточнить Мальцева.
– Мы ей – отцы.
– Простите, но вы как-то слишком молоды для её…

отцов, – совсем уж растерялась Татьяна Георгиевна.
– Мы не её отцы, – сказал кареглазый.
– Мы – папы её ребёнка, – уточнил блондин.
– Ёксель-моксель! – загудела откуда-то из-за угла

вездесущая санитарка Зинаида Тимофеевна. – Живут
же люди! У моей дочки – ни одного в папаши канди-



 
 
 

дата не нашлось. А тут – сразу двое. Вы здоровы, со-
колики? – участливо посмотрела она на молодых лю-
дей, разогнувшись в свой немалый рост и опершись
на швабру. – Щаз же всякие тесты есть…

– Мы её любим!
– Мы ей доверяем!
– Мы и семейный родзал оплатим, и контракт, и всё,

что надо! И вот у нас с собой все справки про все ана-
лизы!

Молодые люди бросились доставать из внутренних
карманов пиджаков паспорта, деньги и справки.

– Где акушерка? Как придёт – пусть переоденет – и
в родзал, – только махнула рукой Мальцева.

Целый день под тем или иным предлогом весь ро-
дильный дом – сотрудники, разумеется – заходил по-
смотреть, как там «рожают на троих». Сказать честно
и откровенно, Юле можно было только позавидовать.
«Папаши» трепетно внимали кардиотокограмме, те-
ребя акушерку за каждое изменение сердечного рит-
ма плода. И блондин, и шатен были одинаково забот-
ливы, поднося лоток, массируя поясницу и по очереди
сопровождая свою Юленьку в туалет. Роды вызвалась
принимать Маргарита Андреевна. Ну как она могла
упустить такое шоу! (И заработок в том числе, пото-
му как «папаши» щедро совали всем подряд, вклю-
чая санитарку, и Татьяне Георгиевне пришлось при-



 
 
 

ложить некоторое количество усилий по отъёму денег
у персонала и возвращению банкнот законным вла-
дельцам. Те обратно принять отказались, и Маргари-
та Андреевна оформила набежавшую за почти две-
надцать часов сумму как благотворительный взнос.)
Редактор Юля цвела и пахла, как майская роза в Кры-
му. А Маргарите Андреевне так и не удалось провести
расследование на предмет: «Как оно так вышло?» –
«Мы её любим!» – «Мы ей доверяем!» – вот и всё, че-
го она смогла добиться.

– А кто пуповину будет резать? – ехидно уточнила
она, моя руки на потужной.

– Мы оба! – уверенно ответили блондин и шатен.
– Лена, достань из второго набора ножницы, – на

удивление спокойно отдала распоряжение Маргарита
Андреевна.

– Не, ну а отчество какое? Даже фамилия, ладно,
бывает двойная. Ну а отчество-то, отчество?! – бор-
мотала она себе под нос, раскладывая инструмен-
ты. – Юля, не дуйся!

– Вырастет – сама решит, – снова синхронно отве-
тил широкоплечий дуэт.

– А мамочка за кого из вас замуж выйдет?
– Ни за кого! – щебетала часто дышащая Юлень-

ка. – Замужество разрушает всё самое лучшее!
– Не, ребята, я первый раз такое вижу. А я в родзале



 
 
 

всякого… И-и-и, давай, вдогонку, не теряем потугу!..
Маргарита Андреевна приняла хорошенькую де-

вочку, выложила новорождённую матери на живот, пе-
рехватила пуповину зажимами на расстоянии, доста-
точном для одномоментно перерезающих её пар нож-
ниц.

– Прошу, папаши!
Чуть не прослезившись, голубоглазый и карегла-

зый синхронно перерезали пуповину. После чего ста-
ли по обе стороны от своей Юли и своей… дочери.
Кого-то одного, конечно же. Наверное.

Маргарита Андреевна набрала кровь из пуповины
в пробирки.

– Видите? Пуповинная кровь! – продемонстрирова-
ла она пробирки «папашам». – Для всяких анализов.
И на ДНК можно, да? – оглянулась она на дежурного
неонатолога. Тот утвердительно кивнул.

– Нет, не надо! – снова в унисон пропели счастли-
вые «папаши».

– Плаценту заворачивать с собой? – уточнила Мар-
гарита Андреевна после того, как закончился третий
период родов.

– Нет, не надо! – снова последовал ответ.
– Не сектанты, – пробормотала себе под нос Мар-

гоша.
– Ну-ка, ещё раз мне её промокни! – скомандовала



 
 
 

Татьяна Георгиевна.
Маргарита Андреевна прошлась по материнской

поверхности плаценты ватно-марлевым тампоном.
– Дефект плаценты, задержка дополнительной

дольки! Перчатку на ручное. Святогорского! Этих –
вон!

И тут Юленька закровила. «Папаш», разумеется,
тут же выставили за дверь семейного родзала, пото-
му что нормальные роды – это прекрасно, а вот пато-
логия последового периода – не очень.

– Я так и знал! Ещё когда днём заходил на это чудо
посмотреть – знал! – торжествующе говорил за ужи-
ном на буфете обсервационного отделения Аркадий
Петрович Святогорский. – Внутривенный наркоз пото-
му что – наше всё! Хорошо, что парней выставили.
Хорошие же парни! Даже отличные! В конце концов,
девочки, главное что? Главное, чтобы все были здо-
ровы! Эх, жаль, я ни с кем не забился, что детёныш-то
и вовсе от третьего! Ай, молодца Юлия! И вот, каза-
лось бы!.. Вы бы как относились к совершенно посто-
роннему ребёнку, Александр Вячеславович?

– Ой, для мужиков не бывает чужих детей! – пере-
бил анестезиолога Родин. – Мужики – они какую бабу
любят, так уже и всё, что к бабе прилагается: детей,
собак, хомяков. Это бабы – собственницы. Такая их
сучья натура! Боженька им муки в родах положил во-



 
 
 

все не за то кислое яблоко. А чтобы за их низкий соб-
ственнический инстинкт расплачивались. Бабе же в
результате ею рождённый ребёнок – всегда её! А му-
жик там – дело десятое. Есть он, нет его, или и вовсе
двое их. Один плох, другого найдёт. Другой не угодил
– на третьего сменит. Ну и так далее…

– Так что теперь мы, дамы и господа, знаем и от-
чество, и фамилию папаши. Эх, люблю внутривенные
наркозы.

– Аркадий Петрович, ну ты-то языком не трепи! Ма-
ло ли что она под наркозом наговорила! – строго по-
смотрела на друга Татьяна Георгиевна.

– Обижаешь, подруга! Этика. Деонтология. Врачеб-
ная тайна. Не, ну забавно же! Так как бы вы, господин
Денисов, относились к совершенно постороннему ре-
бёнку?

– К совершенно постороннему ребёнку я бы отно-
сился совершенно посторонне. Но как справедливо
заметил Сергей Станиславович, если это ребёнок лю-
бимой женщины, то…

– Сергей Станиславович несправедливо заметил.
Он сказал: «что». А дети, собаки и хомяки – это всё-
таки «кто».

– Ага. А вот нашей Татьяне Георгиевне, если что,
надо, чтобы не только «к кому», но и «к чему» относи-
лись с любовью. К рамкам, там, к портретам… И ещё



 
 
 

она у нас порядочная дура! – съязвила Марго.
– Порядочная – в смысле изрядная? – уточнил Свя-

тогорский.
– Да. Изрядная дура и, к тому же, порядочная! –

расшифровала Маргарита Андреевна, поддев вилкой
со сковороды ломтик докторской колбасы. И затем
осуждающе потыкав «инсталляцией» в направлении
Мальцевой: – Нет чтобы брать пример с подрастаю-
щего поколения вроде этой свежеиспечённой мамоч-
ки Юлии. Плевать Юлии на порядочность с высокой
колокольни. Не парится она.

– Это сериалы их испортили, – сказал Родин. – Всю
эту ЦА.

– Это не их сериалы испортили. Это нас испортила
классическая литература, – грустно сказал Святогор-
ский.

– Поняла?! – многозначительно стрельнула в Маль-
цеву Марго. – А хотите, я вам про своё свидание «из
Интернета» расскажу? – внезапно сменила она тему.

Святогорский с Родиным немедленно захотели
«про свидание», «пока не началось». Только чтобы
с сексуальными подробностями. Марго сперва минут
пять хохотала, когда услыхала про «сексуальные по-
дробности». Никак в себя не могла прийти. Ну а по-
том, когда уже рассказала, – так все вместе хохота-
ли так долго и так громко, что одна из ночных шату-



 
 
 

ний-родильниц даже на буфет зашла и зашипела зме-
ёй:

– Доктора, не орите! Ужас, а не больница! Лучше
бы я дома рожала!

– Матвеева, дома ты бы мёртвого ребёнка роди-
ла, – беззлобно ответила Маргарита Андреевна, ути-
рая выступившие от смеха слёзы. – У тебя, напоми-
наю, выпадение петель пуповины было. Когда такое
дома – это кабзда, Герасимова. Ни одна аромалампа
не поможет.

– Я на вас жалобу напишу! – завизжала шатунья.
– Герасимова, у нас тут сейчас телевизионный ре-

дактор лежит. Вы лучше к ней в передачу какую-ни-
будь напроситесь. Про оборотней в белых халатах.
На всю страну можно пожаловаться, – ласково сказал
анестезиолог. – Чего не спится-то?

– Да соседка, сука, храпит, как свинья недорезан-
ная.

– Пошли, Герасимова, я тебя в изоляторе устрою,
как королевишну. Санитаркам его потом драить, меж-
ду прочим, и обрабатывать. Но чего не сделаешь ра-
ди…

– ЦА! – подсказал Родин, и всех снова пробило на
хи-хи!

– Ой, спасибо Маргариточка Андреевна! – залебе-
зила минутой прежде злая Герасимова. – И детским



 
 
 

скажите тогда, чтобы утром мне деточку принесли в
изолятор! Я её на ночь сдала – никак не высплюсь.
Спасибо, доктора!



 
 
 

 
Кадр тридцать второй

Супермен
 

Поцелуева пришла на работу очень рано. Были ка-
кие-то дела в этом районе, вот она и… Какие дела мо-
гут быть в пять утра?! Оксане Анатольевне очень нра-
вился новый заведующий отделением. Кажется, в от-
личие от её предыдущих мужей он был вовсе не му-
дак. Хотя… Человек трижды состоял в официальных
браках, и ещё неизвестно, в скольких не состоял! То
есть, скольких, не состоя с ними в браке…

Настроение у Оксаны Анатольевны было самое что
ни на есть романтическое, потому мысли никак не по-
падали в штанины формулировок. Ну почему это обя-
зательно трижды состоявший в официальном браке
человек – так уж и сразу мудак! У неё этих самых бра-
ков ровно на один больше. Так что она теперь, мудак?
Нет, мудак – это существительное исключительно и
только мужского рода. А она – женщина. И мудаком
по определению быть не может. А Родин – он такой
замечательный, обаятельный, очаровательный, ах!..
Росточком, конечно же, мог и побольше быть. Она его
на целую голову выше. Это же какое-то прости госпо-
ди! И это она его ещё в моющихся ортопедических бе-



 
 
 

лых тапках на целую голову выше, а если учесть, что
ходит она, Оксана Анатольевна, там, в обыкновенной
нероддомовской жизни, на высоченных каблуках… Да
какая, к чертям, разница?! Зато он не худенький. Не
хиленький… Во всех смыслах, похоже, не хиленький.
Зря она, что ли, целовалась с ним на восьмое марта
взасос? Пальпаторно он во всех местах весьма не хи-
ленький. В сочетании с его замечательным характе-
ром… Ну, на первый взгляд – замечательным. Первый
взгляд, как правило, не подводит. Первое впечатле-
ние – самое правильное. И организовывать людей и
пространство Родин умеет. Тыдыбыр на него вообще
молится, а Зад теперь вместо того, чтобы мебель пе-
реставлять, Родину в кабинет чаи носит каждые пол-
часа. А девки они молодые, на десяточку с гаком её,
Оксаны Анатольевны, моложе. Да без детей. То есть
– с массой свободного времени. Кто же устоит, когда
тебе молодые девки сами на шею вешаются? Вон, го-
ворят, доцент урологический почти женился на той ин-
тернице, что его выпасала. А всё почему? А потому,
что первая жена его всегда высмеивала. Особенно не
слишком большой ум и огромную скаредность. А ин-
терница – та наоборот. «Ах, какой вы умный, Игорь
Васильевич! Ах, какой вы добрый, и щедрый, и вни-
мательный!» Всю больницу задолбала рассказами о
том, как он за ней на конференции ухаживал. «Рачков-



 
 
 

ский – щедрый и ухаживал?» – помнится, чуть не по-
давилась марлей урологическая перевязочная мед-
сестра. «Ну да! Он мне место в автобусе занял. И за
музей заплатил!» – гордо ответила той интерница. Тут
даже языкатая перевязочная не нашлась, что сказать.
«Ну да, ну да…» – пробубнила в маску. Ехидно про-
бубнила. Но не то интерница совсем тупая, не то за-
муж хочет так, что во всех местах навязчивый зуд, не
то… Влюбилась? В Рачковского?! Ну, бывает, бывает.
Ещё и не такое бывает. А потом та интерница и во-
все в кабинет к Ивану Петровичу Пустовойтову пошла
и, роняя слёзы в стакан, рассказывала, как она того
Игоря Васильевича Рачковского любит. Вот оно всё
Ваньке надо? Учитывая, что Рачковский заведующе-
го ненавидит лютой ненавистью, хотя прежде не один
стакан преломили. Было бы, конечно, неплохо выйти
замуж за Ивана Петровича. Да не интернице, а ей –
Оксане Анатольевне! Но Пустовойтов давно и креп-
ко женат на своей однокурснице. И даже второго ре-
бёнка недавно родили. У Мальцевой. Девочку, хоро-
шенькую, крепкую, красивую. И бумажный плод. Рань-
ше бы и не заметили тот бумажный плод. Он же вме-
сте с последом выходит – и привет. Раньше их, кста-
ти, меньше было, мумификаций… Да не меньше бы-
ло! Диагностика лучше стала. Прежде никто не заме-
чал, вот и было их «меньше». Иван Петрович к колле-



 
 
 

гам всегда толерантен и, наверное, не совсем мудак,
а вот Рачковский… Странно, что жена ещё так долго
всё это терпела. Засоскина! Тьфу ты! Поцелуева!.. Вот
ведь прилепилось, если сама с собой беседуя, сама
себя кличкой называешь, а? Заразы! Ну, сама вино-
вата, сама. И вообще, тебя не Пустовойтов с Рачков-
ским интересуют, а Родин! Ты ещё доцента Матвеева
всерьёз рассмотри! Не всерьёз-то ты с ним не раз и
не два… Да и ладно. Что-то в последнее время Юрий
Владимирович слишком уж язвительный и желчный
стал. А когда он таким не был? Оксана Анатольевна!
Сосредоточься!.. То, что Рачковский «почти женился»
на несчастной интернице – тебя не парит. Рачковский
тебя и в холостом статусе не интересовал. Тебя инте-
ресует Родин, потому что…

– На роды, Оксана Анатольевна? Доброе утро! –
пробегающая мимо санитарка отвлекла Поцелуеву от
погружения в мысли.

– Нет, не на роды. Просто была тут по делам…
– В пять утра?! Какие могут быть дела в пять утра,

Оксаночка Анатольевна?!
– Твоё какое собачье дело! – огрызнулась Засоски-

на.
И, приняв самый грозный вид, двинулась к лифту.
В отделении патологии было тихо и пустынно. В па-

тологии в пять утра жизнь ещё не слишком бьёт клю-



 
 
 

чом, в отличие от обсервации, родзалов и детских.
Спят беременные. Наслаждаются быстро истекаю-
щим временем спать «от пуза». Оксана Анатольевна,
снова погрузившись в размышления на тему Мэ и Жо
отношений, вошла в ординаторскую. На столе стоял
распахнутый лептоп Родина. Самого Сергея Стани-
славовича в ординаторской не наблюдалось. Поцелу-
ева села за стол и оживила лептоп. Это всегда так за-
нимательно – чужие лептопы! И уж тем более – ноут-
бук конкретно Родина.

Перед ней возник раскрытый вордовский файл. Ок-
сана Анатольевна воровато глянула на дверь и стала
читать:

«3.ИНТЕРЬЕР. ЦЕНТР. ПАРАДНЫЙ ХОЛЛ.
НОЧЬ. («САНИТАРКА ИЗ ХОЛЛА». – ЕЛЕНА
ПЕТРОВНА.)

В холле стоит пожилая форматная санитарка
в белом халате с модерновой шваброй. Заходит
Елена Петровна. Идёт по холлу.

ЕЛЕНА ПЕТРОВНА
Здравствуйте!
Санитарка не отвечает, а лишь подозрительно

хмурится. Елена Петровна идёт дальше,
санитарка нарочито недовольно тут же протирает
пару метров «по следам» Елены Петровны.

4.ИНТЕРЬЕР. ЦЕНТР. ПРЕДБАННИК
ПРИЁМНОГО ПОКОЯ. НОЧЬ. (АКУШЕРКА. –



 
 
 

САША. – ИВАНОВ. – 1-Я ПАЦИЕНТКА. – МУЖ 1-
Й ПАЦИЕНТКИ.)

Акушерка сидит за столом, что-то пишет.
Иванов – на «посетительском» стуле напротив,
листает иностранный научный журнал. Саша
смотрит в окно. Когда Иванов обращается к нему
– оборачивается.

ИВАНОВ
Что ты высматриваешь там, в ночи, отрок

Александр? Сгоняй лучше за кофе!
САША
Иванов, вот какого… ты не спишь, а?!
ИВАНОВ
Я на боевом посту! Присматриваю за

салагами. (зачитывает) Интернам запрещено
находиться в клинике без старших по званию.

САША
Нет там такого! (кивает на журнал) И интернов

у них нет. Резиденты.
ИВАНОВ
Статья так и называется: «Ошибка резидента».
Раздаётся серия коротких звонков в дверь.
АКУШЕРКА
Саша, открой!
САША
Я вам что, главный куда пошлют?!
Звонок начинает звонить непрерывно.
САША
Да иду, иду!



 
 
 

Саша выходит из дверей предбанника в
сторону холла приёмного покоя.

ИВАНОВ
Интерн должен знать свои функциональные

обязанности!
АКУШЕРКА
Давно ли вы сами, Андрей Сергеевич…
В предбанник приёмного покоя Саша

и мужчина вводят под руки измождённую
бледную женщину. Женщина дезориентирована,
непрерывно приглушенно стонет, больше похожа
на страдающее животное, чем на женщину в
родах. Муж смертельно напуган.

МУЖ 1-Й ПАЦИЕНТКИ
(Иванову)
Доктор, помогите нам!
ИВАНОВ
Когда схватки начались?
МУЖ 1-Й ПАЦИЕНТКИ
Почти двое суток назад.
Глаза Иванова округляются, челюсть вот-

вот готова отвиснуть. Акушерка хватает трубку
внутреннего телефона…»

– Доброе утро, Оксана Анатольевна!
– Ой! – Поцелуева-Засоскина рефлекторно захлоп-

нула лептоп. – Доброе утро, Сергей Станиславович!
– Кофе будете? – с несколько змеиной вежливо-

стью поинтересовался Родин. – Потому что если бу-



 
 
 

дете – так я вам сделаю. В меня в родзале столько
кофию влили, что я уже…

Родин был ну очень хорошенький! Как на взгляд Ок-
саны Анатольевны. Да, круглый коротышка. Но какой
обаятельный коротышка! И как к его рыжести, к его
сияющим голубым глазам шла голубая же пижама, ах!
Кажется, старший ординатор отделения патологии бе-
ременности Оксана Анатольевна Поцелуева так себя
накрутила, что уже влюбилась. Это очень неприлично
для женщины её возраста – влюбляться с малолетней
скоростью!

– Хочу! – требовательно сказала она и встала из-
за стола.

Родин направился в кухонный уголок и стал нала-
живать кофеварку.

– А что это у вас там… У вас там такое? «Ошиб-
ка резидента». Буквально вчера, помнится, Тыдыбыр
издевалась над каким-то интерном, хотя сама ещё от
горшка два вершка, а не врач.

– Это… – Родин внезапно смутился.
– Нет, я понимаю, что некрасиво читать чужие… Чу-

жие тексты. Но… мне было так одиноко в пять утра, в
пустынной ординаторской, а он так заманчиво… Был
так заманчиво раскрыт. Так и… Так и манил, – смути-
лась в свою очередь Поцелуева.

Смущение было так же характерно для Поцелуе-



 
 
 

вой, как для медведя – на роликах кататься. То есть
примени какой-нибудь дрессировщик поталантливей
методику кнута и пряника, Оксана Анатольевна впол-
не бы могла освоить науку смущения – она была
очень талантливой особой. Но вот так вот, естествен-
ным образом… Смущение противоречило её приро-
де. Впрочем, как и натуре Родина. Странно, что ран-
ним утром в «пустынной» ординаторской эти два тип-
чика внезапно обоюдно засмущались.

– Это сценарий, – почти прошептал Сергей Стани-
славович и покраснел. Покраснел, как краснеют толь-
ко рыжие – он вспыхнул. – Вы с сахаром?

– Без. Сценарий? В смысле – сценарий?
– Сценарий мыла.
– Сценарий мыла?
– Оксана Анатольевна, что же вы повторяете?
– Я повторяю?
– Сценарий. Сценарий? Сценарий мыла. Сценарий

мыла? – изобразил пантомиму Родин, по дороге рас-
сыпая молотый кофе из пачки, которую держал в пра-
вой руке. Изобразил и обезоруживающе улыбнулся. –
Ну, попробуйте сами вникнуть в смысл слова «сцена-
рий» и словосочетания «сценарий мыла»… Вы теле-
визор смотрите? – подбодрил он совсем растерявшу-
юся Поцелуеву.

– Нет.



 
 
 

– Слава богу! – с облегчением выдохнул Родин. –
Но вы же знаете, что существует такое понятие –
«мыльная опера». Название уходит своими корнями
в глубокую древность, когда по радио транслировали
пьесы с продолжениями, а в паузах…

– …рекламировали мыло, – подхватила Оксана
Анатольевна, начиная обретать своё обычное состо-
яние.

Родин ограничился кивком и сделал вид, что его
очень интересует, как кофе-машина производит соб-
ственно напиток из порошка и воды.

– Так вы пишете сценарии для мыльных опер? –
ещё раз спросила она. И в тоне её сквозила не столь-
ко недоверчивость, сколько язвительность.

Сергей Станиславович снова только кивнул. Маши-
на известила о том, что кофе готов: сперва презри-
тельно и длинно плюнула, а затем – тоненько и жалоб-
но пропищала. Он подал чашку Оксане Анатольевне.
Изо всех сил стараясь не встретиться с нею взглядом.

– Спасибо, – машинально произнесла она, прини-
мая чашку. И хотя Родин изо всех сил старался не
только не встретиться с нею взглядом, но и не до-
тронуться до неё, передавая маленькую чашку из рук
в руки, этого не избежать. Удивительно, что Окса-
на Анатольевна, так много значения придающая так-
тильности и возникающих в результате флюидов, как-



 
 
 

то совсем на прикосновении Сергея Станиславовича
не зафиксировалась. – Зачем?! – удивлённо восклик-
нула она.

– Платят хорошо, – буркнул Родин. – Одна серия
– официальная месячная зарплата заведующего со
всеми надбавками за категории, звания, регалии и вы-
слугу лет.

– А санитарку с нашей Зинаиды Тимофеевны со-
драли? – хихикнула Оксана Анатольевна. – Она у нас
тоже, когда не в настроении, своей шваброй прямо
чуть не в зад тычет!

– Ну так а чего выдумывать? С натуры всегда до-
стоверней. Только знаете что? – оживился Родин. –
Сериальщики эти – это такая… Я, пожалуй, тоже ко-
фе выпью. Ещё. Всё равно целый день работать.

– А я когда слишком много кофе выпью – наоборот,
засыпаю. Парадоксальная реакция на кофеин.

– Как раз не парадоксальная.
– Не парадоксальная она только для тех, кто кофе

не пьёт. А я кофе пью, как все здесь – литрами. Пото-
му для меня такая не парадоксальная реакция – па-
радоксальная.

– Я вот в последний проект, над которым работаю,
предложил эту санитарку ввести. Эдакий тарантинов-
ский персонаж. Старую характерную актрису найти го-
раздо проще, чем молодых толковых, – вдруг горя-



 
 
 

чо затараторил Родин. – Так мне продюсер сказал,
что санитарка – лишняя! Представляете? В родиль-
ном доме санитарка ему – лишняя! С ума сойти! Тем
более такая вкусная санитарка, как Зинаида Тимофе-
евна! А редакторы, редакторы?! Это вообще мрак! «Я
два раза рожала – в роддомах всё не так!» Это кому
она говорит? Мне! Не просто так себе автору сцена-
рия с улицы. А мне! Дипломированному сценаристу
и действующему, извините, не просто так себе врачу,
а заведующему отделением! Никаких сил нет! – Сер-
гей Станиславович обессилено шлёпнулся на диван-
чик. – Продюсер – трус, каких мало. Редакторши про-
сто штаны на работе за зарплату просиживают, пото-
му должны имитировать деятельность. Режиссёр хо-
чет, чтобы приёмный покой был на пятом этаже, пото-
му что он хочет, чтобы приёмный покой был на пятом
этаже! Я совершенно измотан. Я – опустошён!

Поцелуева-Засоскина искренне расхохоталась в
ответ на тираду Сергея Станиславовича.

– Вот вам смешно, Оксана Анатольевна. А у меня
герой говорит крохотное такое. Вот это вот: «Смысл
медицины очень прост. Вот главная её идея: всё в ми-
ре выучив до звёзд – всё за борт выбросьте позднее!»

– Ну и? Им и Гёте не угодил? У них другие любимые
авторы?! – снова рассмеялась Поцелуева.

– Оксана Анатольевна, – подскочил Родин. – Поз-



 
 
 

вольте, я поцелую вам руку!
– Пожалуйста! – протянула она руку для поцелуя,

и Родин почтенно и где-то даже благоговейно прило-
жился. – Но за что?

– Так за Гёте же! За него, родимого! Потому что ре-
дакторы спросили меня: «Почему стихи? Актёры не
произнесут! Целевая аудитория не поймёт!»

– С каких это пор актёры разучились произносить
стихи? – удивлённо подняла брови Поцелуева. – Это
же вроде основополагающий базис…

– О-о-о!!! – чуть не рыком прервал её Родин. – Вы
не видели те пробы, которые видел я! Актёришко, вих-
ляясь, как раздолбанный кухонный шкаф, мучительно
выдавливал из себя: «Ступайте к дамам в будуар…

– … Они – податливый товар! Их обмороки, ахи,
вздохи, одышки и переполохи лечить возьмитесь не
за страх…

– И все они у вас в руках!» – завершил цитату Ро-
дин. – Он не только был страшно ненатурален! Он
ещё и о слова спотыкался. Какие там смысловые па-
узы! Какое там «верю!»… А продюсер смотрел на ме-
ня победоносно, мол, я же тебе говорил! Тут плакать
надо, головой об плинтуса биться, а не торжествую-
ще взирать. И кто им дал право решать, что целевая
аудитория поймёт, а что – не поймёт. Или вот гово-
рят мне: «Не надо писать “сурфактант”» – «А как же?!



 
 
 

Как же, – спрашиваю, – писать?!» – «Напишите “такая
плёночка…”» – «Где, – ору, – где “такая плёночка”?! В
альвеолах?!» – «“Альвеолы” эти ваши тоже не надо!
Целевая аудитория не поймёт!» – «Два врача разго-
варивают друг с другом. Акушер-гинеколог и неонато-
лог! Они не будут говорить друг другу “такая плёноч-
ка в пузыриках”! Вспомните хотя бы “Доктора Хауса”!»
И что, как вы думаете, Оксана Анатольевна, отвечает
мне продюсер? А? Нет, вы предположите!

– Ну, мне нравится «Доктор Хаус». Я, правда, не по
телевизору. Я на дивиди. И несмотря на очевидные
ляпы, я…

– Очевидные ляпы? Очевидные ляпы?! Да у них не
ляпы! У них – сказка просто по сравнению с нами! Но
нет! Вы предположите!

– Что в «Докторе Хаусе» неоправданно много крас-
ной волчанки?

– Нет! Он, продюсер, отвечает мне: «Моя мама Ха-
уса не смотрит!» Всё. Приехали. Его мама «Хауса не
смотрит»! Его маме непонятны слова «сурфактант» и
«альвеолы»! – Сергей Станиславович аж побагровел
от возмущения. – Ну так что теперь? У нас телевизор
ещё и дебилы смотрят, и дауны. «Давай, Андрю-ша! –
говорю ему, – голые сиськи будем гнать. Без слов лю-
бой целевой аудитории понятно!» – «Голые сиськи, –
отвечает, – нельзя, брат Родин. Цензура». Нет, он на



 
 
 

полном серьёзе мне это отвечает! А редакторша: «И
Ницше уберите».

– У вас там и Ницще был? – уважительно присвист-
нула Поцелуева.

– Одна малюсенькая цитатка. Доктор Иванов, он у
меня умный, увлекает девицу-интерна на свидание в
ночной клуб, цитируя из Ницше о пляске головой и но-
гами.

– А, да-да, помню… «Я хочу видеть мужчину и жен-
щину: одного способным к войне, другую способную
к деторождению, но обоих способными к пляске голо-
вой и ногами. И пусть будет потерян для нас тот день,
когда ни разу не плясали мы! И пусть ложной назовёт-
ся у нас всякая истина, у которой не было смеха!»

– Господи! Можно я вас обниму, Оксана Анатольев-
на! – и, не дожидаясь разрешения, Родин заключил
Поцелуеву в объятия.

– Да… «Так говорил Заратустра», – чуть смущённо
пробормотала Оксана Анатольевна, не зная как себя
вести.

– Именно! Именно!! Так мне редакторша говорит:
«Уберите эту свою Заратустру! Целевая аудитория не
поймёт!» Я ей: «Милая моя, вы же умная, вы сто лет в
кино, вы Эйзенштейна видели! Ну, причём здесь вооб-
ще целевая аудитория? Вот, к примеру, Ильф и Пет-
ров. Приносят они, к примеру же, свой труд “Двена-



 
 
 

дцать стульев” в редакцию, а там – редактор вроде
вас. И говорит он Ильфу и Петрову: “Уберите свою За-
ратустру! Из вот этого вот: “Набил бы я тебе морду, да
Заратустра не позволяет!” У нас молодое пролетар-
ское государство, молодые пролетарии не поймут про
Заратустру, они в гимназиях не обучались!” Так что
ли?!» Так она только надулась, обиделась – и привет.
Чем, говорю, мой крохотный Ницще тут повредит, кро-
ме того, что кто умный на ваш голубой экран с удивле-
нием уставится и, может быть, вернётся к нему после
рекламной паузы. Вон Доктор Хаус цитатами из фи-
лософов шпарит – и ничего. Отлично идёт у целевой
аудитории. «Ой, “Доктор Хаус” не слишком успешный
проект и…»

– Что?! – пришла очередь Поцелуевой удивлять-
ся. – Не слишком успешный проект? Восемь сезонов,
на хрен знает сколько языков мира переведён, целая
религия хаусофилов и огромная секта хаусоёбов…
Ой, простите! – Засоскина осеклась. Она же должна
создать у Родина светлый образ образованной леди
(каковой Оксана Анатольевна, впрочем, и являлась
на самом деле), а тут вот вылетело…

– Да за что же мне вас прощать?! Вы сто раз правы!
А они мне и говорят: «Где же вы видели, чтобы люди
в жизни цитатами сыпали?» А «сыпят» – это макси-
мум одна цитата на сорок семь минут серии. Или всё



 
 
 

остальное у них там прямо таки «как в жизни»? Сте-
бануться! – Родин поскучнел. – Даже Гиппократа вы-
херили. А уж, казалось бы, Гиппократ как никто другой
уместен в гоневе «в медицинском интерьере».

– Родин, я хоть и не смотрю телевизор, но сериал
по вашему сценарию я обязательно посмотрю!

– Ни за что!!! – вскричал Родин, аж подпрыгнув. –
И, надеюсь, никто не читает титры. А я так и в усло-
виях договора прописываю всегда, что сценарист ни
в каких мероприятиях не участвует и вообще – жут-
кое инкогнито. На выходе, Оксана Анатольевна, – по-
сле продюсеров, цензуры, режиссёров и редакторов,
я уже не говорю о так называемой актёрской игре на-
ших отечественных телезвёзд, – такое, что ой! Они ка-
кое бы фуагра не скушали, на выходе у них, пардон,
одно и то же. Задумывался врач, а получился рубщик
мяса. А чего? И тот, и тот – в белых халатах. – Сер-
гей Станиславович совсем пригорюнился. – Но у ме-
ня трое детей. Жёны от детей, некоторые из жён даже
актрисы, некоторые – просто грымзы обыкновенные.
В общем, деньги не пахнут, – и Родин тяжело вздох-
нул.

– Ну вы просто… просто супермен какой-то, Сергей
Станиславович!

– А ведь какое бы качественное, остроумное мы-
ло в интерьере можно было бы снять, если бы… – он



 
 
 

махнул рукой, не заметив ремарки Поцелуевой. – Ок-
сана Анатольевна! – внезапно он воспрянул духом. –
А что вы делаете в субботу?

– А ничего не делаю! – обрадовалась Поцелуева.
– Тогда, может быть, это….
– Попляшем головой и ногами? – рассмеялась она.
– Вы – удивительная женщина! Красивая. Начитан-

ная. Умная… – Родин подался навстречу Поцелуевой,
которая была вовсе не против пообниматься и да-
же, может быть, поцеловаться… Но тут прозвенел ур-
гентный звонок – и более безусловный условный ре-
флекс в очередной раз доказал рефлексу обыкновен-
но условному, чьи в лесу шишки, обнаружив мужчину
в голубой пижаме и женщину в зелёной не целующи-
мися, а как раз на первом этаже в приёмном отделе-
нии. Причём оказались они там с самой что ни на есть
суперменской скоростью. Что правда, держащимися
«за ручки». Санитарка Зинаида Тимофеевна строго
глянула на них и буркнула: «Что за детский сад!» – и
они, моментально отскочив друг от друга, принялись
за дело.

Впрочем, дел у них особых не оказалось, потому
что поступившей уже занимались Татьяна Георгиевна
Мальцева, её интерн Александр Вячеславович Дени-
сов и анестезиолог Аркадий Петрович Святогорский.
Мальцевой с первого этажа на ургентный звонок бе-



 
 
 

жать быстрее, да и девица была явно по её ведом-
ству.

– Оксана, роды на дому, кровотечение в последо-
вом, папашу долбанутого не отпускай, ребёнка у него
заберите! – только и крикнула Мальцева, уносясь со
свитой из акушерок своего родзала и анестезисток
оперблока вслед за каталкой, которую тащили Дени-
сов со Святогорским.

На стульчике у стола акушерки сидел слегка бла-
женного вида молодой человек. С козлиной бородкой,
тощенький, с длинными, не слишком свежими патла-
ми. «Исусик», одним словом. В приёмном также были
дежурный неонатолог и детская медсестра.

– Где новорождённый? – строго спросила Оксана
Анатольевна у исусика.

– Дома, – коротко и где-то даже кротко ответил он.
– Как дома?! – ахнула юная дежурная неонатолог.
– Дома. Вы не волнуйтесь, с ним всё в порядке. Он

у нас – супермен.
Врачи и медперсонал тревожно переглянулись.
– В смысле – «супермен»? – осторожно уточнил Ро-

дин. – Он родился в красно-синем костюме с буквой
«S» на груди и сразу объяснил вам, что к чему?

– Вы шутите, да? – так же кротко, чуть не блаженно
уточнил молодой человек. – Я оставил его дома. На
кровати. С плацентой и пуповиной. Всё будет в поряд-



 
 
 

ке. Нам Света всё объяснила.
– Кто такая Света?
– Света – домашняя акушерка.
– Она с ребёнком? – не на шутку встревожено спро-

сила детская медсестра.
– Нет. Света ушла.
– В машину, бегом! Где «Скорая», что их привез-

ла?! – заорал Родин.
– Их не «Скорая» привезла, а такси.
– Давай в мою машину, придурок! Бегом!
Поехали Родин, Поцелуева, детская медсестра и,

собственно, исусик. Дежурная неонатолог не могла
покинуть роддом.

Ребёнка обнаружили «в меру живым», по меткому
выражению Оксаны Анатольевны. Что правда, Роди-
ну пришлось выполнить исключительно мужской фор-
тель под названием «хук справа», потому как исусик
категорически не хотел выпускать дитя из дому. Пото-
му что когда он родился, то «плюхнулся маме на жи-
вот и облегчённо вздохнул: “Фух, я дома…”». Благо ис-
усик был отнюдь не богатырь, да и треснул его Родин
не так чтобы сильно. Детская медсестра несла ребён-
ка, Родин за шкирку волочил исусика, за руль родин-
ского джипа села Поцелуева.

Мальцева, тем временем, удалила женщине мат-
ку. Потому что иных способов, кроме надвлагалищной



 
 
 

ампутации матки, чтобы побороть послеродовое кро-
вотечение, уже манифестировавшее в геморрагиче-
ский шок и ДВС-синдром, не было.

Приведённого в себя исусика Татьяна Георгиевна
допросила у себя в кабинете сразу по окончании опе-
рации. Женщина была отправлена в ОРИТ, к Свято-
горскому. Куда же ещё отправлять с потерей более по-
ловины объёма циркулирующей крови?

– Рассказывайте!
– Что рассказывать? – уже без блаженного идио-

тизма, без надрыва и без агрессии – а он уже про-
демонстрировал врачам всё перечисленное, – скорее
просто крайне недовольно переспросил исусик. – На
вашего рыжего этого доктора я вообще в суд подам.
За рукоприкладство. И на вас. Вот точно говорят, вам,
врачам, только и давай, что матки резать! Как она те-
перь рожать будет?

– Никак! Так будет жить, не рожая! Ключевое слово-
сочетание «будет жить». В суды потом подадите, как
из моего кабинета выйдете. А сейчас рассказывайте,
как вы дома рожали. И с кем. В деталях!

– Хотите, чтобы я хорошего человека под мона-
стырь подвёл?

– Хочу знать детали акушерского и неонатологиче-
ского анамнеза. Лирику для судов оставьте. Итак…

«Итак» ничего особенного не выяснилось. Очеред-



 
 
 

ной вовлечённый в психокульт. Вооружённый из паль-
ца высосанными данными «про роды в Голландии» и
домашней акушеркой Светой. Запуганный страшны-
ми реалиями роддомовского бытия.

– А роддом – вот это да, тут нужна смелость и
отвага. Все вещи мужу. Больничный халатик. Ешь,
что дают. Это – нельзя! Побрить, раскорячиться пе-
ред незнакомыми людьми. Общая палата. Нету мужа.
Эпидоралка. Молчи, дура! Вытягивай-вытягивай. Вот
на это на всё надо отважиться, как на подвиг! И вооб-
ще, роды – это не болезнь!

– Эпидуралка, – машинально поправила Татьяна
Георгиевна. – Про все ужасы роддомов я в курсе, рас-
скажите мне про, собственно, ваши роды.

– Ну, это… Света-акушерка нам сказала, что нач-
нутся схватки – ложитесь спать. Силы вам ещё будут
нужны на родах, их нужно поберечь. Этот совет мне
очень понравился, ну я так и поступил.

– Схватки – это уже роды.
– Что?
– Схватки – это уже роды. Продолжайте. Вы легли

спать, а жена…
– Ну, она меня через сколько-то там часов разбу-

дила. Сказала: «Милый, у меня воды отошли». Я по-
смотрел на часы, ещё ночь была, ну и сказал ей: «Ну
и отлично, давай спать!» Перевернулся на другой бок



 
 
 

и уснул. Через какое-то время меня разбудило мето-
дичное толкание в плечо. Жена стонала и протягива-
ла мне телефон. Ну, чтобы я акушерке Свете позво-
нил. Я жене сказал, что неудобно человека будить, ра-
но же ещё, но она настаивала, что больно ей, ну я
и позвонил. Ну и Света сказала, что выезжает. Ну и
я окончательно проснулся. Жена же рожает! – исусик
строго посмотрел на Татьяну Георгиевну.

Мальцева кусала нижнюю губу исключительно для
того, чтобы не расхохотаться истерически.

– И что не так?! – даже как-то грозно вопросил ис-
усик.

– Рассказывайте дальше.
– А чего дальше? К родам мы были готовы. Знали,

что когда-то там тужиться нельзя, а в какие-то момен-
ты надо подтуживаться, что надо дышать то собачкой,
то глубоко. Я только не очень точно помню, когда и
как, но жене же виднее, она же рожает. Ещё мы ели
лён и пили гомеопатию, мы купили все нужные аро-
масла, заказали толстый коврик для йоги – и вообще
были спокойны!

– Аромасла?
– Ну, ароматические масла. Но коврик для йоги нам

ещё не привезли, а когда я хотел зажечь свечи, то
уже в дверь акушерка Света позвонила, хорошо я хоть
мантры БГ поставил.



 
 
 

– Мантры кого?
– БГ. Ну, Бориса Гребенщикова! Что вы, и этого не

знаете? – возмутился исусик.
– Почему не знаю? Знаю. Даже люблю. «Мочалкин

блюз», уверена, самое оно для родов. Атмосфернень-
ко так, – Татьяна Георгиевна всё-таки хохотнула, не
удержалась.

– Вот зря вы так! Мантры – они…
– Да-да. Я всё знаю про мантры. И про веды. И про

холотропное дыхание. Больше, чем вы можете себе
представить. Равно как и про роды в Голландии. Не
отвлекайтесь.

– Ну, роды были какие-то очень стремительные.
Схватки, что я проспал, длились, оказывается, два ча-
са. Ну, вот я и не выспался…

– О жене!
– Да я о жене рассказываю! Вы же перебиваете всё

время! Ну, короче, свечи зажечь не успел, коврика нет.
А быстро было потому, что мы же сыроеды. Мы едим
только термически не обработанную пищу!

– Ещё и веганы?
– Ну да. А как ещё можно? – с удивлением посмот-

рел исусик на Мальцеву. – Мы сыроеды-веганы. А при
таком питании ткани становятся очень эластичными.

– Ага. То-то у коров такая балетная растяжка! – сно-
ва коротко хохотнула Татьяна Георгиевна.



 
 
 

– Вот зря смеётесь! – исусик стал говорить искрен-
не и горячо, и где-то даже воодушевлённо. Как будто
не заведующая отделением родильного дома перед
ним, а новая жертва, которую необходимо срочно во-
влечь. – Мы едим и пьём лён. Замоченный лён выде-
ляет слизь. Эта слизь очень полезна для организма…

– … если у вас язва желудка. Да и то не литрами.
– Очень полезна для организма и для родового про-

цесса в частности! – продолжал пороть исусик, даже
не обратив внимания на ехидную ремарку Мальце-
вой. – Эта слизь обволакивает плод и способствует
как бы его скольжению.

– Что?! Где та ваша слизь, а где плод!
– Я не знаю, как по-другому объяснить, и всё это,

возможно, звучит, как бред…
– Это вы в самую точку!
– … но вместе с тем – работает! У тех, у кого про-

блемы со стулом, лён работает так же.
– Вы полагает, что дети и фекалии производятся на

свет одинаково?!
– Ну да! – воскликнул исусик, обрадованный тем,

что до тугой тётки в белом халате наконец-то дошло. –
Мы этот лён ели и пили просто так, добавляли во все
салаты, мололи в коктейли и, возможно, слегка пе-
реборщили. Вот роды и были такие быстрые. Из-за
льна. Который только полезный. И вот, ну, сын наш –



 
 
 

он вообще такой герой, такой супермен, ручкой впе-
рёд шёл…

– Стоп! – осадила Татьяна Георгиевна исусика. –
С этого места подробней. Как именно он «ручкой впе-
рёд» шёл? Что делала ваша акушерка Света?

– Наш сын – супермен! Он шёл ручкой вперёд. Наш
сын – герой! Юнга с корабля «Стремительный». Он
родился, когда начались новые лунные сутки. Ново-
луние! Какое-то уникальное новолуние, при этом на-
столько какое-то уникальное, которое случается край-
не редко, и люди, рождённые в эти сутки, сверхуни-
кальны!

– Чем?
– Я не помню подробностей, читал в Интернете где-

то. И вот наш сын родился ручкой вперёд! И он не
кричал, как это требуют в ваших злобных роддомах, а
только тихо вздохнул. Только маму немножко ручкой
порвал, хорошо у Светы нитки были, так она на до-
машние роды никогда никаких ниток не берёт. А потом
Света уехала, а из жены кровь начала идти. Я Свете
позвонил, а она сказала в роддом ехать. А ребёнка я
дома оставил, потому что он…

– Супермен. Я помню.
Зазвонил внутренний телефон. Мальцева подняла

трубку.
– Да?.. Как и следовало ожидать. Запиши в диагноз



 
 
 

и в факторы риска помимо всего прочего: стремитель-
ные роды, выпадение ручки, перерастяжение нижнего
сегмента, дефект последа, истинное приращение до-
полнительной дольки… Да, «везёт» в последнее вре-
мя на дополнительные дольки. И на «блаженных».
Так! – обратилась она к исусику, положив трубку. – Же-
ну вашу можете навестить, когда она придёт в себя.
Извините, но без ароматических масел, ковриков для
йоги и мантр БГ. И есть она пока будет нашу пищу. До-
кормите, когда в себя придёт и швы снимем. У ребён-
ка проблемы с лёгкими – подойдёте к врачу неонато-
логу, он вам всё объяснит. В настоящее время ваш
сын на искусственной вентиляции лёгких. Возможно,
он и обладает какими-нибудь сверхуникальными спо-
собностями, но для того, чтобы это выяснить, надо
чтобы он выжил. Ваша жена перед операцией была
приведена в сознание, её согласие на ампутацию мат-
ки было получено. Она же пожелала, чтобы мы вам
сообщили этот факт. Всё, больше мне вам сказать
нечего, – Мальцева поднялась.

– И что, всё?! А кто вернёт моей жене матку?!
– Акушерка Света? Отвар льна?.. Вашей жене уже

никто матку не вернёт. А вот своим… единомышлен-
никам вы бы рассказали, к чему могут привести роды
на дому. Возможно, это сохранит чью-то матку…

– Я подам на вас в суд! Сами в таких кабинетах



 
 
 

жируете… – исусик выразительно оглядел свежеот-
ремонтированное обиталище Мальцевой. – А если
кто вам денег не несёт, то здорового ребёнка к сво-
им страшным аппаратам подключаете специально, и
женщине сразу матку долой!

– Даже если вы мне принесёте денег… Очень мно-
го. Очень-очень-очень много денег, я вашей жене мат-
ку не верну. Проводятся опыты – не у нас, в США – по
отращиванию лапок тритонов. Пока – безуспешные.
Хвост сам отрастает, обходя апоптоз, а вот вырастить
лапку хотя бы тритону…

Исусик шлёпнулся обратно в «гамбсовское» полу-
кресло и зарыдал.

– Вы меня извините за, возможно, неоправданный
сарказм, – мягко и ровно начала говорить Татьяна Ге-
оргиевна, – но мне и правда больше вам нечего ска-
зать. Вы не слушали более-менее разумных людей
прежде. Вы задавили рациональную часть себя, по-
грузившись в свой лён-коноплю. А теперь уже поздно.
То «уже поздно», которое иногда безвозвратно. Зай-
митесь вашей живой женой и вашим живым, благода-
ря доктору Родину, ребёнком.

– Вы за всё ответите! – зло выкрикнул исусик и вы-
скочил из кабинета, хлопнув дверью. Попытавшись
хлопнуть дверью. Дверь теперь была модная, «с до-
водкой».



 
 
 

– Окей, – мирно сказала в никуда Мальцева и от-
кинулась на спинку стула. Через две секунды потяну-
лась к трубке внутреннего телефона и набрала орди-
наторскую.

– Саша?.. Зайдите ко мне.
Через минуту на пороге её кабинета возник интерн

Денисов с историей родов и журналом операционных
протоколов.

– Я всё записал, Татьяна Георгиевна.
– Александр Вячеславович, а что вы делаете в суб-

боту?
– Отправляюсь за город, на конную базу.
– С компанией?
– В полном одиночестве. Но буду счастлив, если

компанию составите мне вы.
– Составлю.
Поздним субботним вечером Татьяна Георгиевна

Мальцева сидела у маленького камина в маленьком
деревянном домике небольшой конной базы. Алек-
сандр Вячеславович накрывал небольшой стол. Они
собирались ужинать. Телефон Мальцева отключила.
Чуть не впервые за последние десять лет она отклю-
чила телефон. Ей было очень хорошо, и в голове, пу-
таясь в штанишках формулировок, бродили мысли о
том, что, может быть, кое-что ещё очень даже не позд-
но.



 
 
 

А у Оксаны Анатольевны Поцелуевой поздним суб-
ботним вечером зазвонил опрометчиво не отключён-
ный мобильный.

– Да? – прошептала она в трубку, выскакивая из по-
стели и шагая на кухню. – Не могу. Я – уродина, – уже
громче произнесла Оксана Анатольевна. – … Дурак
ты, Аркадий Петрович! Я. У. Родина, – делая чёткие
паузы между словами, внятно повторила она, слег-
ка хихикнув. У Сергея Станиславовича я. В постели.
Пусть Мальцева… Не отвечает? Ну, я сейчас никак!
Звони Скумбриевичу… Панину звони!.. Нет! Родину
не звони ни в коем случае!



 
 
 

 
Кадр тридцать третий

Изнасилование
 

Прошло несколько недель. Мальцева стала пропа-
дать по субботам, что крайне беспокоило Панина. Что
правда, исключительно в силу рабочих моментов. Се-
мён Ильич вообще как-то вдруг просел. В его семей-
ном гнезде творилась «настоящая трагедия!» – как
прокомментировала происходящее Варя Панина, ре-
шившая непонятно с какого перепугу поделиться с Та-
тьяной Георгиевной происходящим. А дело было в
том, что Алексей Семёнович Панин, старший сын Се-
мёна Ильича и Варвары Андреевны, врач-травмато-
лог, молодой отец и вообще гордость семьи, обзавёл-
ся любовницей. Ну как – «любовницей»… Был засту-
кан на дежурстве в койке с операционной медсест-
рой. Причём классически – непосредственно женой.
Та в лучших традициях своей свекрови (или же – сле-
дуя её заветам?) оставила чадо на свою маман и по-
неслась к Алёшеньке на дежурство с судочками, ба-
ночками и термосочками. Как будто работает Алексей
Семёнович не тут же, в отделении травматологии при
крупной многопрофильной больнице, а в завьюжен-
ной ЦРБ, где электричество отключили за неуплату, а



 
 
 

овсяную кашу больным лет пять как перестали выпи-
сывать. Принеслась на крыльях любви, тихонько стук-
нула в дежурку – был поздний вечер, – из дежурки вы-
шел её ненаглядный муженёк, завязывая верёвочку
на пижамных штанишках. И вовсе не заспанный… А
даже как-то с явно учащённым сердцебиением и край-
не раздражённый.

– Ну что ещё слу… – рявкнул он и остолбенел,
узрев законную супругу и молодую мать своего чада, –
…чилось? – договорил он и стал теснить жёнушку в
направлении от дежурки.

Но любимая была вся в эйфории, представляя се-
бе, как она накроет столик принесёнными из дому сал-
фетками, чмокнула своего официального самца во
влажные губки и танком запёрлась в дежурку, и, вклю-
чая свет, по дороге прощебетала:

– Ты так рано на дежурстве спи…
У кровати спешно приводила себя в окончатель-

ный порядок операционная медсестра. Высокая, в от-
личие от законной жёнушки-коротышки. И тощая, как
драная кошка. В отличие от законной супруги, изряд-
но прибавившей в весе не столько во время беремен-
ности, сколько сейчас, во время кормления грудью,
поскольку и родная полубезумная маменька, и даже
спокойная и во всём остальном нормальная свекровь
пичкали молодую мать сгущёнкой, грецкими ореха-



 
 
 

ми, варёной телятиной и сухофруктами, как будто она
вскармливала не одно-единственное дитя, а целые
ясли. Учитывая, что невестка Семёна Ильича относи-
лась к породе скорее мясной, нежели молочной, то
результаты в виде пышного зада, живота-фартучка и
обильных боков не заставили себя ждать.

– Добрый вечер, – вежливо поздоровалась жена
Алексея Семёновича и уронила торбы на пол, ахнув
и зажав себе руками рот.

– Добрый вечер, – проворковала операционная
медсестра, дружелюбно улыбаясь и тонкой змейкой
изящно утекая за дверь дежурки.

– Это не то, что ты думаешь! – тут же произнёс
Панин-младший фразу, во все времена призванную
только привлекать дополнительное внимание к тому,
о чём никто не хочет думать. Мужчины всё-таки иди-
оты. Сказано же: «Лучше промолчи – за умного сой-
дёшь!»

– Я тебе ужин принесла. Ешь, ещё тёплое. В термо-
се – горячий кофе. На молоке. Как ты любишь… – ска-
зала законная половина младшего Панина и направи-
лась к выходу, избегая смотреть на супруга. Изо всех
сил избегая. Боясь расплакаться. Впасть в истерику.

С таким трудом дающееся ей грудное молоко мо-
жет иссякнуть на нервной почве. Как будто если не
рыдать и не орать, то почва станет менее нервной. А



 
 
 

родная мамаша изводит её на предмет того грудного
молока. Хотя и Варвара Андреевна, и Семён Ильич
– врачи, между прочим! – уже устали объяснять её
маменьке-учительнице, что смеси – не диавольское
изобретение, а грудное молоко – не панацея, а просто
еда.

– Ну, зачем ты! У меня же тут всё есть! – воскликнул
Алексей Семёнович и осёкся.

– Это я уже поняла, – тихонько сказала Катя, при-
крывая за собой дверь.

Кажется, он бежал за ней до лифта. И до выхо-
да из больницы. И до шлагбаума… Прямо в пижа-
ме. Она даже машинально забеспокоилась, не про-
студится ли. Но за шлагбаум он бежать уже не мог.
Потому что дежурство.

– Постой! Ну, постой же! Давай поговорим! Ну не
могу я сейчас с тобой домой пойти. Я же на дежур-
стве! – кричал он вслед монотонно и понуро удаляю-
щейся жене.

Именно так – монотонно и понуро, – она и доша-
гала до дому, забыв, что можно сесть на маршрутку,
проехать пару остановок. Жили молодые невдалеке
от больницы. Свадебный подарок Семёна Ильича –
двухкомнатная квартирка невдалеке от места работы
Алёшеньки. Более чем царский подарок по нынешним
временам. Придя домой, она наказала мамаше со-



 
 
 

брать вещи. Та стала докапываться, что произошло.
Отвечать не было никаких сил, поэтому молодая же-
на Алексея Семёновича Панина схватила маленькую
Варю, наскоро её во что-то замотала, выскочила на
улицу и, поймав такси, через каких-то сорок минут, что
удивительно, оказалась дома у свекрови. Та, щедро
опоив невестку успокоительными и оставив её и ма-
ленькую Варю на попечение среднего и младшего сы-
новей, принеслась прямёхонько к Семёну Ильичу в
кабинет. Где как раз попивала коньячок госпожа Маль-
цева. Они недавно вышли из операционной.

– Таня, привет! – выдохнула нечёсаная Варвара
Андреевна, под бесформенным пуховиком у кото-
рой оказался застиранный халат. И тут же вывалила
на Семёна Ильича произошедшее. Мальцева осуще-
ствила попытку смыться, но Варвара Андреевна по-
просила её остаться.

– Ну и зачем ты принеслась? – холодно поинтере-
совался Панин. – Позвонить не могла? И вообще, что
я-то сделаю? Они уже не дети. У них уже у самих ре-
бёнок.

– Я… Я не знаю, зачем, – чуть не простонала Ва-
ря и, шлёпнувшись на диван (рассказывала она поче-
му-то стоя, суматошно сбиваясь с пятого на десятое),
окунула лицо в ладони и заплакала.

Татьяна Георгиевна укоризненно глянула на разъ-



 
 
 

ярённого Семёна Ильича, налила полную рюмку ко-
ньяку и подошла к Варваре Андреевне.

– Варя, выпей. Залпом!
Та кое-как, трясущимися руками приняла рюмку и,

клацая о край зубами, вылила с горем пополам в себя
содержимое.

– Я не понимаю, какого чёрта ты принеслась?! – зло
продолжил Семён Ильич, когда выражение глаз жены
стало чуть более осмысленным и сфокусировалось
на нём.

– Она «принеслась» за сочувствием! – сказала
Мальцева. – За поддержкой. Зачем ещё женщины
«приносятся» к мужчинам? Ребята, я, пожалуй, пойду.
Это ваше семейное дело.

– Да нет никакого «нашего» семейного дела! – Па-
нин с грохотом выдвинул ящик стола и достал оттуда
пачку сигарет. – Это их семейное дело! – Он вытрях-
нул из пачки одну и стал нервно разминать её между
пальцами.

– Таня, останься, пожалуйста! – попросила Варва-
ра Андреевна, обратившись к Мальцевой. – Ты друг
нашей семьи и… и, может быть, что-то посоветуешь.
Ты же бросил! – ахнула она, увидав в руках у мужа
сигарету.

– Бросил. Ты же не переносишь табачный дым! Всю
жизнь переносила, а потом внезапно перестала! Я



 
 
 

устал курить у себя дома, как в гостях – на лестнич-
ной клетке! – вот и бросил! – язвительно прокоммен-
тировал Панин, отправив сигарету в мусорную кор-
зину. Через секунду туда же полетела пачка. Семён
Ильич снова шаркнул ящиком стола и извлёк на свет
электронную сигарету.

– Таня, ну что же делать?! Катенька уходит от Алё-
шеньки! Алёшенька… Алёшенька простудится! Он за
ней по улице в пижаме бежал!

– Не простудится, – Панин пыхтел электронной си-
гаретой. – У него в крови эндорфины вперемешку с
гормонами стресса. На таком коктейле даже чмо на
палочке не простудится, не то что такой лось, – яз-
вительно отчеканил Панин, и эрзац-сигарета отпра-
вилась в мусорную корзину вслед за своими чисто-
породными родственниками. – Идиотизм какой-то –
вдыхать и выдыхать пар! Как в больничную прачечную
сходил!

– Таня, что делать?!
– Вам – ничего.
– Но это же настоящая трагедия!
– Трагедия – это когда руку оторвало. Или с ребён-

ком что-то случилось. Или любимый человек погиб. А
это не трагедия. И ничего не надо делать, – мрачно
прокомментировала Татьяна Георгиевна.

– Как ничего?! Я сейчас к нему в отделение пойду…



 
 
 

– Двойку в дневник поставишь? – внезапно заорал
Панин, подскочив на ноги. – Хватит ему уже позора!
То жена прискакала, то мамаша заявится! Он – взрос-
лый человек. Врач! Его давно по имени-отчеству на-
зывают, и куда он суёт своё мужское хозяйство – его
собственное, мужское, дело. Жениться надо было по
любви, а не потому, что женилка зачесалась! Сам те-
перь пусть и выкручивается. И Катька – дура! Подума-
ешь, с медсестрой переспал. Нечего было со своими
котлетами тащиться! Меньше знаешь, крепче спишь!
Тебе ли не знать? – последнее было сказано так ядо-
вито, что Мальцева не выдержала и просто молча вы-
шла за дверь.

Вышла за дверь – и даже не стала ею хлопать. Во-
первых – всё та же модная «доводка». А во-вторых –
Варя-то причём? Вышла за дверь, вдохнула, выдох-
нула – и пошла. Коридоры родильного дома всегда
оказывали терапевтическое действие. Потому что тут
она, Татьяна Георгиевна Мальцева, не не пойми кто
не пойми кому, а заведующая обсервационным отде-
лением. Самым крупным отделением этого родильно-
го дома. Эти коридоры – реперные точки. А раз есть
они – значит, есть и сетка координат. И можно проло-
жить маршрут. А не как все думают, тупо уставившись
в пустые небеса: «Зачем мы здесь?» Затем, блин! Де-
лом надо заниматься. Желательно своим. И на глупые



 
 
 

вопросы просто времени не будет.
Панин отправил жену домой на больничной «Ско-

рой». Собственно говоря, он бы мог отправиться до-
мой с нею. Ничто его сегодня в родильном доме боль-
ше не держало. За послеоперационной приглядят –
тем более лежит она в ОРИТ. Да и не по сану начме-
ду слишком часто в роддоме ночевать. Но ему не хо-
телось домой. Мало там Варвары Андреевны и дво-
их сыновей, так теперь ещё и невестка с внучкой. За
ними явно принесётся не слишком вменяемая сваха,
и… И он этот курятник не в силах выносить!

Семён Ильич поднял трубку внутреннего телефона
и набрал короткий номер. Ждал долго. Неужели она
спать завалилась, мерзавка?! Да нет, она всегда спит
очень чутко. Он набрал мобильный.

– Да?
– Ты где?
– В родзале сижу.
– В стенку пялишься?
– …
– Тань, ну прости меня.
– …
– Зайдёшь?
– Нет.
– А куда ты мотаешься по субботам?!
– Тебе разве не доложили?



 
 
 

– Марго сказала, что на конюшню. Ты лошадей по-
любила? Или… конюха?

– Семён Ильич, я не Варя. У меня нет ни одной ра-
зумной причины терпеть твой недобрый сарказм.

Татьяна Георгиевна нажала отбой.
Семён Ильич несколько минут походил туда-сюда

по кабинету и, подойдя к мусорной корзине, достал
оттуда пачку сигарет. Вытряхнул одну и, секунду по-
размышляв, прикурил и блаженно затянулся.

– Всё равно сдохну я явно не от этого, – удовле-
творённо пробормотал господин Панин, заместитель
главного врача по акушерству и гинекологии крупной
многопрофильной больницы. – От этого просто не
успею!

У Сергея Станиславовича Родина и Оксаны Анато-
льевны Поцелуевой роман был в самом разгаре. Они
даже его дурацкие – как он их сам называл – сценарии
стали вместе писать – на двоих историй и наблюдений
больше. Кроме того, Оксане Анатольевне всегда бы-
ло свойственно с головой окунаться в дела своих му-
жей. Стоило ей выйти замуж за архитектора – уже че-
рез год она могла обсчитать строительный объём зда-
ния и на глаз прикинуть смету отделки коммерческих
интерьеров. Как-то раз она сходила замуж даже и за
автослесаря – и никто нынче не мог развести Оксану
Анатольевну на ненужную замену детальки, а масло



 
 
 

и колодки – так она и вовсе сама меняла. Роман свой
они ни от кого не скрывали (в отличие от написания
Родиным сценариев). И вообще – как-то удивитель-
но шли друг другу. Чем вызывали ярое возмущение
молодых врачей-девиц Золотухиной Анастасии Дени-
совны, более известной как «Зад», и Анастасии Евге-
ньевны Разовой по кличке «Тыдыбыр». Девушки ну о-
о-очень хотели замуж, хотя та же Поцелуева не раз им
читала лекции о том, что ничего хорошего в том «за-
муже» нет, она сама там четыре раза была – и что?
Девицы слушали несколько скептически, но вслух ни-
чего не говорили. Между собой же постоянно обсуж-
дали, как же это так вышло, что внезапно холостой
– какая удача! – Родин обратил внимание не на них,
молодых, бездетных и красивых, а пусть и на краси-
вую, но под сраку лет Оксану Анатольевну «с прице-
пом». Не говоря уже об «анамнезе». Тыдыбыр снова
стала с удвоенной силой ненавидеть так нравящегося
ей заведующего отделением неонатологии и детской
реанимации, но выяснилось, что и на сей раз поезд
ушёл. Ельский, кажется, был на полпути к смене дет-
ской медсестры на акушерку. Ту самую, вторую аку-
шерку обсервационного родзала, на которую он как-
то обратил своё благосклонное внимание. Тыдыбыр
даже решила проконсультироваться на сей предмет с
Поцелуевой-Засоскиной.



 
 
 

– Оксана Анатольевна, а почему Ельский всё время
женится на каких-то… на среднем медперсонале? Как
выдумаете?

– Ну, не всё время, не всё время. Когда ты, Настя,
ещё пешком до горшка не могла дойти, Ельский был
женат на своей однокурснице. Она была очень умной.
А поскольку Ельский и сам – ну о-о-очень умный, то с
годами они стали ссориться на совсем уж неудобова-
римые для семейной жизни темы.

– Это какие, например?
– Например, о механизме апоптоза в эмбриональ-

ных клетках. Представляешь себе такое утром, за ко-
фием? И, что характерно, жена его всегда уделывала.
А потом она и вовсе его уделала на все сто. Они вме-
сте хотели уехать в Штаты. Да не куда-нибудь, а прямо
в Массачусетс, в Бостон. В Гарвард медикал скул, по-
стдоками. Будучи уже, разумеется, кандидатами наук.
Так вот – она уехала, а он – фигушки. Её тему сочли
более интересной и перспективной. Не говоря уже о
том, что по-английски она как птица пела, а Ельский
так… – разговаривал. Это был такой удар по его че-
столюбию и самолюбию, что он с трудом оправился. А
потом его жена и вовсе замуж вышла. Там, в Штатах.

– Вот повезло…
– Повезло или нет – я не знаю. Знаю только, что с

тех пор Ельский мучается дуализмом.



 
 
 

– Чем мучается?
– Ох, Тыдыбырушка, чему вас там нынче в школах

и академиях учат? Котиков в блоге развешивать? –
расхохоталась Оксана Анатольевна.

Тыдыбыр слегка насупилась. Тем, как она «просла-
вила» родильный дом в Сети, кто ей только не тыкал.9

– Мучается несоответствием желаний и возможно-
стей. Желает умную, но его невозможное эго в этом
же месте ставит блок.

– Ах, так вот почему он на меня внимания не обра-
щает! – радостно вырвалось у Настеньки Разовой.

– Не льсти себе! – Оксана Анатольевна красноре-
чиво окинула взглядом Тыдыбыра с головы до ног. –
Он ещё и красивую желает. И тут его желания всегда
совпадают с его возможностями.

У Тыдыбыра чуть слёзы из глаз не брызнули. Поце-
луевой-Засоскиной даже чуть стыдно стало. Челове-
ком она была добрым.

– Нет-нет-нет! Я не говорю, что ты некрасива. Ты
– очень красива. У тебя прекрасные волосы, – тут
же поправилась Оксана Анатольевна. Это было лег-
ко, потому что соответствовало действительности.
У Настеньки-«Тыдыбыра» действительно были по-
трясающие, блондинистые, кудрявые, густые волосы.
Но, как говорится – это всё. Она была невысокая,

9 См. «Роддом. Сериал. Кадры 14—26».



 
 
 

слишком толстенькая, и лицо у неё было простенькое
и незамысловатое. – Ты просто не во вкусе Ельского.

– Ага, только такие тощие, как вы – во вкусе всех! –
обиженно пробурчала Тыдыбыр.

– Настёна, ты жрать меньше не пробовала?! – от-
резала Оксана Анатольевна. – Ну и в завершение те-
мы Ельского: ему нужна неглупая красивая тоненькая
медсестричка, а не умный прекрасный стройный врач.

– А что, не с медработниками…
– А не с медработниками у Ельского не встаёт! И

вообще, хорош болтать, пошли на обход!
И даже Светлана Борисовна Маковенко переспала

с Михаилом Вениаминовичем Наезжиным. Прямо не
отходя от рабочего места. Как оно так получилось?
Светочка же изо всех сил обхаживала интерна Дени-
сова. А у Михаила Вениаминовича и вовсе была жена
и двое детей. Как это вообще вышло?! Более биоло-
гически несовместимых особей, чем «Серая мышь» и
«Мясник» в природе и существовать не могло! Свет-
лана Борисовна кричала, что Михаил Вениаминович
её изнасиловал, воспользовавшись её состоянием.
Михаил Вениаминович, ковыряя в зубах, презритель-
но хмыкал и заявлял, что это ещё неизвестно, кто ко-
го изнасиловал и кто чьим состоянием воспользовал-
ся. В общем, оба валили вину на санитарку приёмного
покоя Зинаиду Тимофеевну, заявляя, что она их опо-



 
 
 

ила самогоном на свой день рождения. «Да, клизмы
ставила, грешна!» – ядовито замечала Зинаида Ти-
мофеевна, когда всех троих вызвал к себе на ковёр
начмед. Татьяна Георгиевна воспользовалась, что на-
зывается, инфоповодом и, надавив на ещё некото-
рый ряд болевых точек Панина, избавилась-таки и от
Светланы Борисовны Маковенко, и от Михаила Вени-
аминовича Наезжина. Серую мышь Панин перевёл в
женскую консультацию, а Мясник отправился в дежу-
ранты отделения физиологии. Его бы стоило вообще
уволить, но он находился в каком-то размытом род-
стве с профессором Елизаветой Петровной Денисен-
ко – и потому вместо улицы пошёл в физиологиче-
ский родзал, о боги, боги! Минус Маковенко, минус
Наезжин, минус пенсионер Линьков, и… И в отделе-
нии остались только две почтенные оплывшие пенси-
онерки – Зинаида Никитична и Надежда Капитоновна,
избавиться от которых прямо сейчас не было никакой
возможности (иначе кто бы писарями был?), интерн
Денисов и… сама Мальцева. Незадача на два этажа
обсервации с огромным количеством коек. Мальцева
вырвала из патологии Разову. Она наблюдала за Ты-
дыбыром и решила, что толк будет, был бы учитель
пристойный. Тыдыбыр хоть и производит легкомыс-
ленное впечатление, но вполне может стать пристой-
ным врачом. А в довесок Панин – из мести! – перевёл



 
 
 

в ординаторы обсервационного отделения Анатолия
Витальевича Андриевича. В старшие, разумеется, ор-
динаторы. Как же честь врача-УЗИ можно затронуть?
Ну и ладно. Мальцева на это с удовольствием согла-
силась. Значит, теперь для её пациенток всегда будут
льготы на ультразвуковое обследование. Всё-таки с
одним Тыдыбыром и интерном Денисовым на подхва-
те этаж трещал… А дежуранты обсервационные тоже
так, фу-фу, всё время контролировать надо, но… Но
она почти всё время здесь, Денисов с сентября уже
будет не интерн, а ординатор, а если кого со стороны
брать, как настаивает Панин, то ну к чёрту! Ещё хуже
будет. Врачей много – работать некому. Меньше наро-
ду – больше не только кислороду, но и ответственно-
сти. А тут ещё внезапно ушла на пенсию бессменная
заведующая женской консультацией. Отличная была
баба. Хозяйственная. Чёткая. В ежовых рукавицах ЖК
держала, а что ещё нужно от администратора? Не,
ну какие-то свои мини-аборты она сосала, копеечку
пусть небольшую, но стабильную имела, да и здоро-
вая была, как лошадь. Но её внучка родила двойню
– и прабабушке нашлось дело. Тем более что в се-
мействе заведующей ЖК с деньгами было всё ОК. Что
ж, остаётся только позавидовать её внучке – детишки
зубки будут чистить беспрекословно и строем, и ман-
ную кашу съедать без остатка. Панин зубами скрипел.



 
 
 

Только разрешил вопрос с патологией, переманив Ро-
дина из перинатального центра, как опять – двадцать
пять – ищи зав ЖК. Главный врач снова угрожает че-
ловеком со стороны. А «состоронних» любой начмед
боится, как чумы. Или чёрной оспы. Хватало Панину
«министерского племянника» в виде заведующего от-
делением гинекологии, с которым постоянно собачил-
ся доцент Матвеев. И по делу собачился. А Панин ни-
чего не мог. Потому что «министерский племянник»
– это не степень родства, а диагноз. «Министерский
племянник», к слову, срочным образом женился на
юной интернице, которая тоже была отнюдь не сиро-
та, а с папой в облздраве, и теперь в гинекологии ра-
ботал только заведующий, а ассистировала ему и бы-
ла на подхвате – та самая интерница. Все остальные
врачи слонялись без дела, разве что заполняя бес-
конечные бумажки. На кой министерскому племянни-
ку была та интерница – это ещё можно понять. Она
была высокая, красивая, стройная, молодая… А вот
на кой интернице стался министерский племянник –
это было загадкой. Он был немолод, невысок, не хо-
рош собой (мягко сказать!), задирист, крут нравом и
уже, поговаривали, побивал её, хотя и медовый ме-
сяц ещё толком не миновал. Кроме того, министер-
ский племянник был несметное количество раз женат,
и детей у него от огромного количества браков было



 
 
 

не то семь, не то восемь – он и сам всё время пу-
тался. Тем не менее, интерница уже регулярно бле-
вала в служебном туалете отделения гинекологии, и
поскольку пить она – не пила, а жирного, похоже, от-
родясь не ела, – ничем иным, как ранним гестозом её
преимущественно утренняя рвота объясняться и не
могла.

Страх и ужас был у бедного Панина с кадровым во-
просом. Не говоря уже о делах семейных. И даже не
вспоминая уже о негодяйке Мальцевой с её интерном,
и с её же Иваном Спиридоновичем Волковым, кото-
рый, по данным, получаемым от Маргариты Андреев-
ны, тоже не совсем ещё исчез с радаров. Весь по са-
мые уши в муках был начмед, муж и отец, а также
любовник Панин. С делами семейными и любовными
он ничего не мог поделать, а вот Мальцеву Татьяну
Георгиевну он, на правах заместителя главного вра-
ча больницы по акушерству и гинекологии, отправил
временно исполнять обязанности заведующей ЖК.

– Сёма, ты с дуба на кактус рухнул? – не удержа-
лась от столь банального замечания Мальцева, когда
он призвал её к себе в кабинет и объявил о таковом
своём решении. – Совсем умом тронулся? Я – дей-
ствующая заведующая действующим отделением! Ты
даже приказа такого – о моём исполнении обязанно-
стей – создать не можешь! Это противоречит трудо-



 
 
 

вому законодательству!
– Да и не будет никакого приказа! Так… Недель-

ку-другую посидишь и…
– И если у меня в отделении, где работает бригада

«Ух!», что-то случится, то…
– То тут перебежать по подвальчику – пять минут

вместе с перекурами.
– Слушай, я вообще-то женщина, а не лошадь!
– Вот и побудешь поменьше женщиной! Тебе полез-

но. И к лошадям пару суббот со своим… мальчиком
не поедешь! Или ты с мальчиком ездишь, а лошади
так, для прикрытия?!

– Ну, началось… Пошла вода в кубрик! Семён
Ильич, вы мне кто?!

– Я вам, Татьяна Георгиевна, начмед! Вы назначае-
тесь исполняющей обязанности заведующей женской
консультацией. Временно!

– Панин, я к главврачу пойду!
– А с главврачом, госпожа Мальцева, я уже всё со-

гласовал! – расплылся в ядовитой змеиной улыбке
Семён Ильич.

И что оставалось делать?
Работать в женской консультации отнюдь не легче,

чем в стационаре. Хотя именно так может показать-
ся на первый взгляд. И аргументы типа «зато норми-
рованный рабочий день и дома спишь» – это, конеч-



 
 
 

но, да. Если ты из «неиграющих» врачей. В медицине
тоже своя градация имеется. «Теоретики» на манер
Елизаветы Петровны Денисенко, которую лучше и на
пушечный выстрел не допускать к живым женщинам
(хотя в этот момент становится непонятным, а чему
тогда подобные экземпляры могут научить студентов
и интернов?). Врачи из племени «наблюдателей» –
амбулаторно-поликлиническое звено. Эти очень важ-
ны, когда грамотны, образованы и умеют не только,
собственно, наблюдать, но и способны собрать ин-
формацию в кучу, пропустить её через извилины и
сделать верные выводы на предмет «что делать» и/
или «куда послать». Предпочтительнее, разумеется,
«и», но сойдёт и «или», вполне вписывающееся в кон-
цепцию «не навреди!» «Рабочие лошади» – стацио-
нарные деятели вроде Панина, Мальцевой, Родина,
Поцелуевой, Святогорского, Ельского и многих дру-
гих. И, наконец, «два в одном» – вроде доцента Мат-
веева – сочетание отточенной годами практики вку-
пе с если уж не наукой как таковой, так хотя бы от-
слеживанием её новейших достижений и умения/же-
лания учить. Что собранное под одной черепной ко-
робкой и в одних руках – ничуть не меньшая редкость,
чем цветение папоротника на Ивана Купалу. Кстати,
хоть кто-то хоть когда-нибудь видел цветущий папо-
ротник?.. В любом случае, градации, разумеется, рас-



 
 
 

плывчаты и не имеют чётко очерченных границ. Ель-
ский читает медицинскую литературу и интересуется
последними достижениями в своей и смежных обла-
стях вовсе не потому, что он без пяти минут доктор
наук. И от доцента Матвеева его отличает не только
то, что Ельский на дух не переносит общение ни с
кем, кроме младенцев и красивых медсестричек – и
те, и другие, слава богу, крайне немногословны, – и
никогда не займётся преподавательской работой. Но
и то, что доцент Матвеев уже давно проехал останов-
ку под названием «докторская диссертация» и в гробу
он её видал. Татьяна Георгиевна была способна без
напряга и даже с удовольствием общаться с аудито-
рией и чему-то её, возможно, научить, но она никак не
могла защитить кандидатскую диссертацию. И вовсе
не по причине недостатка интеллекта. Просто кафед-
ральная тема была донельзя надумана (и так счита-
ла не только Мальцева), а времени на глупости вро-
де бессмысленных кафедральных совещаний, напи-
сания формальных неинтересных статей под сваль-
ным соавторством, в отличие от не-пришей-кой-ку-
да-рукав аспирантов, у неё не было вовсе. Резюми-
руя: и профессор может оказаться полным ничтоже-
ством, что в теории, что в практике. И просто заштат-
ный лекарь уездной поликлиники может быть профес-
сионалом экстра-класса. Правил нет, сплошная уда-



 
 
 

ча. В данном контексте – удача пациента. А работать
в женской консультации отнюдь не проще, чем в ста-
ционаре, хотя и высокомерничает порой стационар-
ная «кавалерия», кидая насмешливо-презрительный
взгляд на поликлиническую «пехоту». Звенья всякие
нужны, звенья всякие важны. Если в бриллиантовом
колье подведёт крохотный винтик застёжки – оно уже
не бриллиантовое колье, а бриллиантовое колье, не
годное к использованию.

Заведующая женской консультации смылась на
пенсию, не сдав дел. Точнее, не сдав, как положе-
но. И как только Татьяна Георгиевна негласно всту-
пила в неположенную ей по трудовому кодексу долж-
ность, она за голову схватилась. В буквальном смыс-
ле слова. Потому что, ей богу, было легче списать всё
на форс-мажор, утопив компьютеры или даже спалив
женскую консультацию (разумеется, ночью, в усло-
виях полнейшей пустынности), чем заполнить годо-
вой пробел в заполнении базы данных. То есть с тех
самых пор, как паренёк, занимавшийся этим делом,
улетел искать счастья на австралийском континенте.
Пенсионерка не дружила с компьютером, и даже мыс-
ли о таком элементарном упражнении, как заполне-
ние базы данных, вызывали в её закрашенной под го-
лубое небо седой головушке головокружение, а в со-
судах головного мозга – спазм. И пришлось Мальце-



 
 
 

вой поднимать из архива огромное количество нико-
му ненужной бумаги, чтобы к моменту вступления в
должность настоящего заведующего всё было в ажу-
ре. Мелькала коварная мысль засадить за это дело
Денисова, у которого всё было в порядке с базами
данных, но… Но он ей не сможет отказать, и это будет
уже какое-то… В общем, не спи она с ним по субботам
и немножечко – по воскресеньям, – засадила бы как
миленького! А так этика – см. мораль, мораль – см.
этика. Беда, в общем.

– Какие-то у тебя хитровывернутые представления
об этике и морали! – расхохоталась Маргарита Андре-
евна в ответ на откровения подруги. – Кстати, хочу те-
бе сказать, что с тех пор, как ты завязала со старьём
вроде Панина и Волкова, выглядеть ты стала значи-
тельно лучше! Прямо девочка! Вот что эндорфин бла-
гословенный со стареющей кожей делает!

– Мне и с Паниным эндорфинов было хоть залей-
ся, – пробурчала в ответ Татьяна Георгиевна, стуча по
клавишам компьютера в кабинете заведующей ЖК.

– А с Волковым? – ехидно уточнила старшая аку-
шерка обсервации, бесцеремонно прикуривая сигаре-
ту.

– Марго! Это, между прочим, лечебное учреждение!
Даже не подвал лечебного учреждения, а кабинет.
Действующий врачебный и административный каби-



 
 
 

нет! – грозно посмотрела Мальцева на подругу.
– Да ты что?! – притворно ахнула Марго. – Вот уж

если меня тут поймают, – она бросила уточняющий
взгляд на часы, – да в десять часов сорок семь ми-
нут – мягко сказать – вечера, ой будет мне нагоняй!
И кто же меня тут может поймать? Заведующая?! –
саркастически высказавшись, Маргарита Андреевна
расхохоталась. Но тут же посерьёзнела и, выпустив
дым, строго сказала: – Бабы совсем осатанели! Одну
– первые сутки после кесарева – прошлой ночью от-
ловила курящей под бухгалтерией. Стряхивала пепел
в фикус! Нет, ну ты подумай, что за бред! У неё же там
швы! Кряхтит, скрипит, еле, пардон, пердит, а туда же
– курить! – Маргарита Андреевна со злостью выдула
дым. – Я уже не говорю о тех беременных прошман-
довках, что Святогорский всё время отлавливает под
своей кислородной, где баллоны хранятся и вот та-
кенными печатными буквами написано: «ОГНЕОПАС-
НО»! Хоть бы о детях подумали! – Марго стряхнула
пепел в огромную кадку с монетным деревом – гордо-
стью ушедшей на пенсию прежней заведующей.

Мальцева передала подруге карманную пепельни-
цу и сама закурила.

– Ты так и не ответила про Волкова.
– А ты мне не сменила карнизы. И не вернула рамку

моему постеру.



 
 
 

– Так что Волков?!
– Слушай, Марго, я не для того на свет родилась,

чтобы в постели про покойную жену выслушивать!
– Да что ты?! – Марго даже один глаз прикрыла.

Якобы дым попал…
– Это совсем другое! – отрезала Татьяна Георгиев-

на.
– Я могу ещё раз повторить: «Да что ты?!»
– То, что можно женщине, мужчине – нельзя!
– Да что ты?!
– Марго, я тебя сейчас тресну чем-нибудь тяжёлым

по голове.
– Ну ладно, ладно… Вялотекущий роман. Волков

сидит на скамейке запасных, лишь изредка выходя
на поле. Пусть будет. Кстати, мне на праздники нуж-
ны цветы, профессору и главной медсестре больни-
цы дарить.

– Это вообще-то мои цветы!
– А интерн тебе цветы дарит?
– Дарит.
– Но не такие же, как Волков?
– Не такие.
– Понятно. «Закройте рот, Маргарита Андреевна,

вас это не касается!»
Мальцева промолчала.
– Ладно, поменяю я тебе карнизы, пока ты тут тол-



 
 
 

чёшься, – Марго втоптала бычок в крохотную пепель-
ницу с крышечкой и протянула её Татьяне Георгиевне.

– Оставь себе. У меня ещё есть, – она достала из
сумки вторую карманную пепельницу, забавную, ма-
ленькую вещичку белого металла. Маргарита Андре-
евна тут же хищно цапнула её из рук подруги.

– Красивая. Серебряная?
– Да.
– И кто?
– Денисов подарил.
– Надо же! Поди, вагоны по ночам разгружает! –

Марго снова добавила в тон сарказма.
– Маргарита Андреевна, меня не интересует, где он

берёт деньги мне на подарки. Может быть, это вооб-
ще… пепельница его бабушки!

Подруги рассмеялись.
– Слушай, – Маргоша вернула пепельницу Мальце-

вой, – как бы там ни было, он ведёт себя безупречно.
– Кто «он»?
– Ну не Панин же! У Панина крыша носится то туда,

то сюда. Особенно теперь, когда о том, что его сыниш-
ка оприходовал медсестричку, вся больничка гудит. А
эта дура, Варя, таки попёрлась в отделение. Погово-
рить…

– С кем?! – удивилась Татьяна Георгиевна.
– С медсестрой. С сыном, насколько я понимаю,



 
 
 

она могла и дома поговорить.
– Вот уж действительно… Выставила парня на по-

смешище перед всем колхозом. Ядовитее племени
нет, чем операционные сёстры. Это же они лет сто те-
перь только об этом и будут говорить. Я думала Варя
умнее… Представляешь, она, кстати, Варвара Андре-
евна, а вовсе не Варвара Степановна! Недавно толь-
ко узнала, – Мальцева прыснула. – Тёзка твоя по от-
честву. У вас, которые Андреевны, наверное, слиш-
ком развит материнский инстинкт. Ты со своей Свет-
кой нянчишься, с коровой двадцатилетней, Варвара
побежала со злобной медсестрой, её мальчика навер-
няка же соблазнившей, тёрки тереть. Зачем?

– Светка – девочка! И я с ней не ношусь. Так… Вос-
питываю. Люблю, мерзавку.

– Ну и Варвара… кхм… Андреевна своего мерзав-
ца тоже любит. Упаси бог от такой любви. Так что, Ка-
тя эта ненормальная ушла от панинского сыночка?..
Не смотри на меня, ты всё равно лучше знаешь! Я с
Сёмой на такие темы не разговариваю. Я с ним вооб-
ще стараюсь как можно меньше разговаривать.

– Почему ненормальная? Ушла, разумеется. А ты
бы не ушла, застав своего мужика в койке с другой?

– Да не потому ненормальная, что ушла. А потому
ненормальная, что жратву ему на работу потащила.
Ещё одна мама вместо жены. Мужчинам не нужны ма-



 
 
 

мы. Мужчинам нужны женщины!
– Ну да, ты у нас сильно большой специалист. То-

то после Матвея… – Маргарита Андреевна осеклась,
но ожидаемой вспышки гнева при упоминании имени
покойного мужа не последовало. Татьяна Георгиевна
продолжала монотонно стучать по клавишам, сверя-
ясь с амбулаторными картами, даже забыв про тлею-
щую в пепельнице сигарету. – … То-то после Матвея
ты никак замуж не выйдешь! Знаешь почему? Пото-
му что мужчинам не нужны дочери. Мужчинам нужны
женщины!

– Чушь! – спокойно и где-то даже весело сказала
Мальцева, не отрываясь от работы. – И ты чушь горо-
дишь. И я. Просто каждой конкретной женщине нужен
конкретный мужчина. А каждому конкретному мужчи-
не – конкретная женщина. Но нас так много на плане-
те, что мы тыкаемся, мыкаемся, маемся и очень ред-
ко встречаемся. Такой, знаешь ли, пазл на семь мил-
лиардов фрагментов.

– Танька, а ты меня почему за упоминание Матвея
не отхерачила? Не заплакала? Не разозлилась?..

– Ты знаешь… – Татьяна Георгиевна отвлеклась
от работы и пристально посмотрела на подругу, как
бы сама размышляя над тем, как же оно так вышло,
что… – Это из-за Денисова. Он меня как-то… Как-то
успокаивает, что ли? Панин всегда на дыбы становил-



 
 
 

ся, хотя очень старался делать лицо. А этот не стара-
ется. У этого – всё естественно получается. Я в кои-
то веки выговорилась, не чувствуя ни страха, ни… Ни
того, что надо мною будут смеяться, или будут ме-
ня ревновать. Наплакалась, нарыдалась, навспоми-
налась…

– Напилась, поди!
– Не без этого, – улыбнулась Татьяна Георгиевна. –

Ты же знаешь, я трезвая к Матвею на могилу не хожу.
Да и хожу-то я туда один-единственный раз в год. В
день его смерти.

– Да-да, знаю… Всегда одна и всегда – поздним ве-
чером.

– Я Денисова с собой взяла, – ровно сказала Маль-
цева и снова принялась стучать по клавишам, делая
вид, что не замечает отвисшей нижней челюсти Мар-
го.

– Ты взяла с собой на кладбище Денисова? – на-
конец отмерла та. – Нет, не так! Ты взяла с собой на
могилу к Матвею тёплого живого человека? Хоть ка-
кого-то?! Таня, что случилось?!

– Ну, так… Страшно же поздним вечером на клад-
бище! – Татьяна Георгиевна рассмеялась, как счаст-
ливая маленькая девочка.

– Езус Мария! – ахнула Марго. – Я должна срочно
устроить какие-то льготы интерну Денисову. Потому



 
 
 

что он сотворил чудо! Он тебя вылечил! Ей богу, вы-
лечил!

– Да какие ещё ему, к чёрту, льготы? Он добился
того, чего я, заведующая, не могу добиться от нашей
буфетчицы бабы Галы – любви! И беспрепятственно-
го захода в буфет в любое время суток в любом ви-
де. Он там свою собственную чашку из дому держит,
свою тарелку и свою джезву!

– Это я знаю. Сама диву даюсь… За ним даже наша
Зинаида Тимофеевна подтирать не бросается цербе-
ром.

– Да, он – очаровательный, обаятельный. И он про-
сто прекрасный друг.

– Друг, с которым ты спишь? Интересная дружба.
– Дружба с элементами постели. Чего такого?
– Эгоистка ты, Мальцева. Страшная, махровая эго-

истка! Как Волков тебе в той койке только сдуру ра-
зок заикнулся о покойной жене, так… Так сто раз се-
бя уже наверняка проклял. А ты мальчику, в тебя по
уши влюблённому, развешиваешь о покойном муже –
и ничего, нормалёк! И где же тут гендерное равенство
и справедливость?

– А я и не оголтелая феминистка. Мне вполне хва-
тает того, что у меня есть право голоса и мужчины ко-
гда-то позволили мне получить профессию, имея ко-
торую я могу ударно вламывать сутки напролёт. По-



 
 
 

жалуй, этим ограничимся!
Маргарита Андреевна смотрела на подругу, широко

распахнув глаза.
– Ну и кроме того, Марго, кто мне тут талдычил, что

двадцать пять – это уже не мальчик, а четвертьвеко-
вой мужик, а? Ты меня запрограммировала, вот! – она
нарочито-укоризненно посмотрела на подругу, подняв
вверх указательный палец. И, не выдержав, снова
расхохоталась.

– Смеётся. Не плачет. Не впадает в истерики. Не
язвит, так… иронизирует. Не, ну я прямо не знаю, что
сделать для того Денисова. Пижаму ему, что ли, но-
вую откинуть от фармацевтических даров? Или даже
две!

– Марго, а я… – Мальцев посерьёзнела и слегка
запнулась.

– Что – ты?
– Я Матвея видела! – выпалила Татьяна Георгиев-

на.
– Во сне, что ли?
– Да нет! Не во сне. Во сне я его тысячи раз видела.

Проснусь – и реву белугой. Вот же он, только был!..
Наяву видела. Ночью, на конюшне. После того, как с
Денисовым на кладбище была.

Марго коротко вскрикнула и тут же прикрыла себе
рот руками. Несмотря на всю язвительность и прак-



 
 
 

тичность, Маргарита Андреевна была крайне суевер-
ной особой и разве что зелёных человечков всерьёз
не принимала, а вот всё остальное, – начиная от чёр-
ных котов и пустых вёдер и заканчивая всякой аст-
рологической ерундой – очень уважала. Что не ме-
шало ей высмеивать беременных, мечтающих родить
непременно Водолея. Люди – страшно противоречи-
вые существа, как не раз и не одним противоречивым
существом было подмечено.

– Ну, или то не Матвей был, а абсент, – грустно
улыбнулась Мальцева. – Нормальный такой, праж-
ский абсент, с положенным процентом туйона. И не
такое привидится.

– Так что тебе привиделось?!
– Я вышла из домика на воздух. Сильно Денисов ка-

мин перетопил. Одна вышла. Присела на завалинку,
закурила. И тут передо мною – живой Матвей. Стоит,
улыбается. Как только он умел. Так, чуть вроде иро-
нично. Слегка свысока. И безгранично нежно. Я не ис-
пугалась, ничего такого. Как будто так и положено. Как
будто у всех так: забавляешься на конюшне с моло-
дым любовником в честь поминок покойного мужа, а
тут вот – раз, и он сам на вечеринку явился. «Зараза
ты, Мотя! – говорю ему. – Ты мне дал такое счастье,
которого ни одна женщина на этой вшивой планетке
не знала, не знает и знать не будет. А я – знала. С



 
 
 

тобой. А потом ты взял и ухерачился к ебеням в этой
долбанной тачке!» Разозлилась на него очень.

– А он что? – завороженно смотрела Маргарита Ан-
дреевна на подругу.

Та встала из-за стола, достала из шкафа прежней
заведующей какой-то пыльный коньяк и начала ис-
кать, куда бы разлить. Наконец нашла какие-то мут-
ные хрустальные стопки и стала на них с сомнени-
ем взирать. Делала она это, на взгляд Марго, слиш-
ком медленно. Маргарита Андреевна подскочила, вы-
рвала у подруги стопки, стремительно, но тщательно
ополоснула их под краном – с зубодробительным хру-
стальным скрипом.

– А он что?! – разливая коньяк по отмытым ёмко-
стям, нетерпеливо переспросила она. – Нет-нет, по-
стой! За упокой раба божия Матвея, не чокаясь.

Подруги выпили.
– Уж кто-кто, но Матвей – не раб. Даже божий.
– Так что он, в конце концов?! – выдохнула Марго-

ша, скривившись. – Дрянной какой у неё коньяк…
– Ничего, Марго. Ничего. Он, всё так же улыбаясь,

сел со мной рядом – я даже тепло его почувствова-
ла. И погладил по голове. Реально – погладил по го-
лове. Я зажмурилась. Потому что страшно хотела его
обнять, а с открытыми глазами – страшно. Страшно,
что исчезнет, а я руками буду хватать пустоту. Я за-



 
 
 

жмурилась крепко-крепко и обняла его. И он не исчез.
Я думала, вечность там буду сидеть вот так, судорож-
но сжав его в объятиях. Но проклятая плоть – она же,
тварь, своего требует. У меня ноги стали ледяными. Я
не знаю, сколько так, схватив Матвея как в последний
раз… – Мальцева как-то странно всхлипнула, и Мар-
гоша молча налила ещё. Подруги выпили. – Я вся за-
леденела, и веки… Веки затекли. У тебя когда-нибудь
затекали веки? Ну, так, как затекают ноги. Представ-
ляешь?

Маргарита Андреевна отрицательно помотала го-
ловой.

– Думаю, досчитаю ещё до ста – и если не умру, то
открою глаза. Все сто раз молила – умереть! На каж-
дый счёт. Досчитала до ста и чувствую – не могу глаз
открыть. Меня Матвей на руки поднял. Я так думала.
А ощущала я, как будто меня просто в воздух подня-
ло. Я же не знаю, сколько я там так сидела, на той за-
валинке. А март у нас не калифорнийский ни разу.

– Господи! – снова ахнула Марго и срочно налила
по третьей. – И?

– И ничего. Утром проснулась, в термобелье, за-
кутанная в одеяло как младенец, а надо мной Дени-
сов нависает с чашкой чая с вареньем. Всё, конец ис-
тории, – Татьяна Георгиевна молча хлопнула третью
стопку и снова стала стучать по клавишам, погляды-



 
 
 

вая в пыльные документы из архива.
– Как – ничего?! Как так вышло? Что это было?
– Да ничего не было. Я налакалась абсента. Из до-

мика вышел Денисов. Сел рядом и погладил меня по
голове. Я вцепилась в него мёртвой хваткой и два с
лишним часа не выпускала из когтей. Когда он понял,
что нам обоим скоро придёт кирдык – то просто занёс
меня в домик, как полено. Ну и переодел, укутал. Уха-
живал, в общем.

– Нет! Это всё вовсе ни ничего! Это всё не просто
так! – серьёзно сказала Марго.

– Ой, я тебя прошу! Денисов сказал, что я, когда
он меня переодевал в термобельё, его буквально из-
насиловала. То есть – сперва я его практически изна-
силовала, а потом он меня уже – переодел. Я этого
совсем не помню. Ужас! Получается, я способна из-
мочалить весьма молодого и выносливого мужика в
тряпки – и совсем, напрочь этого не помнить!.. Марго,
просто я всегда очень остро горюю в… в этот день го-
да. Особенно – в этот день года. Плюс пражский аб-
сент, то есть – тетрагидроканнабиол, читай: марихуа-
на. Плюс схожий по фактуре и на ощупь мужик. Вот
тебе и всё про «не просто так». То есть – ничего, –
отмахнулась Мальцева, давая Маргарите Андреевне
понять, что разговор окончен.

Марго встала и, фыркнув, вышла из кабинета.



 
 
 

Мальцева перестала стучать по клавишам, и налив
себе ещё коньяка и прикурив сигаретку, задумчиво
произнесла вслух:

– Но это был такой «эффект присутствия», от кото-
рого трогаются рассудком…

Дверь приоткрылась и в неё снова всунулась Мар-
го.

– Если захочешь об этом поговорить – я сегодня де-
журю!

– Марго, оставь меня в покое! Мне тут до утра си-
деть, и, дай бог, с одним месяцем размахаюсь!

Дверь снова закрылась и тотчас же открылась сно-
ва:

– Танька, а Танька…
– Ну что тебе ещё?!
– А ты интерна как в постели зовёшь? Интерн? Де-

нисов?
– Да никак я его в постели не зову! У меня в постели

всегда мужики говорят. Я – молчу!
– А когда ты его, отмороженная, насиловала, ты его

как звала?
– Не помню! Я даже не помню, что я его… Марго,

дай спокойно поработать! – И Мальцева, смеясь, за-
пустила в дверь неидентифицируемым лиловым плю-
шевым чучелом, забытым тут пенсионеркой-заведую-
щей. Маргоша ловко захлопнула дверь, и по тёмному



 
 
 

коридору пустынной женской консультации разнёсся
её низкий, практически демонический хохот. Засни тут
на стульчике какая беременная – от ужаса бы рожать
начала. Чего только порой с людьми не творит их соб-
ственное воображение.

Утро нельзя было назвать томным. Одно дело, ко-
гда тебя постоянно дёргают то в приёмный покой, то
в отделения, если ты спишь в своём кабинете. Лю-
бой акушер-гинеколог, работающий (или вернее бу-
дет сказать – живущий) в режиме Татьяны Георгиевны
Мальцевой, давно научился крепко спать на любой
горизонтальной поверхности, любезно предоставлен-
ной ему чужими клиническими ситуациями. Или на-
учился, или в консультацию ушёл. Или вообще – с ума
сошёл. Но спать в своём кабинете, в своей – всё-таки
– кровати (теперь на дурацком новомодном диване,
который, признаться честно, куда менее пригоден для
комфортного сна, чем её прежняя невзрачная койка,
будь здорова Марго со своей заботой!) – куда прият-
ней, чем уткнувшись лицом в клавиатуру лептопа. Хо-
рошо хоть заполнение базы данных – это вам не вор-
довский файл. Усни Мальцева на клавиатуре в усло-
виях открытого вордовского файла, проснувшись от
хриплой дребезжащей трели внутреннего телефона,
она могла бы увидеть чудненький бессмысленный на-
бор букв и знаков, продолжающий набирать сам се-



 
 
 

бя. И это явно не было бы «Войной и миром». Потому
что…

– Обезьяна тут была только одна! – скептически
осмотрела себя в крохотное зеркальце предыдущей
зав ЖК Татьяна Георгиевна. – Да? – проговорила она
уже в трубку.

И, разумеется, уже через три минуты топала по
гулкому и страшному больничному подвалу-переходу.
Спокойно топала, совершенно не замечая, насколь-
ко он страшен. Привыкла. Ей было даже комфорт-
но в больничном подвале ночью. Холодно, одиноко
и… комфортно. Пятиминутка покоя перед очередным
ночным марафоном.

После утренней врачебной конференции, на кото-
рой Панин с иезуитским каким-то наслаждением чи-
хвостил в хвост и в гриву текущее состояние дел в
женской консультации (как будто оно вчера случи-
лось, то «текущее состояние дел») и её лично, Маль-
цеву Татьяну Георгиевну (ну да, а как же!), она вяло
поплелась в женскую консультацию, чуть не споткнув-
шись о юного, упругого, живого колобка Тыдыбыра.
Последняя была просто счастлива своему переводу в
обсервацию и хотела направо и налево размахивать
скальпелем, большой акушерской кюреткой и прочи-
ми металлическими колющими-режущими и скребу-
щими медицинскими инструментами, которые не все-



 
 
 

гда стоит давать в неопытные руки. А если не давать
вовсе, то как они станут опытными? Настеньку распи-
рало от энтузиазма, потому что она давно восхища-
лась Мальцевой и хотела быть «как она»!

– Ты, «как она», хочешь всю жизнь ходить в любов-
ницах, похоронив в молодости единственно любимо-
го, если не боготворимого мужа? – усмехаясь, уточня-
ла Поцелуева. – Или ты хочешь такую фигуру, как у
Мальцевой? От первого – спаси тебя бог, Тыдыбыр-
чик! А второе тебе не светит – кость не та, и аппетит
неуёмный.

Настя Разова не обижалась на Поцелуеву. Потому
что и ею она восхищалась. Не так, конечно, как Маль-
цевой. А уж работать лично прямо с Мальцевой, это
вообще…

– Татьяна Георгиевна, когда на обход? Сегодня две
плановых – можно, я пойду? Татьяна Георгиевна, у де-
вочки в шестой палате…

– Анастасия Евгеньевна, притормозите, пожалуй-
ста! – осадила её Татьяна Георгиевна. – Плановые
операции сегодня не мои. Обхода заведующей не бу-
дет. А вы мне нужны. Вы имели дело с базами дан-
ных?

– Конечно! Я в патологии за всех заполняла.
– Отлично! Вы просто находка для меня. Идёмте со

мной. Я попрошу вас об огромном одолжении…



 
 
 

Настенька была счастлива, что Мальцева её лично,
Анастасию Евгеньевну Разову, попросит об одолже-
нии! И не просто об одолжении – а об огромном одол-
жении! Анастасию Евгеньевну попросит, а не Тыды-
быра! Понятно?.. Если бы Мальцева попросила сей-
час Настю слетать на Луну на ядре – Настя залезла
бы в пушку, не задумываясь.

Не успела Мальцева расположить своего нового
юного ординатора за столом заведующей, не объяс-
нила ещё толком, что и от чего отсортировать, как в её
кабинет вошла Светлана Борисовна Маковенко. Без
стука, между прочим. Что уже ни в какие ворота не
лезло. Татьяна Георгиевна только было хотела отчи-
тать Серую Мышь, которую только что вытряхнула из
обсервации, так на тебе, снова-здорово, пересеклись
пути дорожки, но заметила, что та серее, чем обычно,
и страшно напугана.

– Татьяна Георгиевна, там…
– Что случилось, Светлана Борисовна?!
– Там… Там изнасилование, а я… Я не знаю, что

делать.
– Настя, сама разберёшься! – коротко кинула Маль-

цева Тыдыбыру и быстро вышла из кабинета. За ней
следом выскользнула Серая Мышь.

Настенька Разова дождалась, пока за Серой Мы-
шью закроется дверь, мухой вскочила, проверила,



 
 
 

плотно ли прикрыта. И затем снова уселась за стол
заведующей. Но уже с совершенно другим выражени-
ем лица. Важным и несколько начальственно-высоко-
мерным. Достала из кармана халата футляр с очками
и айфон. Очки у Насти были без диоптрий, «имидже-
вые». Достав их из футляра и водрузив на нос, Ана-
стасия Евгеньевна расстегнула халат на пышной гру-
ди, приняла крайне загадочный вид и нащёлкала се-
бя айфоном с разнообразных ракурсов. Немного по-
думав, панорамно запечатлела кабинет заведующей.
И отобрав самую удачную, на её взгляд, фотку, тут
же запостила её в Инстаграме, сопроводив коммента-
рием: «Приговорили исполнять обязанности заведу-
ющей ЖК. Мало мне стационара! Людей навалом, а
работать некому!» Затем сняла очки, положила их в
футляр, футляр – в карман. Айфон оставила на сто-
ле. И занялась базой данных, периодически погляды-
вая на растущее количество лайков в своём инста-
грамчике. Где она нынче тусовалась и где называлась
уже не tdbr, как в предыдущей, ошибочной жизни в
Живом Журнале, а просто и элегантно: akusher-HA!
Анастасия Евгеньева недавно прочитала весьма за-
бавную книжицу именно с таким названием – «Аку-
шер-ХА!» И теперь, когда её в Инстаграме спрашива-
ли, не она ли автор – Настенька или таинственно от-
малчивалась, или отвечала невнятно-загадочно, на-



 
 
 

мекая, что, мол, не чужда, не чужда… Что правда,
некоторые тётушки очень быстро вычисляли, что к
описываемым в «Акушер-ХА!» реалиям пользователь
akusher-HA имеет примерно такое же отношение, как
ворона к полотенцу, поэтому, собственно, Настенька
Разова и прикупила имиджевые очки – для солидно-
сти. Она полагала, что они делают её старше. Очки же
делали её ещё забавней. Но Анастасия Евгеньевна
не унывала. Возможно, такая почти патологическая
Настенькина привязанность к Интернету объяснялась
тем, что дома, для мамы и папы, с которыми Настень-
ка Разова и жила, она всё ещё была маленькой де-
вочкой, папиной плюшевой мишечкой, маминым пуп-
сиком; её холили, лелеяли, голоса на неё ни разу в
жизни не повысили, Настеньку всегда ждали вкусный,
сытный обед и перестеленная мамой постелька. На-
стя Разова очень любила своих родителей, но имен-
но из-за этого она так и не выросла. Настеньку дома
всегда ждали задушевные уютные беседы и всецелое
понимание и приятие. У Насти в доме была настоль-
ко нежная и ласковая атмосфера, что даже в подрост-
ковом возрасте, когда гормоны бушуют, нейротранс-
миттеры бесятся, а душу выворачивает так, что ма-
лейшее замечание, не говоря уже о грубом окрике,
способно вызвать к жизни совершенно несимметрич-
ный экзистенциальный бунт – нимфеточно-трогатель-



 
 
 

ный аппетитно-пухлый мамин-папин «teddy bear На-
стёныш» просто ел конфеты, запивая их сладким ча-
ем. Не было диктаторов – были старшие друзья, все-
гда готовые прийти на помощь. Плюс мягкий Настин
характер, плюс бесконечная благодарность родите-
лям, плюс… Много плюсов в таком родительском до-
ме, как у Насти. Казалось бы – счастье, но… Но На-
стя Разова в её двадцать семь лет так и не выросла.
И продолжала играть в куклы. Что на самом деле все
эти социальные сети, как не игры в куклы с поправкой
на возраст игроков?

Мальцева вошла в кабинет, в котором вела приём
Светлана Борисовна Маковенко. За ней бочком втис-
нулась и сама Серая Мышь, нервно закладывая за
уши липкие пряди волос, не то снова не помытые, не
то с гелем перебравшие. У окна стояла девица – в по-
рванных чулках, короткой юбочке, разодранном пухо-
вичке и с начинающей расцветать параорбитальной
гематомой – проще говоря, с фонарём под глазом. На
кушетке сидела дородная полицейская в серо-голу-
бой мышиной форме и, по-бабьи вздыхая, мяла фор-
менную ушанку в руках. Но стояла девица, слава богу,
на своих двоих и, судя по её презрительному выраже-
нию лица, только-только перестала собачиться с по-
лицейской. Отсюда и усталый взгляд, и бабьи вздохи
последней.



 
 
 

– Вот, доктор! – обратилась к Мальцевой полицей-
ская. – У меня такая же шалава. Всё шляется по мо-
розу в коротких юбках, всё ей мальчики да компании.
Вот так же дошляется!

В голосе представительницы закона и порядка не
было злобы, а лишь какая-то неизбывная обречён-
ность и покорное сожаление, которые появляются
у иных соотечественниц к определённому возрасту.
Будь они полицейские, будь – кассиры супермарке-
тов, будь хоть звёзды балета.

– Я не шалава! – огрызнулась девица.
– Вот и у моей отца нет. А как с ними справиться, с

безотцовщиной этой?!
– Есть у меня отец! Только уж лучше бы его не бы-

ло!
– Это вас что… Это… вас… – Вдруг отмерла Свет-

лана Борисовна, у которой внезапно руки буквально
заходили ходуном, потому что слово «затряслись» –
не отразит. – Вас отец… изна… – Маковенко аж слово
это из себя выдавить не могла, – изна…силовал?

– Ты что, с шестнадцатого этажа упала?! – с искрен-
ним возмущением ахнула девица. – Больная на голо-
ву извращенка?! Это что, твоя сексуальная фантазия,
что тебя отец насилует? Вот! – она повернулась к по-
лицейской. – Потому я и хотела другого доктора, по-
тому что эта какая-то гадкая!



 
 
 

– Что случилось? – Мальцева взяла бразды прав-
ления в свои руки.

Если сейчас Светлана Борисовна в характерной
для неё манере начнёт читать морали женщинам –
добром это не кончится. Кстати, нужно будет выяс-
нить, что у неё с головой. Нет, с головой у неё на сек-
суальной почве давно не всё в порядке. Но похоже,
у Светланы Борисовны далеко не всё в порядке и с
телом. И, возможно, уже давно. Может, человек в по-
мощи нуждается? Можно сто раз быть недовольной
работой Светланы Борисовны. Можно брезговать её
неряшливостью и даже ставить ей на вид, посколь-
ку она всё-таки, на минуточку, врач. Но как только в
сознании Мальцевой Светлана Борисовна преврати-
лась в гипотетическую пациентку, в женщину с про-
блемами – всё лично-неприязненное и врачебно-ад-
министративное моментально ушло. Включился про-
фессиональный рефлекс – любопытство к задачке.
Но это позже. Сейчас есть пациентка.

– Так изнасиловали её, – ответила за девицу поли-
цейская. – На улице её подобрала. Брела, как дурная.
По морозу в тонких разорванных колготках. И с синя-
ком под глазом. И куда мне её? Спрашиваю, где жи-
вёт? Не отвечает. Домой не хочет.

– Я айфон потеряла. Они меня убьют!
– И правильно сделают! – ответила девице поли-



 
 
 

цейская. – Чтобы не шлялась!
– Всё, стоп! – властно оборвала Мальцева диалог

девицы и полицейской. – Как вас зовут? – обратилась
она к девице.

– Алёна.
– Сколько вам лет?
– Шестнадцать.
– Заводите карту, Светлана Борисовна! Где ваша

акушерка? – она оглядела кабинет.
– Она опаздывает… Сына в садик отводит.
– Понятно… Что с вами произошло? – этот вопрос

адресовался уже Алёне.
– Я гуляла в компании. Ну и меня изнасиловали, –

хмуро ответила та. – Я потом от них убежала. Вырва-
лась… Айфон в той квартире остался. А домой я без
айфона не пойду. Ну и шла по городу, чтобы провет-
риться. А эта меня схватила, в машину запихнула и к
вам привезла. Прямо как преступницу.

– Вот дура-то! – не зло прикрикнула на Алёну поли-
цейская. – Не как преступницу, а на освидетельство-
вание. Чтобы ты на тех отморозков в суд подать мог-
ла!

– Ни на кого я в суд подавать не буду, – буркнула
Алёна.

– Телефоны родителей не даёт, – сказала Мальце-
вой полицейская.



 
 
 

– Я их не помню. Они у меня в айфоне записаны.
Чего мне кучу цифр запоминать.

– Ага! И домашний не помнишь? И фамилию свою
не помнишь?

– Домашнего нет. Иванова моя фамилия, – всё в той
же манере продолжила хмуро отвечать Алёна. – Вы
мне таблетки дайте, какие там положено. Ну, Пости-
нор… И там… Профилактику всяких ваших этих си-
филисов и гонорей проведите – и отпустите.

– Грамотная! – проворчала полицейская. – Пости-
нор ей дайте и профилактику сифилисов проведите!
Ну не дуры ли девки, а?!

– Алёна, вы несовершеннолетняя. Я не могу вас
осматривать без присутствия родителей или опекуна.

– Так считайте, что я сейчас её опекунша! – не ме-
нее властно, чем минутой прежде Мальцева, сказала
полицейская. – И да, я знаю, что вы не судмедэксперт.
Но надо же помочь этой дурище!

Татьяна Георгиевна лишь на несколько секунд за-
думалась, но затем решительно кивнула.

– Давай, умойся – и на кресло, за занавеску.
– Ну чего с ней там? – обеспокоено уточнила поли-

цейская, встревоженная тишиной, в которой Мальце-
ва осматривала охающую девчонку. Именно что дев-
чонку, в которую расхлябанная девица превратилась,
как только умыла лицо с мылом. Испуганную малень-



 
 
 

кую девчонку, которой не просто страшно, а очень
страшно. И вовсе не из-за того, что произошло с её те-
лом, а из-за того, что родители «заругают» за айфон.

– Ничего страшного, слава богу. Небольшие сса-
дины наружных половых органов и характерные для
изнасилования гематомы на внутренней поверхности
бедра.

– И что мне с ней теперь делать? – скорее ритори-
чески, чем ожидая от Мальцевой предметного ответа,
произнесла полицейская.

– Оставьте её здесь, у меня.
Какого чёрта это вырвалось у Мальцевой? Зачем ей

эта девчонка, которая наверняка гуляла в разудалой
компании наверняка знакомых молодых людей. Вы-
пили, может, травку покурили. И… Сценарий подоб-
ных травмирующих и физиологию, и психику событий
– всегда один. Тебе-то это зачем, Мальцева?! У те-
бя-то и дочери, в отличие от этой полицейской, нет!
Сделай всё, что тебе профессиональным врачебным
протоколом положено – и привет!

– Правда? – обрадовалась полицейская. – Ой, спа-
сибо! Меня же напарник ждёт в машине. Спасибо вам
огромное! Вы разыщите её родителей и заставьте их
заявление по месту жительства написать! За такое
надо наказывать! Это же понятно, что дурищу эту её
же знакомые и изнасиловали! Собрались, выпили, по-



 
 
 

курили… У них это всегда одинаково. А девки потом
стесняются. И на всю жизнь – поломанные… – Она
вздохнула. – А я, если понадоблюсь, то вот! – Поли-
цейская подошла к столу, за которым сидела застыв-
шая Маковенко, и, по-хозяйски, без спросу взяв ручку
из стаканчика и пододвинув к себе блок бумаги для за-
меток, размашисто написала свои имя-фамилию-зва-
ние и координаты. После чего, ещё раз поблагодарив
Мальцеву, нахлобучила ушанку и выскочила за дверь.

Вот же блинский блин! Не знала баба хлопот – так
купила баба порося! И что теперь Мальцевой с этой
несчастной девочкой-дурочкой делать? А та уже под-
растеряла свою мрачную подростковую удаль и смот-
рела на Татьяну Георгиевну большими, красивыми,
несчастными, голубыми глазищами, как потерявший-
ся щенок.

– Одевайся, идём!
Алёна кое-как натянула на себя порванные колго-

ты. Девчонку стало колотить крупной дрожью, на неё
напала отчаянная зевота.

– Потерпи ещё немного. Возьми себя в руки!
Да, именно так бывает с маленькими детьми и по-

терявшимися собаками, когда их внезапно находит
взрослый или хозяин. Две минуты назад ты был още-
рен в мир всеми рецепторами, всеми органами и си-
стемами, ответственными за выработку внутренней



 
 
 

«химии борьбы», но вот тебя нашли, пожалели, и не
надо бояться, не надо ничего решать, не надо бороть-
ся – и тебя настигает не менее жестокий вал «химии
расслабления». Хотя бы временного. Вся наша жизнь
– не более чем химия борьбы и химия расслабле-
ния. Химия бунта и химия страха. «Запомни, деточ-
ка. Будет бардак в голове – всё это только химия!»
– несколько неуместно вспомнила Мальцева цитату
из какой-то беллетристики, пока буквально на себе
тащила по подвалу внезапно обмякшую девчонку, ко-
торая была близка к истерике. К бессмысленной эк-
зистенциальной истерике, которая помогает «химиче-
скому заводу», коим и является по сути наш организм,
сбросить токсические отходы и избавиться от очеред-
ного кризиса гормонального перепроизводства.

Мальцева заставила девчонку принять душ, перед
которым ту обильно рвало в унитаз служебного туа-
лета. Переодела её в одну из своих хирургических
пижам. Вызвала Святогорского, который вколол ей в
вену «химию блаженства», позволяющую на время
слегка пригасить интенсивность работы «химическо-
го завода».

– Нервные клетки, Татьяна Георгиевна, – начал
Святогорский, когда девчонка отрубилась «на игле», –
взаимодействуют друг с другом, как ты, разумеется,
помнишь, путём выделения химических посредников,



 
 
 

которые называются нейротрансмиттерами. И лекар-
ственные средства и наркотики оказывают эффект,
изменяя воздействие этих молекул-«посредников». –
Аркадий Петрович погладил Алёну по голове. – Бодя-
гу ей к фингалу прилепи. Кстати, сделай мне кофе.
Услуга, так сказать, за услугу.

Мальцева наладила свою новую бесшумную кофе-
варку, установленную Маргошей после ремонта.

– Прям космический корабль, а не чайник электри-
ческий. Как только не изгаляется современная инже-
нерия, как только не пытаются впихнуть маркетоло-
ги товар в доверчивого потребителя в условиях пере-
производства! Как щекочут всяческие дорогостоящие
финтифлюшки рецепторы молекул допамина, позво-
ляя ему действовать более продолжительное время!
Всё это нынешнее барахло – и кофеварка, и твои бес-
конечные меховые курточки, и все эти айфоны-айпа-
ды – по механизму своего воздействия сродни кокаи-
ну! Рюмочку-то нальёшь старому другу? Что ж вот так
вот кофием всухомятку давиться?

Татьяна Георгиевна, улыбнувшись, молча подошла
к холодильнику, достала бутылку водки, налила Арка-
дию Петровичу рюмку.

– А сама?
– Нет.
– Чего так?



 
 
 

– Плановая на пятом через час.
– Ясно! Выпил – за скальпель не берись! Ну, здо-

ровье этой девочки! За психическое, в основном, здо-
ровье, потому как с телом, как я понимаю, ничего
особенно страшного не произошло. Так что за то
самое психическое здоровье, которое ещё принято
именовать «душевным»! – Святогорский одним ма-
хом опорожнил рюмку и стукнул ею по столу. – Пом-
нишь ли ты, Татьяна Георгиевна, что нервные им-
пульсы неизменны по мощности, и что информация
в огромной фабрике-кухне под условным рабочим на-
званием «человек» кодируется с частотой этих самых
неизменно-мощных нервных импульсов? А что такое
нервный импульс? Это число потенциалов действия,
генерируемых нейроном в секунду. И как это всё ра-
ботает? Если совсем тупо – то сродни азбуке Морзе.
А если по-умному, то… Налей-ка мне ещё. На сухую
не идёт по-умному.

Мальцева, снова молча, налила Святогорскому
вторую рюмку. Он сел с этой рюмкой в кресло и, лю-
бовно оглаживая хрустальные грани, продолжил гово-
рить. Потому как поговорить любил куда больше, чем
выпить, если разобраться.

– Одна из самых серьёзных проблем нейробиоло-
гии, дорогая моя подруга, это именно что понимание,
каким образом работает всё то, чему давным-давно



 
 
 

даны названия, всё то, что давным-давно в упор рас-
смотрено под электронным микроскопом. Мы все как
клинические кретины, которым дали элементарный,
казалось бы, наборчик конструктора «Лего». Мы и на-
звание даже деталькам знаем – вот такие мы умные
клинические кретины! И цвет деталек знаем. И форму.
И даже знаем, что картинку на коробочке зовут «до-
мик». И что? Как работает эта очевидно простая си-
стема кодирования?!

– Конструктора «Лего»? – хмуро бросила Татьяна
Георгиевна, слегка погрузившаяся в свои мысли.

– Система кодирования нервных импульсов! Вот
возьми, например, – он кивнул на глубоко и тихо спя-
щую девчонку, – эмоциональные ощущения, которые
мы испытываем при изнасиловании. Или при поте-
ре айфона. Или же при утрате, да простят меня бо-
ги Олимпа и ты, близкого человека. А откуда в нас
способность пустить в цель стрелу, находясь от озна-
ченной цели на значительном расстоянии? А сколько
нейронов задействовано сейчас, чтобы я мог закинуть
ногу на ногу, оглаживать грани рюмки и непринуждён-
но пиздеть с тобой о микро и макрокосмах? Нет, всем
уже давно ясно, что информация не передаётся от
нейрона к нейрону в линейной последовательности!
Что имеется система кодирования самой системы ко-
дирования, и система кодирования той системы, ко-



 
 
 

торая отвечает за кодирование. Но каков он?! Он! Ос-
новополагающий механизм? Основополагающий ме-
ханизм должен быть прост и элементарен, как яйцо!
Но яйцо отнюдь не так элементарно, каковым оно мо-
жет показаться клиническому кретину. Оно безупреч-
но просто по архитектурному решению, оно не мали-
новое и не в рюшах, а просто белое или бежевое –
но оно отнюдь не элементарно! Потому в саркастиче-
ском ab ovo зарыта большая ехидная жопа.

– Кем зарыта? – Татьяна Георгиевна поставила
большую чашку кофе на журнальный столик. – Пей,
пока не остыл.

– Да-да! Выпью!
Аркадий Петрович махнул и вторую рюмку до дна.
– Ну вот, остыть не успела. Так вот… Вероятно –

ну так сперва предположили, потом решили, что то,
что они увидели в электронном микроскопе – с оху-
енной точностью подтверждает предположение, – ты
же знаешь, мы, большей частью, видим только то, что
хотим видеть… Вероятно, что каждый отдельно взя-
тый нейрон – хотя где и кто видел отдельно взятый
нейрон, кроме как под электронным микроскопом? –
каждый отдельно взятый нейрон получает синаптиче-
ские входы от многих отдельно взятых других нейро-
нов. Такая вот конвергенция. И каждый же отдельно
взятый нейрон одномоментно взаимодействует с как



 
 
 

минимум сотней тысяч других отдельно взятых нейро-
нов. Такая вот дивергенция. Каждый нейрон как вли-
яет, так и подвергается влиянию каждого нейрона. А
сколько тех нейронов? А я ебу? А кто ебёт? Нейро-
биологи? И они не ебут! А теперь попытайся предста-
вить, как неограниченное количество чего-то взаимо-
обратно связывается с неограниченным количеством
чего-то! И хотя бы прикидочно задумайся, каким это,
простите, образом происходит? – Аркадий Петрович
отхлебнул кофе. – Представила?

Татьяна Георгиевна не очень желала представлять,
как бесконечное множество невидимого глазом че-
го-то взаимодействует с таким же бесчисленным мно-
жеством чего-то, невидимого глазом. И вообще, она
сама себе создала проблему в виде этой девчонки,
а Святогорский решил ей нормальную физиологию
нервной системы в занимательной форме преподне-
сти. Понятно же, что мы знаем о себе крайне мало. И
все мы – и практики, и теоретики – не более чем те са-
мые клинические кретины с элементарным набором
конструктора «Лего».

Не дождавшись ответа от своей подруги – впрочем,
он ему и не был нужен, Святогорский был известным
ритором, – Аркадий Петрович продолжил:

– Количество возможных маршрутов нервных им-
пульсов в человеческой нервной сети больше, чем



 
 
 

число элементарных частиц во Вселенной! А мы все,
с нашими учёными степенями и с ихними Нобелевски-
ми премиями – не более чем даунёнок-трёхлетка, вы-
ловивший головастика из мутной лужи и обосравший-
ся от радости по этому поводу. Вот что такое все на-
ши и их так называемые открытия! – триумфально за-
вершил свою тираду доктор медицинских наук, чело-
век, свободно владеющий несколькими европейскими
языками, автор нескольких анестезиологических ме-
тодик и бесчисленного количества статей, патентов и
рационализаторских предложений, врач высшей ква-
лификационной категории Аркадий Петрович Свято-
горский.

– И что мне со всем этим делать? – несколько рас-
сеянно произнесла Татьяна Георгиевна.

– С количеством элементарных частиц во Вселен-
ной или с радостным недержанием? – с таким выра-
жением лица, что его ни на секунду нельзя было запо-
дозрить в ёрничании, уточнил глава анестезиологии и
реанимации родильного дома.

– С девчонкой этой, Аркаша. С девчонкой! Фами-
лию она свою не говорит. Домашний номер не сдаёт.
Что мне делать? Нахер он мне нужен был, этот при-
падок вселенской, блин, жалости, а?!

– Он тебе не был нужен. Но ты добрый человек. Так
уж закодирована кодировка кодировки твоих нейро-



 
 
 

нов. И с тем, что ты добрый человек, я не знаю, что
делать, увы. Хотя с радостью бы тебя перекодировал,
знай я тот механизм. А девчонку можно сдать в орга-
ны опеки как несовершеннолетнюю. А можно… Где её
вещи?

Татьяна Георгиевна кивнула на бесформенную куч-
ку несвежих тряпок, скинутую девчонкой на один из
псевдогамбсовских стульев.

– Сумки у неё не было!
– Плохо гоняют твои нейроны, Татьяна Георгиевна.

Ну, или кодировка кодировки, кодирующая кодировку
кодировки…

– Аркаша, я тебя убью! – перебила его Мальцева.
– Ну или, проще сказать, «порядочность», хотя ты и

не дала мне закончить полное и правильное название
этого электрохимического явления, – не позволяет те-
бе пошарить по карманам девчонки. Потому что ты…

– Дура! – охнула Татьяна Георгиевна, как будто упу-
стила возможность самостоятельно сделать откры-
тие, очевидность которого бросалась в глаза.

– Ага! – радостно подтвердил Святогорский, уже
обшаривая карманы Алёны. – Вот, кошелёчек. Трога-
тельный девический кошелёчек-животное. Это худой
мишка или собака, страдающая ожирением?.. Ладно,
ладно! – Он поймал взгляд Татьяны Георгиевны и про-
сто расстегнул змейку. – А в кошелёчке у нас что? Сто



 
 
 

рублей. Парочка в труху истёртых десяток, мелочь,
ключи и… маленький розовенький блокнотичек-мими-
мишечка! Открываем, и… «мама моб», «мама раб»,
«папа моб», «папа раб». Которому из рабов позво-
ним?

Татьяна Георгиевна пожала плечами. Меньше все-
го она, честно говоря, хотела связываться с родителя-
ми этой девочки Алёны. Хоть с одним из них. В голове
Мальцевой не умещался тот ужас от потери айфона,
от того, что девчонку заругают, что сама в ту компанию
попёрлась, что куртку порвала, вырываясь – она же
хотела убежать, когда поняла, что… Но парни, они же
сильнее. А пьяные – совсем дурные… Татьяна Геор-
гиевна не могла говорить с людьми, которых настоль-
ко боится их собственная дочь. Святогорский внима-
тельно посмотрел на свою подругу.

– Понятно. Ладно. – И, напевая себе под нос «друг
в беде не бросит…», подошёл к городскому телефону
и набрал номер.

– Здравствуйте. Вы Алёнина мама?.. – Святогор-
ский отодвинул разразившуюся скорострельными пи-
щащими звуками трубку и дождался, когда на том кон-
це коннекта опомнятся и пожелают послушать о том,
о чём, собственно, судя по судорожному истерично-
му визгу, так беспокоятся. – Да-да, я здесь. Просто
я слушаю ваши переживания. Хотя я не психолог, а



 
 
 

анестезиолог-реаниматолог. – Снова пасс трубки от
уха. Визги значительно повысили децибельность. Ар-
кадий Петрович терпеливо ждал. – Всё? Я могу гово-
рить?.. Спасибо. С вашей дочерью всё в порядке, она
в родильном доме… – Святогорский продиктовал ко-
ординаты. – Все подробности вам сообщит Аркадий
Петрович Святогорский. Это я. Подъедете и вызове-
те меня в приём… При личной встрече. Я сказал вам
главное: «Всё в порядке».

Из трубки продолжали литься истеричные всхлипы,
но Святогорский, заговорщически подмигнув Татьяне
Георгиевне, аккуратненько так нажал отбой.

– Не женщина, а просто террорист какой-то! Фу-у-
ф!

– Аркаша, ну ты тоже… «Анестезиолог-реанимато-
лог», «в роддоме». Я представляю себе состояние
той мамаши. Шестнадцать лет, дома не ночевала. А
тут звонит анестезиолог, блин, реаниматолог. И сооб-
щает, что дочь в роддоме!

– Тань! – Святогорский стал серьёзен, что бывало
редко и говорило лишь о том, что тщательно маски-
руемая им под маской балагура мизантропия сейчас
со страшной силой полезла наружу. – Эта баба стала
орать, захлёбываться и завывать, как только я спро-
сил: «Вы Алёнина мама?» Эта кошёлка не пережива-
ет за дочь. Эта перепончатокрылая тварь упивается



 
 
 

своим страданием. Я отлично знаю такую породу. Моя
жёнушка из этих же, из таких же, ты в курсе. Хотел
бы я знать механизм кодирования нейронов этих га-
дин. Перекодировал бы нах. Потому что убивать за-
поведи не велят, и кишка у меня тонка – убивать. Ко-
гда нормальную женщину спрашивают: «Вы Алёни-
на мама?» – нормальная женщина молча слушает.
Она замирает в ужасе и отчаянии – но она молча слу-
шает. Потому что её, нормальной женщины, задача
– не длить собственные мерзкие сладострастно-ма-
зохистические страдания, доводя себя до разлития
гадкого гнилостного некрофилического оргазма, как у
этих насекомообразных, – нормальная женщина мол-
ча слушает, чтобы ужас и отчаяние как можно быстрей
прервать. И начать действовать. Вот так то! – на по-
следней фразе Святогорский снова стал обыкновен-
ным, привычным Святогорским и даже усмехнулся. –
Приедут – не вздумай выходить в приём без меня!

Татьяна Георгиевна подошла к своему старому дру-
гу и нежно поцеловала его в щёку.

– За то, что бросаюсь на амбразуру в схватке с гид-
рой?

– За то, что ты добрый человек, Аркаша.
– Ой, ну всё… Понеслось говно по трубам! Так, я

пошёл. Девчонка минимум часа два будет спать как,
простите, убитая. Хоть джигу тут пляши. Так что спо-



 
 
 

койно иди в операционную, просто кабинет на ключ
закрой. Мерси за водку, кофе и беседу.

Через два часа – ровно когда шестнадцатилетняя
девочка Алёна проснулась в кабинете у заведующей
(у Аркадия Петровича Святогорского с дозировками
всё чётко, куда там аптеке!) и даже сперва улыбну-
лась… С чего бы ей улыбаться? Девочки (да и маль-
чики тоже) иногда улыбаются самым обыкновенным и
простым предметам, состояниям и понятиям: свежее
бельё на чистом теле, ощущение уюта и покоя, чув-
ство безопасности, восстановивший силы организм,
красивый (на вкус и цвет девочка вполне себе под-
держивала представления неведомой ей Марго) ин-
терьер, и… И улыбка быстро сошла с её лица, и заго-
ревшиеся было глаза потухли. Потому что она вспом-
нила, по какой причине она здесь. И что это место –
не её место. Это чужое место. Место чужого покоя. И
место чужой силы. И скоро…

И через два же часа в приёмном покое разразил-
ся страшный скандал. Акушерка куда-то отошла, и за
столом сидела Зинаида Тимофеевна, почитывая жёл-
тую газетёнку. И тут внеслись двое практически обе-
зумевших взрослых людей. Мужчина и женщина. Вер-
нее так будет сказать: бабофигура и мужичок с ного-
ток. Бабофигура была яростная, потная, багровая –
и сразу начала орать. Мужичок с ноготок просто хму-



 
 
 

ро молчал и делал такое выражение лица… Всем из-
вестное такое выражение лица мужичков с ноготок.
Но бабофигуре не стоило орать на Зинаиду Тимофе-
евну. Потому что санитарка Зинаида Тимофеевна са-
ма – то ещё бабофигурище!

– Где эта блядь?! – заорала бабофигура.
– Какая именно? Блядей у нас много, – спокойно

резюмировала Зинаида Тимофеевна, даже не слиш-
ком-то и отрываясь от своего желтушного чтива.

– Где эта малолетняя блядь, и почему она в роддо-
ме? Я всю ночь не сплю, с ума схожу…

– Женсчина! – Зинаида Тимофеевна таки отложила
потрясающе интересную статью про отдых на Маль-
дивах пляшущей блондинки с блондином завываю-
щим. И ещё раз именно так и отчеканила: – Жен-счи-
на! У нас в роддоме много малолетних блядей! У ва-
шей фамилия имеется? А будете орать и скерносло-
вить, вызову охрану – пойдёте нахуй!

Не то в Зинаиде Тимофеевне ощущалась воисти-
ну библейская мощь, не то никто доселе не оказывал
бабофигуре сопротивления, не то, всё-таки, она, как
умела, любила свою дочь, но она, бабофигура, как-
то внезапно сникла, осунулась, заплакала и осела. В
буквальном смысле – осела на пол.

– Е… Е… Елена Каростышко. Дочь моя. Ночевать
не пришла, а потом мне какой-то мужчина позвонил…



 
 
 

Я не за… не за… – Бабофигура страшно всхлипыва-
ла. – Я не за…

Зинаида Тимофеевна обратилась к мужичку с но-
готок и сделала это, в оправдание Тимофеевны будь
сказано, очень тёплым и нежным, ласковым тоном:

– Слышь ты, мудачок! Ты пизду-то свою хоть бы по
голове погладил! Вишь, баба совсем из сил выбилась!

Мужичок с ноготок только злобно фыркнул – и ни
Тимофеевне не ответил, ни к своей… бабофигуре
близко не подошёл. Так и стоял в дверях злобным го-
блином.

– Да ладно ты, ну чего! Давай вставай! Ну, принес-
ла девка в подоле. С кем не бывает. Не важно, какой
бычок поимел, телёночек-то всё одно ваш!

– Да что ты, дура! – поднимаясь с полу, уже почти
даже вежливо ответила бабофигура санитарке Зина-
иде Тимофеевне. – Она не беременная была. Точ-
но знаю! Я её два месяца назад к гинекологу води-
ла, девственность проверять! Так что она у меня дев-
ственница ещё!

– Ты собственную дочь водила ко врачу девствен-
ность проверять? Зачем?! – ахнула от неожиданности
повидавшая на своём веку всякое Тимофеевна. – Ей
сколько годов-то?

– Шестнадцать! А водила проверить, потому что
она – проститутка!



 
 
 

– Шестнадцать? Да я бы тебя нахер на её месте по-
слала! И ты совсем, мать, больная. Если она оказа-
лась девственница, то какая же она проститутка? Она
у тебя чего, не его дочка? – мотнула Тимофеевна го-
ловой в мужичка с ноготок.

– Его. А чего?
– Ничего!
Тут, на счастье, вернулась акушерка приёмного от-

деления. И сообщила чете Каростышко, что шестна-
дцатилетняя девочка по фамилии Каростышко в ро-
дильный дом в течение суток не поступала. В соот-
ветствии с журналом приёмного покоя. А он ведётся
чётко.

– Ну, какой?! Какой вам анестезиолог-реаниматолог
звонил? Их у нас много! И как же вы могли не записать
его фамилию, если он вам звонил по поводу вашей
дочери, которая не ночевала дома?!

– Я так переживала, что мне не до этого было!
– Он вам два часа назад звонил? Где же вы шля-

лись все эти два часа? Может, вы роддом перепута-
ли? Раз уж вы так… переживали!

– Пробки, – сказал первое слово мужичок с ноготок.
– В метре пробок не бывает, – утробно провещала

из угла Зинаида Тимофеевна, стоявшая там камен-
ным изваянием, скрестившим руки на груди. – За до-
черью и на метре можно поехать.



 
 
 

– Ладно. Сейчас!
Акушерка приёмного покоя подняла трубку внут-

реннего телефона и набрала короткий номер. И
немного подождала. Затем нажала отбой и перена-
брала.

– Девочки, Святогорский не у вас? В кабинете нет…
Да знаю я, что его никогда в кабинете нет! Из операци-
онной уже вышел?.. В обсервационном родзале? Ага,
спасибо.

Акушерка принялась за дозвон номер три. Во время
всех этих манипуляций бабофигура проливала обиль-
ные слёзы и что-то бормотала. А мужичок с ного-
ток оставался неподвижным и молчаливым, со своим
фиксированным выражением на печёной мордочке.

– Аркадий Петрович? Кто-то из ваших анестезио-
логов сегодня звонил кому-то из-за какой-то девоч-
ки?.. – Акушерка приёмного, выслушав ответ, хихик-
нула. – Нет, я имею в виду из-за пациентки. Потому
что никакая Каростышко к нам сегодня не поступала,
а тут какая-то безумная женщина утверждает, что ей
кто-то звонил, что её дочь у нас. Дочь, которая до-
ма не ночева… Что-то прервалось! – озадаченно про-
комментировала акушерка приёмного и, нажав отбой,
снова стала набирать номер. – Что? Вышел? Только
что был. Бросил трубку и вышел?.. Совсем все чо…

И в этот момент в приёмный покой вошёл Аркадий



 
 
 

Петрович собственной персоной.
– …кнутые! – на автомате договорила акушерка

приёма и от неожиданности бросила трубку. – Арка-
дий Петрович, эта дама утверждает, что ей звонил ка-
кой-то анестезиолог и говорил…

– Здравствуйте. Вы – родители Алёны? – Святогор-
ский был крайне зол и посему сосредоточен, коррек-
тен и очень холоден. Просто осязаемо холоден. Аку-
шерка даже невольно передёрнула плечами, а Тимо-
феевна встала во что-то похожее на стойку «Смир-
но!», а такой чести она даже «самого» Панина редко
удостаивала.

– Да… – несколько испуганно, но – главное! – тихо,
коротко и без завываний со всхлипываниями выдох-
нула из себя мадам Каростышко. – С Алёной что-то…
Что-то случилось?

– Да, идёмте. Дай им халаты.
Зинаида Тимофеевна беспрекословно подчини-

лась.
Но когда мама и папа Алёны зашли в кабинет, у них

в кодировках нейронов снова что-то перещёлкнуло.
И, увидев живую и с виду здоровую дочь, лежащую
под одеялом на роскошном, по понятиям Каростошко,
диване, в роскошном по понятиям Каростышко, каби-
нете, бабофигура принялась заполошно орать:

– Ах ты блядь такая! Ты дошляешься! Ты, сука, дош-



 
 
 

ляешься! Тебя в канаве порезанную на куски найдут!
Причём собаки! Найдут – и сожрут!

А папа Каростышко внезапно обрёл дар голоса и
тихо, но внятно и злобно, глядя на дочь ненавидящи-
ми глазами, бубнил:

– Дрянь штопаная! Чего тебе, падле, не хватает?!
Тряпку хочешь – на! Компьютер – на! Лептоп – на! Ай-
фон – на!

На материны оскорбления Алёна вообще никак не
реагировала, но услыхав от отца слово «айфон» – по-
белела. Святогорский и сидевшая за своим столом
Мальцева на какое-то время утратили дар речи.

– Что вы себе позволяете? – наконец Татьяна Геор-
гиевна вскочила на ноги и гневно уставилась на чету
Каростышко. – Вы с ума сошли? Вы в кабинете заве-
дующей отделением. Вашу дочь изнасиловали, поли-
цейская привела её ко мне утром на при…

Бабфигура подскочила к дочери, к этому моменту
уже сидевшей на диване, и отвесила той такую звон-
кую оплеуху, что у Мальцевой металлическое звеня-
щее эхо заскрежетало в ушах. Алёна не заплакала, не
отвернулась, не стала защищаться. Она смотрела на
мать в упор, не отводя глаз. И багровый свет пятерни
лишь подчёркивал ненависть, горящую в её глазах.

– Вы рехнулись?! – ахнула Мальцева. – Аркадий
Петрович… – беспомощно пролопотала она. А чтобы



 
 
 

Татьяна Георгиевна ощутила себя беспомощной, это
постараться надо было.

– А я сейчас ювенальную юстицию задействую, –
спокойно сказал Святогорский и двинулся на бабо-
фигуру. Мужичок с ноготок заткнулся ещё после пер-
вой реплики Мальцевой. Ну, как «заткнулся». Продол-
жил проговаривать проклятия и угрозы в адрес доче-
ри беззвучно.

– Чего ты задействуешь? – перешла бабофигура на
«ты».

– Органы опеки.
– А, ну давай! Только для детдома эта шалава уже

сильно выросла! Собирайся, дрянь! Кто тебя там из-
насиловал? Пашкина компания? Дошлялась! Ну, ни-
чего! В суд подадим. Там родители богатые, не захо-
тят деткам-мажорам биографию портить!

– Не надо! – Алёна обращалась к врачам. Нена-
висть в её глазах внезапно потухла. Она встала с ди-
вана, чуть покачнувшись. – Не надо. Спасибо вам, Ар-
кадий Петрович и вам, Татьяна Георгиевна. Не надо,
они хорошие. Просто разнервничались.

– Вот спасибо! Защитница нашлась! – зло проши-
пела мадам Каростышко. – Переживает, вишь, что мы
разнервничались! – И она двинула мужа локтём в бок.
Удержаться на ногах ему стоило видимых усилий. –
Шалава подзаборная! – это снова адресовалось до-



 
 
 

чери.
– Они и правда хорошие, – продолжала каким-то

монотонным голосом говорить Мальцевой Алёна. –
Просто немного… – Она так и не закончила. – Я поеду
домой. Не бойтесь, они только кричат всё время, но
никогда меня не били.

– Зррря… – прошипел мужичок с ноготок.
– Били бы – не шлялась бы по ночам! – поддержала

его супруга.
– Мама! Пожалуйста…
– Шевелись, дома разберёмся! Одевайся!
– Я…
– Давайте выйдем в коридор, – сказал еле сдержи-

вающий ярость, явно чешущую ему кулаки, Святогор-
ский. И вытолкал чету Каростышко за дверь.

– Я не могу это надеть, – девочка посмотрела на ак-
куратно сложенную Мальцевой кучку своей одежды. –
Не могу, как вспомню, что… – По хорошеньким юным
щекам потекли слёзы.

– Алёна! Всё будет хорошо! – внезапно засуетилась
Мальцева, открывая свой шкаф, где всегда в достат-
ке было резервных «гражданских» тряпок. Жила она
фактически «на два дома». – Ты очень скоро даже и
не вспомнишь… На, бери. Тебе должно подойти. Ну,
может, совсем чуть-чуть великовато! – Татьяна Геор-
гиевна в каком-то странном, чуть ли не лихорадочном



 
 
 

состоянии бросала Алёне на диван джинсы, водолаз-
ки, куртки. – Выбирай, что хочешь! Только размер ноги
у меня меньше. Так что с обувью, к сожалению…

– Спасибо! – Алёна подошла к Мальцевой и обняла
её, захлюпав в плечо.

Татьяна Георгиевна совсем опешила. И понятия
не имела, как себя вести. В голову пришёл совсем
неуместный в данном случае Шелдон Купер из разве-
сёлого ситкома «The Bing Bang Theory». Который то-
же понятия не имел, как обниматься, как успокаивать
и с какой интонацией говорить: «Ну-ну!» Бугогашечка,
блин!

– Алёна, одевайся, – Мальцева отняла от себя дев-
чонку и отвернулась. Глядя в окно, она думала толь-
ко о том, как бы не расплакаться и как бы не убить
тут бабофигуру Каростышко. Если люди так ненави-
дят своих детей, то зачем они их рожали? А если они
их таким вот образом любят, то ненависть, пожалуй,
куда лучше. Приятней. Нежнее…

– Татьяна Георгиевна, и ничего мне не велико. Спа-
сибо!

Девчонки есть девчонки. Алёна смотрела на себя в
зеркало и явно была довольна своим отражением. Ка-
кие у вас вещи хорошие… Я вам обязательно верну!

– Оставь себе. Это подарок.
– Правда?! – благодарно охнула та и снова пода-



 
 
 

лась к Мальцевой. Но Татьяна Георгиевна рванула к
столу, достала из ящика две визитки и протянула их
Алёне.

– Это мои координаты. Если что – немедленно свя-
зывайся. А это – очень хороший психиатр, мой доб-
рый приятель. Он тебе поможет.

– Зачем мне психиатр? Я что, теперь псих?
– Нет. Хотя удивительно, что ты не псих. С таки-

ми-то…
– Ну, я тоже хороша. Они, и правда, совсем уж не

такие и плохие.
– Жертва всегда попадает в зависимость. Особен-

но когда жертве твердят, что её любят, жертву не бьют
и покупают жертве айфоны. И ты, конечно же, не псих,
но психологическая помощь тебе будет нужна.

– Так это мне к психологу нужно, а не к психиатру!
– Психолог не может быть психиатром, но психиатр

– он всегда психолог. Конкретно этот – классный дядь-
ка, поверь. Пару разговоров с ним – и ты всё забу-
дешь. Наверное… – Татьяна Георгиевна с сомнением
посмотрела на дверь.

– Я окончу школу и пойду работать. И уйду от
них!.. – Алёна немного помолчала. – Зря вы им сказа-
ли про изнасилование. Теперь они родителей всех па-
цанов из Пашкиной компании на бабки будут трусить.

– Ты всегда можешь… – Мальцева не закончила.



 
 
 

Она не могла предположить, что эта шестнадцатилет-
няя девчонка «всегда может». Ничего она не может.
Ни-че-го!

– Из дому только больше не убегай без шапки в
ночь холодную. Как бы вы там друг с другом ни соба-
чились.

– Не волнуйтесь. Татьяна Георгиевна, а знаете
что?.. – У Алёны снова по щекам покатились слёзы.

Мальцева вопросительно кивнула.
– Я… Я вчера ещё девственницей была. Не о та-

ком первом разе я мечтала… Теперь уже ничего не
исправишь.

– Дура! – хлёстко кинула Татьяна Георгиевна. – Ты
жива, здорова и отделалась лёгким испугом! Всё мож-
но исправить. Всё! Всё, кроме смерти! Пока ты жив –
ты всё можешь! В том числе – исправить!

Мальцевой самой к горлу подступала истерика.
Слава богу, в кабинет вернулся Святогорский.

– Ты ещё чего орёшь? Мало этой жирной мрази?
Прости, Алёна… Но матушка твоя – не сахар. Я там с
ними поговорил… Надеюсь, серьёзно тебя доставать
не будут, а к крикам ты, как я понял, привычная. И –
да, – я им про твой айфон сказал. Так что первая вол-
на ярости на меня излилась.

– А ты откуда знаешь? Про айфон? – спросила Свя-
тогорского Татьяна Георгиевна.



 
 
 

– От верблюда. Тыдыбыр в отделение прибегал. А
той – Маковенко сказала.

Татьяна Георгиевна подошла к двери и сделала
приглашающий «на выход» жест.

– Всё, Алёна, давай. Не забудь свои вещи. Я в пакет
сложила. И бумага там же… Освидетельствование.

– И с головой всё-таки дружи! – крикнул ей вдогонку
Аркадий Петрович.

Когда дверь за девчонкой закрылась, старые дру-
зья несколько минут молча смотрели друг на друга.
Затем Святогорский молча же подошёл к холодильни-
ку, достал бутылку и налил в две рюмки.

– В ближайшее время никаких плановых?
Мальцева отрицательно покачала головой.
– Ну а ургентной, тьфу-тьфу-тьфу, пятьдесят грам-

мов не помеха! Давай, вздрогнули!.. Вот оно мне на-
до, эти внештатные стрессы на старости лет? Ты ко-
тят бездомных подбираешь, а я возись!

Татьяна Георгиевна улыбнулась, подошла к Арка-
дию Петровичу и снова тихо и нежно поцеловала его
в щёку.

– Спасибо, Танюша… А знаешь, что это самая
обыкновенная форма, блин, жизни в нашей стране? –
он покивал в сторону двери. – Самая распространён-
ная кодировка нейронов у милых, мать их за ногу, доб-
ропорядочных обывателей! У них или любовь-диктат,



 
 
 

или любовь-забота, причём забота навязчивая. Бед-
ные дети… И чтобы больше мне никаких котят! И ще-
ночков, на всякий случай, тоже! – строго посмотрел он
на Мальцеву и шутливо погрозил ей пальцем. – Лад-
но, пойду в свой кабинет. Тань, а что такое у твоей
Маковенко в анамнезе?

– Во-первых, она уже не моя, слава богу. А во-вто-
рых – в смысле? В каком анамнезе? – удивилась Та-
тьяна Георгиевна.

– В половом. Она, как доложил Тыдыбыр – тоже вот
ещё изнасилованная родителями мармеладка! – весь
день сегодня дрожит, сознание разок потеряла. Хре-
ново ей, но у тебя отпрашиваться ссыт. Ты же теперь
заведующая всея ЖК в придачу. Светлана наша Мы-
шиндровна белая как мел, слово «изнасилование» не
может из себя выдавить. Это уже не малолетней На-
стёны наблюдение, а моё. Дьявол – он, знаешь ли, в
деталях, кои по неопытности ещё не считываемы из
пространства.

– Чего вдруг Разова изнасилованная родителями
мармеладка? У них всё славно, там в семье все души
друг в друге не чают.

– Ага. Это в семь лет для ребёнка хорошо. Но не
в двадцать семь. Ладно. Тыдыбыр, в любом случае,
жизнерадостен, здоров, безответно влюблён в Ель-
ского, уже всю себя общёлкал этим блядским айфо-



 
 
 

ном в кабинете заведующей ЖК и при слове «изна-
силование» в обморок не падает и пополам себя не
сгибается. А вот у Маковенко с этим делом что-то не
так… Как бы ты или я, или чёрт лысый к ней ни от-
носились, но мы с тобой, в отличие от чёрта лысого,
врачи. Надо бы разобраться.

– Да я к ней с такой темой на километр не подой-
ду! Хотя… Да, ты прав. Мне тоже что-то такое ещё
утром показалось. Но, с другой стороны, она не шест-
надцатилетняя девочка, и со своими проблемами, ес-
ли они у неё есть, конечно же, давно могла бы обра-
титься к специалисту. К тому же одноразовая сплетня
о них с Наезжиным ходила. Но тому, по отзывам на-
шего всезнающего среднего и младшего персонала,
рука – лучшая подруга. Своя ли, чужая ли…

– Тьфу на тебя! А ещё взрослая умная женщина!
Скабрезности от санитарок цитирует! Кто там разбе-
рёт, спьяну-то?! – притворно-гневно прокомментиро-
вал Святогорский. И, помолчав, добавил серьёзно: –
Это не всегда просто, Тань… И хотя жизнь – это чере-
да бесконечных актов насилия над собой, далеко не
все способны через то или иное переступить. Без по-
сторонней помощи… Спасибо за водку, подруга.

– Да пжалста! – несколько наигранно-развязно про-
изнесла Мальцева. – В нашем баре завсегда нали-
ва…



 
 
 

Но она не договорила. И вовсе не потому, что Свя-
тогорский уже вышел за дверь. А потому что её вне-
запно со страшной силой замутило, в висках заколо-
ло, в ушах зашумело, и она еле успела добежать до
умывальника, куда её обильно стошнило. Едва она
умылась и привела себя в порядок, как в дверь вовсе
без стука внеслась Маргарита Андреевна.

– Слушай, сейчас тебе расскажу – ржать будешь!
Уже весь роддом ржёт, пока ты тут в мать Терезу иг-
раешься. Все ржут, и даже Панин, хотя он тебя на ко-
вёр собирается вызывать и устраивать взъёб-тренаж.
А чего белая такая?.. Короче, слушай! – скомандова-
ла Марго, не дожидаясь ответа на свой вопрос.

А дело было так.
Анастасия Евгеньевна Разова исправно заполняла

базу данных женской консультации, не забывая погля-
дывать за количеством лайков и комментариев в сво-
ём инстаграмчике. И тут в кабинет ворвалась разъ-
ярённая дама в роскошном кашемировом пальто (На-
стенька и сама давно такое хотела, и любящие мама
и папа были готовы ей такое пальто купить, но, увы,
Настюша в нём смотрелась, как миленький буфетик,
накрытый пледом) и с самого порога заорала:

– Меня изнасиловали!!! Меня изнасиловали!!!
Настёна, в которой проснулся не то крепко прежде

спавший диктатор, не то какой из комментариев под-



 
 
 

хлестнул. Или то обстоятельство, что Мальцева опе-
рирует в физиологии, в родильном доме, и тут точно
сейчас не появится… В любом случае, Анастасия Ев-
геньевна строгим тоном сказала даме:

– Вы что, не видите, что я занята?! И что вы себе
позволяете?! Врываетесь в кабинет заведующей без
стука! А если бы у меня женщина на кресле была?!

Вроде и ничего такого Настенька Разова не сказа-
ла. Впрямую себя заведующей не объявила. Но видок
приняла такой, что дама немного убавила громкость.

– Садитесь! – смилостивилась Настя. И ещё с пол-
минуты постучала по клавишам, давая даме понять,
что у неё архисрочные дела. Но она – так и быть! –
оторвётся от них на благо женского здоровья. – Какие
у вас проблемы? – уставилась на даму Настя. И при-
щурила глаза.

– Изнасиловали меня!
– Где? Когда? Как? Кто?
– Так здесь, у вас! В пятом кабинете!
Настя достала из кармана футляр, извлекла очки,

водрузила их на нос. И посмотрела на даму поверх оч-
ков. Очень нравящийся ей жест, слямзенный у Поце-
луевой. (Оксана Анатольевна была немного не в ла-
дах со зрением, но пользовалась, в основном, линза-
ми. Лишь на ночных дежурствах рассекая по родиль-
ному дому в очках, вот так вот, слегка презритель-



 
 
 

но-высокомерно, но в то же время как бы и одобри-
тельно-поощрительно взирая и на акушерок, и на бе-
ременных-рожениц-родильниц именно поверх очков.
Из чего можно было сделать вывод, что Засоскина
скорее дальнозорка, чем близорука.) Тыдыбыр долго
отрабатывала это движение и взгляд перед зеркалом,
а тут вот и повод использовать его «в полях» появил-
ся. Отлично!

– Разъясните подробнее! – строго попросила На-
стя, поскольку была так озабочена надеванием очков
и тем, заценит ли презрительное одобрение и высо-
комерное поощрение эта кашемировая баба, что сам
текст почти не зацепил Настенькино сознание. Пятый
кабинет вроде… Что там в пятом кабинете? А откуда
Насте знать, что там в пятом кабинете, или в десятом,
если она тут вообще никого в консультации не зна-
ет. Ну, кроме Маковенко, которая уже дважды сегодня
приходила к ней, крыса липкая, и пила горячий слад-
кий чай, потому что очень плохо себя чувствовала.

– Я пришла получить справку. А он мне и говорит –
пожалуйте на кресло! Мне нужна справка о состоянии
здоровья от гинеколога! Зачем мне кресло?

– Это женская консультация! – Настя посуровела. –
Гинеколог не может вам выдать справку о состоянии
вашего женского, – подчеркнула она особо, – здоро-
вья, пока не осмотрит вас и не выполнит бимануаль-



 
 
 

ное исследование.
– Уже давно изобрели УЗИ! – взвизгнула дама. – За-

чем эти варварские методы?! Это унизительно! Но он
отказывался мне давать справку без обследования, и
потому я – бог вам всем судья! – влезла на это ваше
варварское кресло! И этот омерзительный хмырь за-
лез мне в святая святых своей огромной ручищей и…
И намял мне живот. И вообще. Я буду писать жалобу!
На ваше имя!

– Пожалуйста! – любезно сказала Настя, подсунув
кашемировой даме бумажку формата А4.

– Как ваши имя-отчество-фамилия?
– Анастасия Евгеньевна Разова.
– Заведующей женской консультацией, Анастасии

Евгеньевне Разовой от… – диктовала сама себе жен-
щина тем временем, пока Тыдыбыр обдумывал, как
бы незаметно щёлкнуть «кашемировую» на айфон.

– Вот, возьмите!
– Довожу до вашего сведения, что врач из пятого

кабинета изнасиловал меня двумя руками… – прочи-
тала Настенька. – Как?! Прямо двумя руками?

– Одной изнутри, другой – снаружи! Весь живот на-
мял!

– Нет, вы должны написать всё точно. И чётко. Я
дам жалобе ход, я буду её разбирать. Должно быть
всё совершенно ясно. Весь состав… преступления.



 
 
 

Дама опять заскрипела ручкой.
Тыдыбыр проделал эту манипуляцию – «перепиши-

те, надо всё детально отразить!» – ещё пару раз. Со-
вершенно непонятно почему, но дама покорялась. Ви-
димо, её подкупала абсолютная Настенькина серьёз-
ность.

Ровно через полчаса после ухода дамы фоточка
пользователя Инстаграма akusher-HA собрала поряд-
ка тысячи лайков и примерно столько же комментари-
ев. На картинке гордо реяло фото жалобы-заявления
со следующим текстом:

Исполняющей обязанности заведующей ЖК
№…

ЖАЛОБА
Довожу до вашего сведения, что сегодня,

в кабинете номер пять вверенной вам
консультации, я подверглась бимануальному
изнасилованию врачом… Он изнасиловал меня
одной (правой) рукой – внутри. И второй
(левой) рукой – снаружи. Чем причинил мне
невыносимую моральную боль и унизил меня как
женщину и как человека. Считайте эту жалобу
досудебным извещением. Сила моральной боли,
если принять невыносимую за сто процентов,
равна девяносто девяти. Сила физической боли
от насилия, совершённого надо мною одной
(правой) рукой (внутри) врача, если принять



 
 
 

за невыносимую физическую боль десять
баллов, была равна пяти-шести баллам. Сила
физической боли от насилия, причинённого мне
другой (левой) рукой (снаружи), если принять за
невыносимую физическую боль десять баллов,
была равно трём-четырём баллам.

Дата
Подпись.

Разумеется, номера и фамилии были размыты. Но
отчётливо был виден край синей печати, которой На-
стя пришлёпнула бумаженцию. Следующей фотогра-
фией, вывешенной этим же пользователем Инстагра-
ма, была фотография врача-насильника. Крохотной
уютной улыбчивой дамочки предпенсионного возрас-
та. Ростом с ведро и ладошками с дулю. Настенька
зашла в пятый кабинет, представилась врачом, соб-
ственно, обсервационного отделения и сказала, что
ей поручили делать стенд о работе ЖК. «Насильни-
ца» охотно и радостно улыбнулась в Настенькин ай-
фон.

– Представляешь? Вот, смотри! – Маргоша шустро
подсунула Татьяне Георгиевне экран под самый нос.

Мальцева не удержалась и расхохоталась.
– Ага. Всех в клочья уже и рвёт!
– Кто бы мог подумать, что у Тыдыбыра есть чув-

ство юмора! Надо же, «бимануальное изнасилова-
ние»! Бумажку-то она сохранила?



 
 
 

– Бумажку у неё Панин отобрал. Сказал, что будет
отбиваться ею от судов. Через психиатрическую экс-
пертизу, разумеется. И, конечно же, орал на бедного
Тыдыбыра так, что стеклопакеты трещали.

– Да он не орать на неё должен был, а сразу назна-
чить заведовать этой грёбаной ЖК!

– У него настороженность. После её первой интер-
нет-истории… Ну и срывается на всех за всё про всё.
И за Варю, и за тебя. И за…

– И за то, что молодость прошла, ага.
– В общем, теперь Тыдыбыр действительно будет

делать стенд о работе нашей доблестной ЖК. Панин
постановил.

– Да на здоровье! Сразу после того, как базу данных
заполнит… Новая специальность, Марго! Раньше бы-
ли кто? Мануальщики. А теперь вот – бимануальщики!



 
 
 

 
Кадр тридцать четвёртый

Арлекины
 

Панин не вызвал Мальцеву на ковёр. Он вообще
резко ограничил свои контакты с нею. Пятиминут-
ки. Обходы начмеда. Административные бумажные
дела. Клинические разборы. Операционная. Родзал.
Вот, пожалуй, и всё. Их отношения стали рабочими
безо всяких выяснений отношений. Он даже стал из-
бегать её взгляда. Татьяна Георгиевна была очень ра-
да таковому развитию событий. Не об этом ли она
мечтала все годы их какого-то страстно-обречённого
рабочего и практически семейного романа?

– По родильному дому слухи не просто ползают.
Они – скачут галопом! Вы что там с Сёмой…

– Марго! – резко оборвала подругу Мальцева.
Они пили кофе на ступеньках приёмного покоя. Уже

чувствовалось неизбежное наступление не календар-
ной, а настоящей, реальной, весны. Несмотря на су-
мрачный предрассветный морок, умирающий снег, пе-
ремешенный с вечно витальной гуттаперчевой гря-
зью, несмотря на холод и всегдашнюю привычную
безнадёгу, присущую слишком удлинившимся пере-
ходным сезонам, всеми пятью чувствами ощущалось,



 
 
 

что всегда рождающаяся слабенькой в наших широ-
тах весна хоть ещё и лежит в кювезе отделения ре-
анимации новорождённых, но прогноз благоприятный
– и уже не за горами тот час, когда она будет радо-
вать всех громкими воплями, беззаботным агуканьем
и всей той радостной суматохой, которая всегда со-
провождает растущее живое. Бабушка-зима умирает
слишком долго, но как бы ни был тошнотворен за-
пах старческого замурзанного постельного белья, как
бы ни печалилась родня угасанию жизни прежней –
это не заставит нас перестать быть счастливыми от
первых некрепких шажков улыбчивого малыша-вес-
ны. Это даже самые распоследние экзист-страдаль-
цы не могут из себя изжить, как бы они ни старались.
Ментальное и привнесенное всегда подавляется ду-
шевным, базисным.

– Ещё по сигаретке?
– Не, Маргоша. Я уже накурилась. Достаточно. Я

просто постою, подышу… Кофе допью! – Мальцева
поставила чашку на парапет и сладко потянулась. –
Мне хорошо без Сёмы! – сказала она подруге, завер-
шив кошачье упражнение. – Спокойно. Я устала от
него. Точнее, мы – устали друг от друга.

– Он тебя ревнует к Денисову.
– Денисов ведёт себя безупречно, Маргарита Ан-

дреевна. Мы с ним вкусно отдыхаем в выходные. Он



 
 
 

пару раз оставался ночевать у меня дома… Те пару
раз, когда я сама там ночевала. И ещё мы с ним ре-
шили прокатиться по Мексике, когда наш родильный
дом закроют на помывку. О предложении руки и серд-
ца он пока, тьфу-тьфу-тьфу, не напоминает. Может, и
самому уже смешно стало?

Татьяна Георгиевна посмотрела на подругу, явно
ожидая от неё того, чего все женщины ожидают друг
от друга: сочувствия, соучастия, «нет-нет-нет, ты что
дура? С чего бы это вдруг смешно?!» – и всего тако-
го прочего, в подобном ключе. Что правда, ни Марга-
риту Андреевну, ни уж тем более Татьяну Георгиев-
ну нельзя было назвать обыкновенными женщинами
в этом смысле. Заунывное помешивание давно смо-
лотого в пыль и занудное пережёвывание трижды пе-
реваренного было для них вовсе не характерно. Не на
кухнях по пятницам встречались. Ритм жизни-работы
другой. И «жизнь-работа» в их случае была именно
что через дефис, а вовсе не через тире. Они катего-
риально-понятийно разнящие знаки, эти дефис и ти-
ре. Но изредка-то, в мороке умирания ночи, в каше от-
ходящей в небытие очередной зимы, в предвосхище-
нии рождения рассвета, в предощущении набираю-
щей силу неизбежной очередной весны, наедине друг
с другом, с чашкой кофе и сигареткой – можно и са-
мыми обыкновенными бабами побыть.



 
 
 

– Не пори херню! – отрезала Маргарита, выдыхая
в промозглые сумерки дым, смешенный с паром ды-
хания. – Нет, интерн – парень с чувством юмора. Но,
поверь, это не тот случай, где ему смешно. Я же вижу,
как он на тебя смотрит. Особенно когда ты не видишь.
Он тебя любит. А Панин… – старшая акушерка обсер-
вации глубоко затянулась и, решительно выдув дым,
сказала, как в ледяную воду нырнула: – Панин бабу
завёл. Не хотела тебе говорить. Но и не хотела, чтобы
ты не знала. Я ему весь мозг сделала, чтобы он тебе
сам сказал. А он трусит.

– Панин бабу завёл?! – удивлённо распахнула глаза
Мальцева и уставилась на подругу. – Да ты что?! –
ахнула она чуть ли не восхищённо. – И ты молчала?!
Ну, даёт! – И Татьяна Георгиевна расхохоталась.

Маргарита Андреевна смотрела на неё с удивле-
нием. Она ожидала какой угодно реакции, но только
не такой. Полагала, что Мальцева будет переживать.
Злиться. Но…

– Господи, как у него сил-то только хватает! – про-
должала тем временем веселиться Татьяна Георгиев-
на. – И тебе начмед, и тебе трижды папа! Дедушка
уже. Варвара, мать её, Андреевна, опять же! А он…
бабу завёл! – продолжала жизнерадостно хохотать
Мальцева.

– Ты себя ещё пропустила, – несколько язвительно



 
 
 

заметила Маргарита Андреевна.
– Фу-у-уф! Вот именно, – еле успокоилась Татья-

на Георгиевна. – Знаешь, Маргоша, если подумать,
то… мы с Сёмой уже скорее брат и сестра. Двоюрод-
ные. Такие, знаешь ли, двоюродные чайлдфри. Так
что никаких фатальных последствий инцеста. Да не
кривись ты – это метафора! Мы так давно вместе, и
всё так переплелось во всей своей взаимообратной
одномоментности, как те нейроны… – Татьяна Георги-
евна замолчала. – Выкурить, что ли, и правда ещё од-
ну сигаретку? – подруга прикурила и протянула Маль-
цевой. Молча. Заинтересованно глядя той в лицо. –
Марго! Прекрати на меня таращиться! Меня нисколь-
ко не задевает, что Панин «бабу завёл», если ты это
пытаешься разглядеть. Меня это только радует. Ес-
ли разобраться, то и сто лет назад он таким же об-
разом тихо слился из моей жизни – «заведя бабу».
Варю. Завёл, слился и немедля начал меня снова в
свою жизнь встраивать. Возмущаясь, что как же это
так, что я не против с ним поболтать, позаниматься
любовью и время провести, но… Но я не люблю его.
Панин всю жизнь эту несчастную треклятую любовь
у меня вымогал. Истериками ли, шантажом ли… Кто
спорит? Сволочь – именно я. Но я никогда не вымо-
гала любовь у Панина. Ни до Матвея. Ни, тем более
– во время и после. Так что я перекрещусь на ту ба-



 
 
 

бу, которую он завёл. Я пошлю ей цветы и конфеты. И
богу помолюсь за то, чтобы Панин никогда больше не
вернулся в мою жизнь в качестве любовника. Он мне
дорог. Он неплохой друг и прекрасный начальник. Он
мой коллега. Вот во всех этих своих ипостасях пусть
он и остаётся ныне, присно и во веки веков. Аминь!

– И тебя даже не интересует, что за баба? – по-
дозрительно прищурилась Марго, глядя, как Татьяна
Георгиевна тушит сигарету в банке с окурками, всего
несколько раз затянувшись.

– Конечно, интересует! Я – женщина. И я, разуме-
ется, любопытна.

– Новая начмед по терапии. Высокая, стройная, яз-
вительная, умная, правильные черты лица, блондин-
ка… Всё понятно?

– Ух ты! Ну да… Её же представляли на сборня-
ке заведующих у главврача. Красивая баба. Но ес-
ли под своим многозначительным «всё понятно?» ты
прячешь то, что она похожа на меня, то – нет. Непохо-
жа. Она скорее похожа на Варю.

– Ага, щаз! Как светлячок на табуретку!
– Не в том смысле. Она похожа на Варю тем, что

она заботлива. Она явно не эгоистична, как я. Панин
её будет волновать куда больше, чем волновал меня.
К тому же она замужем, и значит, Панину не придётся
вырывать у семьи выходные, праздники, недельные



 
 
 

поездки и Четыре Дня В Году. Потому что и она в эти
дни будет занята семьёй. Вполне красивая у них бу-
дет внебрачная половая связь. Мы с Паниным исчер-
пали всё, что могли. А у него уже просто, по-видимо-
му, рефлекс. Настолько стойкий, что уже из условно-
го мутировал в инстинкт. Ему нужна баба на стороне.
Аллилуйя! Будь я менее эгоистична – я и сама бы за-
метила.

– Дура ты, Танька. Умная, а всё равно дура. Панин
ничего не вырывал. Панин тебя любил. И любит.

– Марго, если ты не понимаешь природу его любви
ко мне, то я тебе и не объясню. Просто не сумею.

– Типа я такая тупая? – чуть надулась Марго.
– Типа ты такая другая. Не такая, как я. Как женщи-

на – ты куда умнее меня. Кстати, как там твои интер-
нет-романы? Идём ко мне в кабинет, расскажешь. Хо-
лодно…

С тех самых пор, как Мальцева немного подкоррек-
тировала объявление Маргариты Андреевны на сай-
те знакомств – от предложений не было отбоя. Па-
ру раз Маргарита Андреевна сходила на свидание «в
реал». Типчики, ей попадавшиеся, разделялись стро-
го на две разновидности. Первый: невнятные дядень-
ки невнятных годов, жмущиеся на лишнюю пироженку
и готовые рассказывать о лишениях. О злом началь-
стве. О старухе-матери. И о негодяйке-жене – в де-



 
 
 

вяносто девяти процентов случаев, кстати, вовсе не
бывшей. Второй: молодые парни, желавшие не столь-
ко секса, сколько места жительства, одёжек и ста-
бильных котлет за этот самый секс. «Ладно бы ещё
красавчики-жеребчики были, вроде Денисова! – язви-
тельно хохотала Маргоша. – Тогда бы ладно! Но ты
бы видела тех вьюношей! Это же ж обнять и плакать!
А ещё лучше – выбросить и бежать!» В общем, та са-
мая, сплошная «романтика»! Маргариту Андреевну,
тем не менее, всё это забавляло. Движуха, однако.
Всегда есть о чём поговорить, есть кого высмеять. Не
скучно, в общем. Особенно долго она потешалась над
одним романтически настроенным престарелым юно-
шей, с которым она встречалась «целых два раза!»,
назначавшим встречи под городскими памятниками и
приходившим с одной розочкой, укутавшись в шерстя-
ное кашне. Он целовал Маргоше ручку и читал стихи.
«Совершенно бездарные!» – поставила диагноз Мар-
гарита Андреевна, большая любительница сама риф-
мовать розы с морозами, ботинки с полуботинками и
писать поздравительные спичи на манер: «Чтобы был
достаток в доме / чтоб еблись не на соломе / чтоб все-
гда-всегда цвели / и любили, как могли!» Чужая пии-
тика, выслушанная дважды за дешёвым вином в бюд-
жетных кафешках, её не вдохновила. Во второй – и
в последний раз – она сказала «шерстяному» (дешё-



 
 
 

вое вино всегда слишком сшибает крышу): «Слышь,
ну пойдём хоть переспим, что ли?!» На что он, трепет-
но поцеловав Маргошину ручку, навсегда впитавшую
запах дезрастворов, сказал ей буквально следующее:
«О, как вы прекрасны, фея! Люблю вас, благоговея…
Я мечтаю быть вашим верным псом. На роль неутоми-
мого кролика-производителя я не гожусь!» Сознание
Маргариты Андреевны, слишком расширенное плохо
очищенными винными парами, тут же услужливо под-
кинуло ей совершенно гротескную картинку: на месте
её действительно верного старого пса – этот мала-
хольный бездарный рифмоплёт-инженеришко. И при-
дя домой, она берёт ошейник со словами: «Пошли,
просрёмся!» Или отбирает у него свой сапог, с кото-
рым он спит в обнимку, и, тыча им в харю инжене-
ришки, говорит: «Нельзя, говнюк, нельзя!» Или вот, по-
жалуйста, почёсывает инженеришке-рифмоплёту пу-
зико, а тот блаженно дёргает ногой. Или как она ва-
рит себе кофе, а на полу крутится инженеришко, вы-
прашивая сырое яйцо – своё излюбленное лакомство.
«Ну на, на, скотина!» – ласково говорит Маргарита Ан-
дреевна, выдавая «шерстяному» сырое яйцо. И он ак-
куратно берёт его в пасть и убегает в угол, ювелир-
но разделывать его, как не у каждого человека полу-
чится, а затем, гордый, приносит ей скорлупу-пустыш-
ку, победоносно виляя хвостом. И чего-то ухажёр ей в



 
 
 

роли её верного пса не только не глянулся, но даже
вызвал рвотные спазмы. Воображение ли, он сам ли,
вино ли – но Маргарита Андреевна срочно отбежала
в туалет заведения. А проблевавшись, сказала мала-
хольному, что, в общем-то, если не для любви и под-
держки, то хотя бы для секса… А раз у него с этим
делом беда, то и прости-прощай, наша встреча была
ошибкой. В общем, что до Маргошиного берега из Се-
ти ни приплывало, то «якщо нэ гимно, то сранна трис-
ка!» – как любила говаривать по-хохоляцки санитарка
Зинаида Тимофеевна.

Неутомимый Святогорский, прознав о Маргошиных
похождениях и проанализировав их результат, разве-
сил её резюме на сайтах, где тусовались иностранные
женихи с серьёзными намерениями. Сказав, что лю-
бой техасский фермер в разы круче, чем наши так на-
зываемые интеллигенты. Потому что кодировка ней-
ронов у заграничных мужиков другая. Маргоша, об-
наруживая у себя в почтовом ящике письма на ан-
глийском языке, тут же пересылала их Аркадию Пет-
ровичу. Добрые дела наказуемы. Это любому анесте-
зиологу-реаниматологу хорошо известно. Впрочем, и
слава богу, что занимался этим Аркадий Петрович,
вот так вот на старости лет сам на себя примерив
роль брачного агента. Потому что посреди всякого и
разного он отобрал для Маргоши вполне прилично-



 
 
 

го фермера. Что правда, не из Техаса. И не из Айо-
вы. И не из колхоза-миллиардера Огайо. А из впол-
не вкусного, красочного, сочного штата – colourful of
Colorado! Маргоша сперва побила копытом, мол, что
ей за удовольствие – крестьян ещё и в Америке выис-
кивать. Но когда она получила пару-тройку прикреп-
лённых фоток, запечатлевших как самого «крестьяни-
на» (красивого, как голливудские актёры, исполняю-
щие роли суровых парней бескрайнего Запада), так
и его «крестьянского хозяйства» с прекрасными, ров-
ными, разделанными полями, с потрясающе чистой,
какой-то прямо даже игрушечной на вид техникой. Ко-
гда она рассмотрела всех этих коровок и даже лоша-
док… И пикапчики размером чуть не с Камаз (кото-
рые Святогорский нежно называл «годзилочками»)…
Все эти частные дороги и дом… «Нет, он что, реально
один в этом доме живёт? Он там что, в футбол гоня-
ет?»… Когда поняла, что у мужика – её, к слову, ро-
весника, вполне серьёзные намерения, то тут Марга-
рита Андреевна… испугалась. Засомневалась. Испу-
галась того, что фермеру из Колорадо, такому краси-
вому и видному, и загорелому, и мускулистому, нужна
она, престарелая мать-одиночка. Ему же ж там любая
девка даст! Нет, в чём тут… Где наёбка? «В иной ко-
дировке нейронов», – неустанно повторял Святогор-
ский Маргарите Андреевне, в отличие от него, объез-



 
 
 

дившего-облетевшего весь мир, дальше Турций-Гре-
ций-Тунисов носа не совавшей. «Да и на что он тебя
может развести? На бесплатный секс? А у нас что, жё-
ны мужьям за деньги дают? Разве? Или за мытьё по-
суды? Да у него dish-wash размером с твою спальню,
и наверняка мексиканская прислуга имеется. Он. Хо-
чет. Семьи». Аркадий Петрович отлично отдавал себе
отчёт в том, что переформатировать язык программи-
рования, на котором написаны коды нейронов коло-
радского фермера, в язык программирования нейро-
нов русской акушерки – это задачка куда сложнее, чем
с английского на русский и обратно перевести. В лю-
бом случае, Аркадий Петрович уломал Маргариту до-
вериться. Если не колорадскому фермеру, то хотя бы
ему, дяде Святогорскому. В общем, Маргарита Андре-
евна в настоящий момент подала документы на тури-
стическую визу США. Пока туристическую. Хотя фер-
мер настаивал на визе невесты. Все расходы по Мар-
гошиным перелётам, страховкам и пребываниям пол-
ностью и целиком брал на себя колорадский фермер.
Но Маргоша всё равно жутко боялась, требуя льгот на
бесперебойную связь со Святогорским в любое вре-
мя дня и ночи на случай «если что». Святогорский по-
корно согласился. Тут же, разумеется, поразглаголь-
ствовав на тему языка тела и оставив за собой пра-
во не переводить озвучку постельных игрищ, паче ча-



 
 
 

яния они случатся. «Случатся, случатся! – говорила
Маргарита Андреевна, плотоядно глядя на фотокар-
точку колорадского «крестьянина». – Возможно, это
единственное, что случится!» Мандражировала она
страшно. И если бы не Аркадий Петрович, то так ни-
когда бы и не решилась… Потому что работа-дочь-
собака. И страшно. На другой стороне планеты. «Так
хоть другую сторону планеты увидишь, дубина сто-
еросовая!» – кричал на старшую акушерку обсерва-
ционного отделения заведующий отделением анесте-
зиологии и реанимации. В общем, «мозги боятся, а ру-
ки делают!» – как перефразировал Аркадий Петрович
небезызвестный прежде девиз Всероссийского обще-
ства слепых. Периодически Марго впадала в не ви-
димую никому, кроме Святогорского, Панина и Маль-
цевой, панику. Но друзья совместными усилиями при-
водили её в норму. И тогда она была самой обыкно-
венной Марго, отменной акушеркой, прекрасным ад-
министратором и замечательной подругой.

И как обычно, вместо того, чтобы два часа (язык
не поворачивается назвать их «лишними») поспать,
Маргарита Андреевна и Татьяна Георгиевна болтали
о колорадском фермере, о Панине, его новой бабе и
обо всём таком, о чём со страстью болтают миллионы
самых обыкновенных женщин на этой планете.

В семь часов утра в двери кабинета заведующей



 
 
 

постучали.
– Да! – крикнула Марго вместо рта не успевшей от-

крыть Мальцевой.
Вошёл Александр Вячеславович с букетом нерас-

пустившихся ещё ирисов в руках. Бутоны трогательно
выглядывали из белой обёрточной бумаги.

– Доброе утро! Весна – неизбежна, в придорожной
лавке появились ирисы, – сказал он с очаровательной
непосредственностью. Достал вазу. Налил воды. По-
ставил цветы. И вышел, улыбнувшись Маргарите Ан-
дреевне и Татьяне Георгиевне.

– Как он хорош! – восхитилась Марго.
– Всё, что он ни делает, он делает… – Татьяна Геор-

гиевна ненадолго запнулась. – Он делает с очарова-
тельной непосредственностью. Оперирует он так же.
Без лишних слов. Без лишних движений. Он очень
уместный.

– Уже оперирует? – слегка наклонила голову Марго,
поглядев на подругу чуть насмешливо.

– Ну, разумеется! Ты что думаешь, он только про-
межности может филигранно заштопывать? Ты же по-
стоянно наблюдаешь его в родзале. Ты думаешь, в
операционной он другой? Я никому и никогда не асси-
стировала так спокойно, как ему. Представляешь, ка-
ким врачом он будет, поднабравшись опыта?

– Ему повезло с этим вашим… служебным рома-



 
 
 

ном. Хрен бы его кто и где так бы везде с собой брал
забесплатно.

– Маргоша, одно другого ни капельки не касается.
Хочешь верь – хочешь нет. Смешно, конечно, когда
ученик учительницу, извините… Ну, ты поняла!

– Боже! Какая ты стала трепетная! – расхохоталась
Марго, глядя на раскрасневшуюся подругу. – С Пани-
ным, Волковым и прочими своими мужчинами ты это
самое как угодно называть не стеснялась. Вот разве
что с Матвеем… А может быть, это любовь?! – начала
слегка ёрничать Маргоша.

– Очень даже может быть. Что это единственно
та самая мужская любовь, которая меня устраивает.
Единственно мужская. Но это мы не будем обсуждать.
Потому что нечего тут обсуждать. И думать обо всём
этом я не хочу. Давай лучше ещё поболтаем о твоём
колорадском женихе.

В восемь часов утра позвонил Панин. По внутрен-
нему телефону. Вызывать в кабинет не стал.

– Тань, привет! – хмуро-нейтрально бросил он в
трубку. – Сейчас сюда прикатится один мини-олигарх
с молоденькой жёнушкой. Судя по всему – отслойка.
Меня вызывают к министру на ковёр к девяти. Утрен-
ней пятиминутки не будет. Я уже уезжаю, на пороге
стою. И роды вести – я никак. Я их к тебе перенапра-
вил. Оближи их там, как… Они вроде в США собира-



 
 
 

лись рожать, но пока собирались – дело к тридцати
восьми неделям подкатилось, и они решили не риско-
вать.

– Сёма, но если они у тебя наблюдались, то…
– Ни у кого они не наблюдались! Она даже на учёт

не становилась. Из этих… Которые если не на дому,
то в Америке, – раздражённо бросил Панин. И раздра-
жался он, похоже, вовсе не на «этих». – Ему мой те-
лефон, собственно, министр и вручил. Тань, гонорар
весь твой. С мини-олигарха я что-нибудь для роддома
выбью.

– Ага. Гонорар весь мой. Ты по телефонным опи-
саниям диагнозы отслоек ставишь, а «гонорар» весь
мой. Видимо, даже тот, который в виде клинического
разбора и летальной комиссии.

– Таня, ты заведующая обсервацией? Заведующая.
Баба необследованная. Показания к обсервации са-
мые что ни на есть прямые. По личной просьбе мини-
стра. Так что встань по стойке «смирно!», козырни и
исполняй.

– Есть, сэр! – ехидно ответила Мальцева.
– И это… Хватит уже только Денисова с собой

в операционную таскать. И бога ради, хоть тут ему
скальпель не давай. Тыдыбы… Разову Настю возьми.
Смышленая девчонка, пусть учится.

– Разова, к вашему сведению, Семён Ильич, ходит



 
 
 

за мной хвостиком и из операционной и родильного
зала не вылезает. Чему я очень рада, потому что она
и правда очень талантливая девица. Хорошо, что вы
хоть сейчас это рассмотрели. Хотя она три года, с ин-
тернатуры, проторчала в патологии писарем, дурью
маясь от скуки. А указывать мне, кого с собой, куда и
в каком качестве брать – не надо. И чего это вы вдруг
решили, что так прямо сразу операционная? Может,
позволите мне самой поставить диагноз и определить
лечебную тактику, а? Привет начмеду по терапии!

Шлёпнув трубку внутреннего телефона на место,
Татьяна Георгиевна расплылась в довольной ехидной
улыбке.

– Ну вот! Пусть теперь Абрам мучается! – подмиг-
нула она Маргарите Андреевне.

– Балбеска!
– Так, всё. Хорош о лирике, пошли заниматься су-

ровой прозой. В приёмную сейчас поступит молодая
жена мини-олигарха. Необследованная. С кровотече-
нием из влагалища. Сделай так, чтобы в родзале все
стояли по стойке смирно, с портативными датчиками
от всех пищащих, стучащих и показывающих картинки
аппаратов в руках. Утренней врачебной конференции
не будет. Сёму к министру на ковёр вызвали.

– С какого?
– А меня не посвятили!



 
 
 

Через час бригада была в операционной. Моло-
денькая жена мини-олигарха вела себя безобразно.
Она орала, что хочет рожать только «естественно»,
как будто кесарево – это неестественно. Неестествен-
но будет, когда родит мужик. Но сколько бы слов ни
было сказано, сколько бы научных и популярных ста-
тей в различные издания ни было написано, скамей-
ка у подъезда и интернет-форумы – что, впрочем, од-
но и тоже – всё равно сильнее. Пришлось Мальце-
вой переговорить с самим мини-олигархом. Который
показался ей вполне вменяемым и разумным челове-
ком. Разъяснив ему акушерскую ситуацию, она ска-
зала, что решение – за ним. Потому что его жена от
кесарева категорически отказывается. И если так же
категорически она будет отказываться от родоразре-
шения путём операции кесарева сечения ещё с пол-
часа, то внутриутробный плод погибнет. Полувековой
олигарх зашёл к своей двадцатидвухлетней жёнушке
в предродовую палату и прикрыл дверь. Вышел он от-
туда ровно через две минуты и молча протянул Маль-
цевой подписанную женой форму согласия.

– Можно работать, – сказал Аркадий Петрович.
– Чего молчите? – глянула она на Александра Вя-

чеславовича.
Все уже стояли у стола. Шумел аппарат ИВЛ, по-

тому что жёнушка кричала: «Вырубите меня совсем,



 
 
 

но только без ваших уколов в позвоночник! Я не хочу
на всю жизнь остаться инвалидом! Вырубите совсем,
чтобы я ничего-ничего не чувствовала, не видела и
не слышала!» Вот те раз! То всё совсем естествен-
но, а это, прямо скажем, чуть меньше, чем невыноси-
мо больно. То «вырубите меня совсем!». Ну, Свято-
горскому комбинированного эндотрахеального нарко-
за не жалко, был бы клиент всегда прав.

– Скальпель!
Медсестра передала скальпель.
– Ой, а почему он оперирует с ассистентского ме-

ста, если он – хирург, то почему он не на месте хирур-
га? – затараторила Настя Разова, вбегая в операци-
онную и влетая в развёрнутый санитаркой халат.

– Анастасия Евгеньевна, задерживаться может
только хирург. Ассистенты не опаздывают. Первое
предупреждение. Оно же – последнее. Становитесь
рядом со мной, – спокойно сказала Мальцева, промо-
кая рану, одновременно управляясь с крючком Фара-
бефа, попутно в который раз отмечая про себя, что
у Александра Вячеславовича выраженный хирургиче-
ский талант. Ничего особенного – с одной стороны, –
ремесло и ремесло. Но такая же редкость, как и… Как
и любой талант. Особенно талант, помноженный на
упорство, методичность и постоянный тренинг в тео-
рии и практике.



 
 
 

– Извините. – Тыдыбыр, споро натянув поданные
санитаркой перчатки и обработав их раствором, вста-
ла рядом с Татьяной Георгиевной.

– Александр Вячеславович управляется обеими ру-
ками одинаково, а мне всё равно, с какой стороны ас-
систировать. Надлобковое!

Операционная медсестра протянула надлобковое
в сторону операционного поля.

– Настя, проснись! – сказала Татьяна Георгиевна.
– Ой, да! – схватила Анастасия Евгеньевна метал-

лическое зеркало.
– Матку – я.
Денисов передал Мальцевой скальпель.
– Ельский?
– «– Анюта! – Я тута!» – мрачно и негромко пошу-

тил Владимир Сергеевич. Что свидетельствовало о
его замечательнейшем расположении духа.

Татьяна Георгиевна выполнила разрез на матке и
родила в рану плод…

– Что это? – неожиданно хрипло скорее выдохну-
ла, чем спросила Настенька Разова, посмотрев в ра-
ну. Судорожно сглотнула и… щедро и развесисто, с
размаху шлёпнулась на кафельный пол. Ушла ровно
назад. Раздался такой грохот, как будто опытный мо-
лотобоец от души вмазал по кафелю кувалдой. Вдо-
гонку эхом загрохотало надлобковое зеркало, которое



 
 
 

Настенька всё ещё держала в руках, забыв положить
его на операционный столик.

Святогорский бросился к ней, охнув:
– Хоть бы основание черепа не сломала! Ушиб по-

звоночника переживём.
Ни Мальцева, ни Денисов, ни Ельский на Тыдыбы-

ра не отвлеклись. А операционная медсестра, пере-
давая зажимы, судорожно сглатывала, глядя на едва
утробно квакающее…

– Господи, что это? – с ужасом спросила она.
И ужасаться было чему.
То, что родилось в рану, менее всего походило на

человеческого детёныша. Окровавленное нечто, по-
крытое сухим роговым панцирем. Но не цельным.
Между ромбовидными щитками грязно-серого цвета
пролегали глубокие борозды и трещины. Нос, ушные
раковины и веки были чудовищно вывернуты, а конеч-
ности – коротки и уродливы. Глаз, казалось, не бы-
ло вовсе. Из-под вывернутых век видна была белёсая
плёночная структура.

– Хотя я и не тот, кому ты адресовала вопрос, но
ответить могу, – сказал Ельский, принимая новорож-
дённого в пелёнку, – это ихтиоз арлекина. Врождён-
ное заболевание, развивающееся в эмбриональном
периоде. Тип наследования аутосомно-рецессивный.
Оба родителя – носители дефектного гена.



 
 
 

– Что с Разовой? – коротко поинтересовалась Та-
тьяна Георгиевна у вернувшегося в операционную
Святогорского. Пока суть да дело – он с санитаркой
вынес Настю в коридор.

– Всё хорошо. Огромная шишка и трещина в кафе-
ле. Крепкая башка у Тыдыбыра. Жить будет. А вы тут
ка… Срань господня! – Святогорский размашисто пе-
рекрестился, увидев, что лежит на столике у Ельского.

– Это она, Аркадий Петрович. И не будь я связан
по рукам и ногам всяческими клятвами, приказами и
прочей моралью и этикой, я бы вкатал этому несчаст-
ному существу фатальную дозу морфина, – говорил
Ельский, ловко орудуя зондами и мешком Амбу. – Всё,
заинтубировал. Я – ас!

– Сам себя не похвалишь, весь день как… Но ты
реально ас! – уважительно констатировал Святогор-
ский, подошедший поближе и наблюдавший за ра-
ботой Ельского. Вова, если меня когда-нибудь будут
оперировать, я свою носоглотку только тебе доверю.
Если ты с этим справился, то ты и чёрта лысого заин-
тубируешь.

– Я бы вкатал, и… Но эвтаназия у нас разрешена
только для кошечек и собачек, а это существо человек
– и я обязан его реанимировать. И в лучшем случае,
он поживёт несколько суток…

– А в худшем? – спросила операционная медсест-



 
 
 

ра, молча передавая инструменты занимающимся ра-
ной акушерам-гинекологам.

– А в худшем он проживёт достаточно долго, до-
ставляя немыслимые страдания своим родителям и
невообразимые – себе. Настолько невообразимые,
что к их описанию я толковый чёткий эпитет подо-
брать не могу. Но будем надеяться, что до худшего
не дойдёт. Забираю в реанимацию, – подняв голо-
ву, отрапортовал он Мальцевой. – ИВЛ, антибиотики,
всё, что маст хэв… И отличная статья получится. С
красочными иллюстрациями. Раритетными практиче-
ски. Настолько выраженного ихтиоза арлекина… Лад-
но, это лирика. Задавлю в себе пока учёного. Хотя мой
внутренний врач и гуманист голосует за фатальную
дозу морфина. И за то, чтобы мы все тут вместе сде-
лали вид, что он родился мёртвым. Пожалейте роди-
телей, бумага истории всё стерпит. – Ельский сделал
вид, что тянется к чемоданчику анестезистки, та хлоп-
нула его по руке.

– Какой ты игривый сегодня! – удивился Святогор-
ский.

– Да… Не завидую я этим маме и папе. Увидеть,
что ты сотворил такое… – анестезистка покачала го-
ловой. – И вам, Татьяна Георгиевна, не завидую. Вам
же им это…

– Перитонизация! – чуть нарочитее обыкновенного



 
 
 

сказал Денисов.
– Ой, да, извините! – опомнилась операционная

медсестра.
– В 2005 году британское телевидение показывало

сериал «Real Families». Редакторы рыскали по стра-
не в поисках настоящих, реальных семей с необыкно-
венными историями… Так вот, в одной из серий бы-
ли показаны две пары родных сестёр. Люси и Хана
Бетс. И Дана и Лара Боуэн. На выполнение самых
обыкновенных, рутинных, минутных для нас всех, да-
мы и господа, процедур у несчастных девочек уходи-
ли часы. Целыми днями они вынуждены были сидеть
в ванной, удаляя роговые чешуйки и литрами нанося
увлажняющий крем. Разумеется, эти меры практиче-
ски не помогали. Скорость регенерации этого покро-
ва – колоссальная. И добрые телевизионщики не по-
казали в фильме другие подробности, не для красно-
го словца будь сказано, леденящие душу. Мы промол-
чим о хронической боли, о состоянии трещин и бо-
розд, о том, что у человека называется слизистыми, о
путях введения пищи, о том, что малейшая инфекция
способна вызвать септическое состояние… «Эта бо-
лезнь несовместима с жизнью! – сказал педиатр де-
вочек, профессор Джон Харпер, – лучше бы они…» –
он наверняка договорил, что лучше, но цензура бри-
танского телевидения сочла, что и без того показала и



 
 
 

рассказала достаточно. А у британок, между тем, бы-
ла куда более лёгкая форма, чем у нашего малыша.

– Тут же вроде девочка… – с некоторым сомнением
сказал Мальцева.

– Девочка, – подтвердил Ельский. – Организм ко-
торой не может контролировать водный баланс в
тканях, не способен удерживать температуру тела,
ей грозят обезвоживание, переохлаждение и инфек-
ции…

– Вова, блин! Вова, иди работать! – вдруг вызвери-
лась Татьяна Георгиевна на неонатолога. – Что ты тут
под руки лекции читаешь!

– Я думал, тебе интересно, – усмехнулся тот.
– Вот клинразбор подготовишь и всем расскажешь.
– Ладно, – Ельский действительно сегодня был на

удивление не высокомерен и общителен. Было совер-
шенно не ясно, отчего бы это вдруг, а главное – к че-
му! – В любом случае, скажи мамаше или папаше,
чтобы исследовали детально четвёртую пару хромо-
сом…

– К тебе приведу, ты и расскажешь! Всё, вали. Не
стой над душой с этой своей… переноской!

– Ладно…
И Владимир Сергеевич вышел из операционной с

мобильным реанимационным кувезом в руках. Супер-
современным, новомодным. Таких не было ни у кого.



 
 
 

Экспериментальный модуль, несколько образцов ко-
торого ему предоставила американская компания, за-
нимающаяся разработкой медицинского оборудова-
ния. Как они с Паниным их «узаконивали» в клинике
– то отдельная история.

– А ещё и вытянет….М-да… – невесело подытожил
Святогорский.

– Ну что?!
К Мальцевой подскочил обеспокоенный мини-оли-

гарх. Всю операцию он прокурил, сидя в своём Ге-
лендвагене. А ведь взрослый мужик! Умный. Раз день-
ги зарабатывает нехилые… Должен понимать, что ре-
бёнка не надо ждать всю операцию! И за ребёнка от-
вечает другой врач. Не акушер-гинеколог, а неонато-
лог!

– С вашей женой всё в порядке. Операция прошла
самым обыкновенным образом. Вы можете пойти к
ней.

– Что с ребёнком?
– Вызовите неонатолога. Он вам всё расскажет. Я

– акушер-гинеколог.
– А с вас что, корона свалится, если вы мне скаже-

те, что с ребёнком? – глаза мини-олигарха сузились и
стали излучать холодный металлический блеск.

– Не свалится, – максимально корректно и мягко,
подавляя усилием воли всплывающее раздражение,



 
 
 

ответила Мальцева. – Но я – акушер-гинеколог. Мне
квалификации не хватит разъяснить вам, что с ребён-
ком. Он родился. Это всё, что я вам могу сказать опре-
делённо.

– Вы занимаетесь беременными бабами и их
детьми, а про уже родившегося мне ничего не можете
сказать? – мини-олигарх, в отличие от Татьяны Геор-
гиевны, не слишком-то подавлял раздражение.

– Беременными. И плодами, – подчеркнула заведу-
ющая обсервацией. – Я не занимаюсь новорождённы-
ми детьми.

Её не столько удивлял или раздражал сам вопрос.
Волнующиеся папашки и всякие прочие переживаю-
щие родственники готовы набрасываться хоть на са-
нитарок с вопросами: «Ну как там наша девочка/маль-
чик?!» А санитарки, увы, готовы радостно отвечать. Та
же Зинаида Тимофеевна не раз подвергалась обра-
ботке «самого Панина» за то, что с профессорским ви-
дом начинала рассказывать, как всё прекрасно с оче-
редным вновь рождённым малышом, которого она,
признаться честно, и в глаза-то не видела. Потому что
где родзал, а где – приём? Но рассказывала не толь-
ко с профессорским видом, а ещё с убедительней-
шей из интонаций: интонацией всезнайки-дилетанта.
Высококлассный специалист сомневается. Дилетант
– никогда. Профессионал знает только то, что он ни-



 
 
 

чего не знает. И чем больше знает профессионал –
тем масштабнее становится пресловутое философ-
ское «ничего». Дилетант непоколебим в своей уверен-
ности и на всякий вопрос имеет лишь один вариант
несомненно точного ответа. Доктора медицинских на-
ук, опытного практика Аркадия Петровича Святогор-
ского беспокоит вселенная нейронов, и он честно при-
знается, что ни черта не смыслит в нервной систе-
ме. Санитарки, скамеечные и форумные «консилиу-
мы», которых не беспокоит собственное невежество,
охотно поставят точные диагнозы, причём – в дирек-
тивной форме. А люди склонны верить не знаниям,
а непоколебимой уверенности. Забывая, что непоко-
лебимая уверенность свойственна лишь людям, при-
знаться честно, не очень умным. Но не об этом раз-
мышляла Татьяна Георгиевна. Ей показалось стран-
ным, что мини-олигарх не торопится к любимой моло-
дой жене. Не бежит, теряя дорогие крокодиловые тап-
ки, куда послали – к неонатологу. А смотрит на неё,
Татьяну Георгиевну, с какой-то жёсткой, мрачной об-
речённостью. Да какого, собственно говоря, лешего?!

– Ваша жена не наблюдалась ни у меня, ни в жен-
ской консультации по месту жительства. Я увидела
её сегодня первый раз в жизни. И всего лишь проопе-
рировала по причине начавшейся отслойки нормаль-
но расположенной плаценты. Причём прибегнув, если



 
 
 

вы не забыли, к вашей помощи. С ребёнком не всё в
порядке. Это мягко сказано. Более подробно вам объ-
яснит неонатолог.

– Что он, урод? Дебил?
– Не он. А она. У вас девочка. И более подроб-

но вам объяснит неонатолог! – Татьяна Георгиевна
подошла к стенду, висевшему на стене холла при-
ёмного покоя, и показала мини-олигарху бумажку, на
которой сорок восьмым кеглем, жирно, подчёркнуто,
был написано: «О СОСТОЯНИИ НОВОРОЖДЁННЫХ
ОСВЕДОМЛЯТЬСЯ В ДЕТСКОМ ОТДЕЛЕНИИ! СПА-
СИБО!», затем развернулась и направилась в отде-
ление.

Удружил Семён Ильич, милок разлюбезный. Ладно,
он не виноват. И вообще – работа у неё такая.

Через час Татьяна Георгиевна зашла в послеродо-
вую палату и застала молодую жёнушку олигарха в
слезах. Это было, разумеется, не удивительно, учи-
тывая обстоятельства.

– Он бросит меня! Из-за вас! – зло всхлипывая, про-
шипела в Мальцеву родильница и поморщилась от
боли.

Заведующая лишь удивлённо приподняла бровь и
занялась своими прямыми обязанностями – осмат-
ривать состояние послеоперационного шва. Повязка
обильно промокла. Надо вызвать операционную – и



 
 
 

поменять.
– Это же и его дочь. – Понятно было, что речь шла

о муже. – И она такая не из-за меня и, скорее всего,
не только из-за вас. Аутосомно-рецессивный тип на-
следования предполагает встречу двух «слабеньких»
генов – и только тогда они обретают силу. Не нервни-
чайте. Вам вредно. Кровотечение может открыться. И
вы ещё молодая. Обследуетесь и народите ещё ку-
чу здоровых детишек. Эта патология диагностирует-
ся внутриутробно, и беременность можно прервать. Я
не знаю частоту патологии и вероятность фенотипи-
ческой реализации, но вам всё объяснят генетики…

– Его дочь, – саркастически усмехнулась молодая
женщина. – Во-первых, он хотел сына! Потому что у
него три дочерей от первой жены! Потому мне и при-
шлось прикидываться, что я вся такая на всю голову
«естественница»! Знай он заранее, что у меня девоч-
ка – он бы на мне никогда не женился. Он на мне во-
обще женился только потому, что я забеременела и
рассказывала ему, как я его люблю!

– А вы его не любите?
– Люблю. Сильных и богатых все любят. Только не

признаются, – горько усмехнулась родильница. А те-
перь он меня бросит, потому что тёлочек, готовых на-
рожать ему детей – вагон и маленькая тележка. И ку-
да я эту… уродку?! Куда я дену эту уродку?! На какие



 
 
 

деньги я её буду растить?!
– Насколько я понимаю из контекста, ваша дочь вам

не слишком дорога. Потому я вас наверное не рас-
строю, если скажу, что долго она не проживёт, несмот-
ря на все таланты, способности и возможности кури-
рующего её врача.

– Если бы вы мне не сделали кесарево – она бы
умерла и никто бы ничего не узнал! Что вы там, ничего
не видели на своём УЗИ?

– Даже если бы я делала УЗИ в специальном режи-
ме, на другом – не портативном аппарате, то, заподо-
зрив подобную патологию плода, я бы всё равно сде-
лала кесарево в этой акушерской ситуации. Потому
что кесарево сечение вам было выполнено по сово-
купным жизненным показаниям: и со стороны матери,
и со стороны плода. Возможно, вы не в курсе, но если
не прооперировать женщину с отслойкой, то умереть
может не только ребёнок, но и сама женщина.

Мальцева удивлялась, с каким отстранённым спо-
койствием она проговаривала весь этот текст паци-
ентке. Она никогда не была настолько эмоционально
отстранена. Напротив – она всегда была очень вовле-
чена, и ничто не обходило её стороной. А тут, вдруг,
вместо ожидаемого термоядерного коктейля из жало-
сти, гнева, сочувствия, непонимания и неприятия –
отстранённость. Ну, не совсем, конечно же… А так…



 
 
 

Гораздо спокойней, чем обычно. Даже сарказм её не
был так искренне, так болезненно – для неё самой, в
первую очередь – ершист. С чего бы это вдруг? Что с
ней случилось?

Женщина откинулась на подушку, лицо её скриви-
лось от боли. По щекам обильно текли слёзы.

– Я пришлю вам операционную сестру, надо поме-
нять повязку. И анестезистку. Вас обезболят, – выдер-
жанно и где-то даже мягко сказала Татьяна Георгиев-
на.

– Позвоните, пожалуйста, моей маме, – тихо попро-
сила родильница. – У вас есть чем записать номер?

– Да, конечно, – Мальцева достала из кармана ха-
лата ручку и блокнот. – Диктуйте.

– Плюс три… Это Украина. У меня здесь никого нет,
кроме мужа. А муж – он уже… Он уже не есть, а был.
Сказал, что его адвокат привезёт мне бумаги на под-
пись. Я даже не знаю, куда мне идти из роддома. До
него я снимала квартиру с девчонками на троих. Да и
ту нам продюсер снимал. Я раньше пела в группе… –
Название Татьяне Георгиевне ни о чём не сказало.
Она не смотрела телевизор, не слушала радио, и де-
шёвенькая попса не входила в круг её интересов. До-
рогая, впрочем, тоже. – А теперь… – Родильница сно-
ва судорожно всхлипнула.

– Диктуйте телефон. Я позвоню вашей матери



 
 
 

немедленно, – снова достаточно спокойно (чему сно-
ва удивилась) прервала Татьяна Георгиевна.

Каждому по делам его, так? Может быть, и не так.
Но беременность – точно не средство продвижения
ближе к кормушке. Этой девице Мальцева сочувство-
вать не будет. Не потому, что жестокая. И не потому,
что «бог велел». А потому что просто не будет.

Ельского она застала за фотографированием «их-
тиоза арлекина» в разнообразных ракурсах. На лице
его блуждала полублаженная улыбка учёного, полу-
чившего вкусную задачку.

– Тань, я её смогу вытянуть, эту девчушку. Блин, я
её смогу вытянуть! Тьфу-тьфу-тьфу, но от меня она
уйдёт в детскую больницу, а не в морг. Надпочеч-
никами чую. Я задвинул мощную гидратацию, широ-
кий антибактериальный спектр, даже противогрибко-
вые. Под прикрытой печенью, разумеется. Подумы-
ваю сделать обменное переливание…

– Зачем?
– Интересно же. Я всё перерыл по ихтиозу арлеки-

на, точных данных об обменном нет.
– Вова, очнись. Зачем ты её вытягиваешь? Это не

лабораторная крыса, это живой человек. Ты сам в
операционной говорил, что эта патология несовме-
стима с жизнью. А эта девчонка ещё и никому не нуж-
на.



 
 
 

– Да, уроды те ещё, – как всегда бесцветно-угрюмо
сказал Ельский, не отрываясь от своих фотографиче-
ски-лабораторных дел. – Родители её, в смысле. Па-
паша пришёл, глянул. Ни в обморок не упал, ни сле-
зинки не проронил. Вообще ни одной живой эмоции
не выдал. Ни аха-оха, ни матери-перематери. Прям
моё поведенческое зеркало! – Владимир Сергеевич
сухо хмыкнул в ответ на свою собственную шутку. –
Предложил бабла, чтобы я плод его чресел усыпил.
Так и сказал: «Усыпите». Я ответил, что в прайсе на-
шего заведения такой услуги нет, – Ельский снова су-
хо заухал.

– Господи, Вова! В каком мире мы живём! – Татья-
на Георгиевна внезапно почувствовала головокруже-
ние. На ватных ногах дотопала до стола, за которым
сидела детская медсестра, и жестом попросила усту-
пить ей место. Та немедленно подскочила. Мальце-
ва осела и почувствовала, что вот-вот потеряет созна-
ние. Сквозь горячий шум в ушах она услыхала голос
Ельского, искажённый помехами…

– В-ка-ком-жи-вём-дру-го-го-нет, – плавил про-
странство тугой, раскалённый, медленно плыву-
щий бас Ельского. – В-ве-ну-ей-вве-ди-глю-козы-с-ас-
кор —

И связь с реальностью прервалась. Татьяна Геор-
гиевна гоняла по Вселенной, была солнечным вет-



 
 
 

ром, проистекающим из короны нашей Главной Звез-
ды, и рассказывала странному бестелесному суще-
ству, что это очень странно – бас Ельского. Потому
что у Ельского обыкновенно элегантный драматиче-
ский тенор. Странное бестелесное существо, которо-
го вовсе не существовало, хотя они вместе гоняли по
Вселенной, держась за руки, телепатически трансли-
ровало Мальцевой «Севильского цирюльника» – все-
го одновременно! А она только удивлялась, как мож-
но упихнуть всего «Севильского цирюльника» в… в…
в ничего. Потому что категорий времени во Вселен-
ной не существовало. Во Вселенной было бесконеч-
ное множество «ничего» и мириады «всего», спако-
ванного в невидимые даже в электронный микроскоп
частицы. Размах и масштаб «ничего» поражал. Ни-
чтожность и неуклонно стремящееся к уничтожению, к
нулю «всё» потрясали воображение. Которого, в свою
очередь – но и одномоментно! – было громадно мно-
го и не было вообще. И всё это пульсировало, сжима-
ясь и расширяясь, взаимодействуя с бесконечно бес-
конечным множеством «всего» и «ничего». Странное
бестелесное существо, которого не было вовсе и ко-
торое было всем, сказало Мальцевой голосом Мат-
вея… Ну, как сказать – «сказало»… Невозможно ска-
зать, как оно сказало. И голосом ли. Просто для опре-
деления того, что это – именно Матвей, элементар-



 
 
 

ной частице Мальцевой назвали то, что она не пони-
мала – тем, что она была способна понять: голосом.
Хотя это был не голос. Вообще ничего не было. И бы-
ло всё. Этого не было никогда, и это было всегда. И из
этого всего-ничего элементарная частица всем-ничем
восприняла: «Оставь!» И больше не осталось ничего,
кроме ощущения единства и борьбы противополож-
ностей симпатической и парасимпатической нервной
системы.

– Господи, я что, отрубилась?! На сколько?
– Тихо, тихо… На несколько секунд. У тебя игла ещё

в вене, – Ельский держал её за голову, массируя виски
пальцами. – Тань, ты не беременная?..

– Типун тебе на язык!
– Значит, спи и жри больше. В любой последова-

тельности!
Этой ночью Панин долго не мог уснуть. Хотя имен-

но что поспать стоило. Но столько событий… Алёшка,
гадёныш, собрал манатки и усвистел к своей опера-
ционной медсестре. В принципе, он сына мог понять.
В схватке бляди с курицей – курица всегда проиграет.
Катя хотела напугать ежа голой жопой? За что боро-
лась, на то и напоролась. Алёшка, подлец, за ушед-
шей женой Катей не побежал. И она вернулась в опу-
стевшую квартиру. Куда тут же примчались и её ма-
маша, и Варвара Андреевна. И продолжили пичкать



 
 
 

Катерину сгущённым молоком. Непонятно зачем. Её
молоко уже скончалось. Лучше бы она их с самого на-
чала выгнала, бабушек этих стебанутых. Глядишь, и
мужика бы не проворонила. Да и сейчас, в принципе,
ещё не проворонила. Навозится с медсестрой – и вер-
нётся. И будет так задавлен чувствами вины и ответ-
ственности, как он сам всю жизнь был задавлен. И бу-
дет Катя Лёшкина – копия Варвара. А жизнь Лёшкина
– будет копия папашкина житуха. Наверное, иным му-
жикам в молодости кажется, что это не жизнь, а мас-
ло с чёрной икрой поверх французской булки. Попро-
буйте, блин, сами!..

А Мальцева – сука! Сама нарвалась! Уже знает на-
верняка. И никаких разборок не устраивает. Даже не
спросит. Только глаза смеются. Это что же, она его
настолько не любила, что ей всё равно, с кем он сей-
час?.. А что он «сейчас», с этим «кем»? Он лежит в по-
стели, смотрит в потолок. Думает о сыне. И… о Маль-
цевой. Причём о сыне он думает, чтобы не думать о
Мальцевой. Так редко когда удаётся выспаться. Да
ещё и дома… На диване в кабинете не так удобно.
Позвоночник уже не тот. Вот ортопедический матрас –
самое оно. Хотя с Танькой он бы спал хоть в хлеву…
Кстати, секс с новой терапевтической начмедшей осо-
бого удовольствия не доставил. Это всё гадина Маль-
цева! Начмедша немного на неё похожа… Нельзя ска-



 
 
 

зать, что именно поэтому. Сперва просто понрави-
лась. Высокая, стройная, умная… За словом в карман
не лезет. А если покопаться, почему она понравилась,
то… Но в койке она оказалась совсем не Танька. Тань-
ка всегда была так озабочена своим удовольствием
от секса, настолько прекрасно эгоистична, что с како-
го-то момента напрочь переставала себя контролиро-
вать, ей настолько сносил крышу «сам процесс», что
ракурсы и техники, и чего там ещё люди понавыдумы-
вали на эту тему, её вовсе не волновали. Если Тань-
ке, не дай бог, не доставить удовольствия, она могла
такого наорать, что… Она была настолько прекрасна,
что хотелось как можно дольше продолжать, достав-
ляя ей удовольствие, рассматривая её не исподтиш-
ка… И речь идёт вовсе не о теле. Танька в постели
раскрывалась полностью. Вся. Смотреть на Таньку во
время её оргазма – было всё равно что смотреть ей в
душу. Хотелось длить и длить, одновременно жаждая
завершения. Контролировать себя ради Таньки было
счастьем. А она, мерзавка, могла и вовсе не заметить,
он-то как? У него оргазм был или так перетопчется?
Иногда это жутко злило. И вот теперь терапевтиче-
ская начмедша, внешне вроде похожая на Таньку. И
вроде язвительная и… И это же какой-то полный пиз-
дец, а не постель, с начмедшей этой: «Тебе хорошо?
Сеня, тебе хорошо? Сеня, тебе хорошо?» Волнистый



 
 
 

попугайчик, а не баба. Так переживает, чтобы ему в
койке было хорошо, что у него тут же, пардон, падает.
Потому что ещё ладно мама-жена на кухне, но в кой-
ке с беспокоящейся мамочкой… Как бы ей повежли-
вее намекнуть, чтобы заткнулась… Танька любовью
занималась неистово, её приходилось нежно уговари-
вать открыть глаза… Властно и нежно, чтобы заме-
тить, поймать… Что-то, всегда ускользающее… Тань-
ке плевать было на макияж… А эта в постель ложить-
ся накрашенная, в белье каком-то кружевном. Триста
раз извиняется, что побрилась позавчера, и всё смот-
рит на него, как… Как шлюхи в дешёвом порно! Всё
сразу падает. Вот Танька, та, дрянь… При одной мыс-
ли о дряни-Таньке уже…

Панин встал и поплёлся на кухню. Открыл холо-
дильник. Левой рукой. Достал бутылку ледяной ми-
нералки. Левой рукой. На мгновение запнулся. По-
нял, чего не хватает для того, чтобы попить водички.
Собственно, правой руки. Которой он, как оказалось,
крепко сжимал свой восставший до предела член. Се-
мён Ильич посмотрел на него с ненавистью. И прило-
жил к нему пузатую стеклянную ёмкость, охнув и ти-
хо, кратко, но ёмко ругнувшись. Немного так постоял.
Слегка попустило. Панин открутил крышечку, напился
воды прямо из бутылки. Закрутил крышечку. Поставил
бутылку в холодильник. Захлопнул дверцу. Выключил



 
 
 

свет и вышел из кухни.
Он даже не заметил, что свет на кухне горел, ко-

гда он явился туда посреди ночи, голый, крепко за-
жав кое-что в правой руке. Он даже не заметил, что на
кухне сидел кое-кто, читая книгу. Он даже взгляда её
не почувствовал, когда она уставилась поверх очков
на разыгравшееся перед ней представление. Семён
Ильич просто выключил свет и вышел из кухни.

Образцово-показательная чета Паниных. Столько
лет – душа в душу. Материальный достаток и трое де-
тей. Старший ушёл к медсестре от жены и новорож-
дённой дочери, а двое младших – чаще в Англии, чем
дома. Заботливая и внимательная жена. И прекрас-
ный отец и муж. Муж, который только что принял жену
за табуретку.

Варя сидела в темноте и плакала. Но никто этого не
услышал. Табуретки тихо плачут в темноте. И никто
не видит и не слышит, как плачут табуретки.

Семён Ильич принял холодный душ. Выйдя из ду-
ша, взял трубку городского телефона. Набрал номер
старшего сына.

– Лёшка, это я… Нет, ничего не случилось. Нет, не
на работе. Дома… Бессонница. Да послушай же ты!
Не перебивай! Лёшка, к ебеням Катю. Ребёнок – это
понятно. Это на всю жизнь. Но Катю – к ебеням. Квар-
тиру ей оставляй, бабки на ребёнка давай, в зоопарк



 
 
 

дочку води. Что там ещё с детьми делают?.. Живи с
той, которую любишь. Никого не любишь – живи один.
Чтобы быть свободным к тому моменту, когда встре-
тишь ту, которую полюбишь. Понял?.. Да, блядь! Это
очень важно, придурок. В какой угодно час ночи, дня
и всей твоей жизни. Считай это моим отцовским за-
вещанием. Мама?.. Мама в порядке. Звонила-плака-
ла-уговаривала? И маму к ебеням! Живи своей голо-
вой, своим сердцем. Своим телом…

Панин зашёл в свой домашний кабинет, достал из
бара бутылку водки. И долго глушил её из горла. По-
тому что надо сосредоточиться. А чтобы сосредото-
читься – надо поспать. Сегодня министр сделал ему
предложение. Министры не делают предложений, во-
обще-то. Так что это можно считать делом решён-
ным. Но надо сосредоточиться и подумать. И посове-
товаться с Танькой.

Через пятнадцать минут он крепко спал на кожаном
кабинетном диване, замотавшись в колючий плед.

Утром на кухне его как всегда ждал горячий зав-
трак и горячий кофе с молоком. Он как всегда сказал:
«Спасибо большое!» И, как всегда, сказав: «Ну всё,
пока, я уехал», – ушёл на работу. Не обратив ни ма-
лейшего внимания на Варины распухшие веки и сетку
потрескавшихся сосудов на белках глаз. Разве у табу-
реток есть глаза?



 
 
 

На пятиминутке Мальцевой не было. Жёнушка ми-
ни-олигарха написала отказ от ребёнка. К ней приле-
тела мама с Украины. Кто теперь будет платить за
блатную отдельную палату – непонятно. У мамы де-
нег еле на билет хватило, если верить. Впрочем, чего
тут не верить – по её прикиду видно, что денег не про-
сто нет – их нет совсем. Это доложил дежурный врач.
Никаких особых эксцессов. Сутки как сутки. Не счи-
тая, разумеется, ихтиоза арлекина. С которым Ель-
ский возится, как с родным. Из научного, скорее все-
го, интереса. Было бы неплохо, чтобы ихтиоз умер не
здесь, а в детской больнице. Впрочем, и тут никто не
придерётся – уж слишком фатальная степень весьма
редкой патологии.

– Никто не будет платить. Её муж – знакомый ми-
нистра.

– Так он уже не её муж! – выкрикнул кто-то из задних
рядов.

По залу прошёлся ропот хохоточков неодобрения,
но Панин легко стукнул карандашиком по столу – и
зал притих.

– Анастасия Евгеньевна, почему вашей заведую-
щей нет на пятиминутке? – спросил Панин у отчи-
тавшейся за дежурство Разовой. Которую хотели от-
править домой «по ранению», но она ни в какую не
захотела, а своей шишкой даже гордилась. Тем бо-



 
 
 

лее что шишак уже реял в Инстаграме, где пользо-
ватель akuser-HA отчиталась об очередном врачеб-
ном подвиге. Теперь вот и с членовредительством.
Akusher-HA доблестно вырывала беременную из рук
мужа-узурпатора, который её колошматил прямо по
пузу ногами. За что получила от мужа по голове. Разу-
меется, застала она эту картину на улице. «Полицей-
ских, когда нужны – днём с огнём, сволочи!» И затем
доставляла отбитую у мужа беременную в родильный
дом на своей машине. Своей машины у Настеньки не
было, но Инстаграму этого знать не положено. Лайков
было меньше, чем под изображением с заявлением о
бимануальном изнасиловании. «Что за люди?! – сер-
дилась про себя Настя. – На героизм им наплевать
и растереть. Им бы только бугогашеньки!» Впрочем,
сделала очередные выводы и уже приготовилась на-
строчить в Фейсбук забавную историю, услышанную
сегодня ночью от Поцелуевой. От своего лица, разу-
меется, настрочить.

От обращения Панина, сказанного как равной, Ты-
дыбыр вся распустилась от удовольствия, как бутон.
В патологии её никто не замечал в упор! А тут сам Па-
нин, великий и могучий начмед, её называет по име-
ни-отчеству. Потому объяснять она стала подробно.

– Она всю ночь в отделении была. Занималась
этой, которая родила ихтиоз арлекина. И утром была,



 
 
 

я с ней столкнулась, я из ординаторской вышла, в ка-
бинет только собралась постучать, чтобы на пятими-
нутку вместе идти, а Татьяна Георгиевна из кабинета
выскочила и понеслась галопом в сторону служебно-
го туалета.

– Галопом, точно? Не рысью? У вас же в отделении
все нынче иппа… иппанутые! Или как это называется,
когда в лошадях разбираются? – опять выкрикнули из
заднего ряда. И на сей раз Панин отследил остряка.
Это был, разумеется, заведующий гинекологией. Кто
себе ещё тут может такое позволить? Хотя все знают,
что Мальцева по субботам-воскресеньям с интерном
забавляется то верхом, то на спине, сука!

– Ты со своими кобылами разберись, а Таньку – не
трогай! – прошипел доцент Матвеев, ткнув заведую-
щего гинекологией локтём в бок.

– Все по рабочим местам! – сказал Панин, и все за-
шумели, поднимаясь с мест, нетерпеливо дожидаясь,
когда первым стремительно покинет конференц-зал
начмед.

В дверях заведующего гинекологией нагнал Дени-
сов.

– Ещё раз ляпнешь сальность – и это будет назы-
ваться «мордобой», – спокойно и внятно сказал ин-
терн, ласково улыбаясь заведующему гинекологией
сверху вниз и поигрывая бицепсами.



 
 
 

– Ты в моё отделение носа не сунешь! – прошипел
тот в ответ.

– Господин Денисов, у меня сейчас плановая опе-
рация. Обыкновенная экстирпация без придатков, ни-
чего военного. Но я был бы вам премного обязан, если
бы вы мне проассистировали! – ядовито-саркастично
глядя на заведующего, громко обратился Матвеев.

Все, кто это слышал, замерли в немом восторге.
Да, Матвеев – известная гнида. Да, Матвеев никогда
и никого не щадит. Но Матвеев – спец и мужик! Ну
что, твой ход, заведующий! Все немного притормози-
ли, якобы переговариваясь о своём, и… И заведую-
щий гинекологией просто стремительно покинул по-
мещения, просто таки дымясь от злобы.

– Спасибо, Юрий Владимирович, – сказал интерн.
– Иди в оперблок, мойся. Мне протокол лень не

только писать, но и диктовать. А ты парень умный и
грамотный. Так что ничего личного, просто лень. Я во-
обще уйду после основного этапа. Мне в онкодиспан-
сер надо подъехать. Закончишь сам.

Никого не насторожил «онкодиспансер» Матвеева.
Да и почему он должен был насторожить? Матвеев
частенько оперировал и в онкодиспансере.

А Татьяна Георгиевна действительно собиралась
на пятиминутку. Уже за дверь вышла. Но… Понеслась
в служебный туалет. Где её стошнило. Всё-таки как-



 
 
 

то приличнее блевать в унитаз служебного туалета,
а не загаживать собственный умывальник. Отдышав-
шись и умывшись, она вернулась в кабинет, достала
из шкафа упаковку теста на беременность – у Марго-
ши коробки не все помещались в шкафах, и она по-
просила временно подержать иные не слишком под-
отчётные материальные ценности в кабинете у заве-
дующей. И очень хорошо. Мальцева скорее бы поеха-
ла в аптеку, чем попросила бы тест на беременность
у Марго. Разговоров потом не оберёшься.

И вот теперь она сидела на крышке унитаза и ту-
по взирала на результат. Точнее, на результаты. Трёх
тестов. Ну, потому что надеялась, что первый резуль-
тат – ложный. Второй – ну мало ли чего… Но на всех
трёх новомодного дизайна тестиках ясно высвечива-
лось окошко с надписью «POS». Татьяна Георгиевна
выбросила тесты в мусорную корзину. Но тут же вы-
удила их оттуда и, завернув в бумажное полотенце,
положила себе в карман. Надо выкинуть где-нибудь…
На другом конце города, блин!

Мальцева, накинув синий халат для выхода, про-
следовала через приём на улицу. Села в свою маши-
ну, завела двигатель, закурила… Вынула из кармана
свёрток «на выброс» и закинула его в бардачок. Доку-
рила сигарету. Затушила её в пепельнице. Заглушила
двигатель. Вышла из машины. И направилась прями-



 
 
 

ков через главный вход в кабинет профессора Дени-
сенко.

– На месте? – кивнула она на профессорскую
дверь, поприветствовав лаборантку «Людочку», по-
жилую Людмилу Николаевну.

– Да, только как обычно, не в настроении. Никого
не пускать, всё такое…

– Понятно, – сказала Татьяна Георгиевна, толкая
тяжелую дверь профессорского кабинета. – Елизаве-
та Петровна, можно?

Лаборантка усмехнулась. Дверь за Мальцевой за-
крылась.

– Елизавета Петровна, – даже не поздоровавшись,
начала Татьяна Георгиевна, – я прошу вас перевести
интерна Денисова в другое отделение.

Профессор открыла было рот, чтобы… Наверное,
чтобы поехидничать вдоволь. Чтобы прочитать мо-
раль. Возможно, чтобы изобразить из себя подружку.
Но произнесла только:

– Хорошо, Татьяна Георгиевна.
И произнесла она это нормальным человеческим

голосом. Как она вообще ещё помнила, что он у неё
есть, и пользоваться не разучилась?!

– Я могу его перевести даже на другую клиническую
базу. Если хотите… – добавила она.

– Хочу. Но на другую базу – не надо. Больнице нуж-



 
 
 

ны не только блатные, но и грамотные врачи. Его нач-
мед возьмёт в штат сразу после интернатуры. Просто
удалите его из обсервации.

– Договорились.
Вот и весь разговор. Иногда профессор Елизавета

Петровна была вполне себе человеком. Потому что
это действительно был «весь разговор». Дальше про-
фессорского кабинета эта просьба Мальцевой не вы-
шла.

Не успела Татьяна Георгиевна вернуться к себе в
кабинет, чтобы сесть и обмозговать сложившуюся…
Сложившуюся что? Ситуацию? Если зиготу называть
ситуацией, то… Надо бы уточнить срок. Нет, ну боль-
ше не от кого. Только от интерна. С Паниным было
ещё в Питере, и после этого месячные приходили. В
любом случае, чтобы она ни решила, но Денисова –
вон. Не надо портить отличному парню жизнь. Ему
нужна светлая девочка, пусть с тараканами. Пусть бе-
шеная, психованная, но – молодая девочка. Такая, ка-
кой была сама Танька Мальцева много лет назад. По-
ка мы тут, в биокостюмах, блин, из плоти и крови – и
время, и пространство для нас имеют значение. Про-
сти, Саша, с тобой было очень хорошо. Ты мне очень
помог. Особенно в годовщину смерти Матвея. И похо-
же, что именно тогда…

Звонок внутреннего телефона прервал внутренний



 
 
 

монолог.
– Вас в приёме девчонка ждёт, – доложила Зинаида

Тимофеевна. – Та, у которой мамаша с папашей те
ещё, – изложила свои соображения санитарка.

Как ни странно, но Мальцева сразу поняла, о ком
идёт речь. Только этого ей не хватало, о господи!

– Татьяна Георгиевна! – бросилась к ней шестна-
дцатилетняя девчонка, жертва группового изнасило-
вания своей же компанией напившихся малолеток.
Бросилась как к родной. – Они меня совсем достали.
Уже весь двор знает. Они с родителей пацанов деньги
требуют. Машину им поменять надо, и мамаша в Ту-
нис хочет поехать, отдохнуть. И шубу себе купить! – И
тихо добавила: – А меня теперь со свету сживают…
И те, и эти.

– Идём ко мне в кабинет.
Вот что делать с этой Алёной? Послать? Всё равно

что больного щенка пнуть.
– Они на меня в машине ещё орать начали. За

всё про всё, и за ваши тряпки. Побирушкой обзывали.
Проституткой. Зато она меня всё накормить пытает-
ся. Я есть вообще не хочу. За айфон меня проклинает.
Кричит, что я деньгам цену не знаю. А эти… Мы же в
одном дворе живём, в школе вместе учимся. Я домой
не вернусь!

Здрасьте, приехали! И что?



 
 
 

– Алёна, – мягко начала Татьяна Георгиевна. – Я не
знаю, чем тебе помочь.

– Но вы же сами дали мне свою визитку! – по щекам
Алёны снова заструились слёзы. – А она орёт: «Сни-
ми тряпки этой докторши! Ты что, нищая? И свои по-
чему оставила? Ты на них заработала?!» Татьяна Ге-
оргиевна, я к ним не вернусь. Куда угодно, только не
к ним. Некуда – так я вены себе вскрою!

Так, ну всё. Надо звонить в опеку – и пусть разби-
раются, лечат… Эта девчонка, может, и несчастная,
но уже интуитивная психоэмоциональная шантажист-
ка ещё та!

– Кто тут себе вены вскроет? – в кабинет просунул-
ся рыжий Родин.

– Не ваше дело! – буркнула Алёна.
– Я врач. Если кто-то невдалеке от меня собирает-

ся вскрыть себе вены, я должен стоять наготове со
жгутом и дюжим санитаром. Татьяна Георгиевна, – об-
ратился Родин к Мальцевой. – Я, собственно говоря,
просто мимо проходил. Поздороваться. Это та Алёна,
о родителях которой всё никак не может успокоиться
наша доблестная Зинаида Тимофеевна?

– Да, – коротко ответила Мальцева. – И да, я ей
сама дала свои координаты, и я сама же понятия не
имею, как ей помочь.

– Здоровая деваха уже, Алёна! Шантажируешь чу-



 
 
 

жих тётенек своими венами. Ай-яй-яй! Я тут сейчас к
одному товарищу еду. Хочешь со мной?

– Куда ещё с вами?
– А к священнику.
– Делать больше нечего, к попам кататься. Все по-

пы – гниды! – безапелляционно отрезала Алёна.
– Ну, у Татьяны Георгиевны ты всё равно болтаться

не можешь. А со мной на джипе за город смотаешься
– развеешься. Гнида так гнида. Просто весенним воз-
духом подышишь, раз уж школу филонишь и делать
тебе нечего.

Мальцева с некоторым даже опасливым удивлени-
ем смотрела на Родина.

– Сергей Станиславович… Ей всего шестнадцать.
Родители у неё… – Она замолчала.

– Да-да, всем известный педофил доктор Родин. Но
Алёна для меня уже пристаркуватая. Ей же уже це-
лых шестнадцать! Она уже хочет уйти из дому! Прав-
да, понятия не имеет, куда и что делать. И единствен-
ный у неё друг теперь, получается, Татьяна Георгиев-
на Мальцева. Алёна, предлагаю тебе свою дружбу. И
теперь у тебя будет аж двое друзей, которые понятия
не имеют, что с тобой делать. Но я качусь за город
встретиться со старым товарищем.

– Вы же говорили – к священнику?!
– А священник не может быть старым товарищем?



 
 
 

– Ладно, поехали! – таким тоном, как будто оказы-
вает Родину огромное одолжение, согласилась Алёна
Каростышко.

– Большое чёрное корыто у главного входа – моё, –
Сергей Станиславович достал из кармана ключи и
протянул незнакомой ему девчонке. – Пикнешь – две-
ри и откроются. Иди, садись, жди. Через пять минут
буду. Давай. Мне с Татьяной Георгиевной по рабочим
делам надо переговорить! – И Родин вытолкал девоч-
ку за дверь.

– Спасибо, Сергей Станиславович! – выдохнула Та-
тьяна Георгиевна. – Я совершенно не понимаю, что
мне с ней делать и как теперь от неё избавиться. Де-
тей у меня нет… Что мне её теперь, поганой метлой
гнать? Ну, сегодня вы её прокатите, а завтра, не дай
бог, снова припрётся? Тогда что, в милицию звонить?

– Не припрётся. Сейчас ей мой кореш мозги промо-
ет. Я, помнится, вас с ним познакомить обещал, но всё
как-то не складывается… Вы как в будущую субботу?

– Да пока вроде никак. Если в родильном доме ни-
каких форс-мажоров.

Честно говоря, она как раз собиралась отсиживать-
ся в следующую субботу в родильном доме. Потому
что всё. Нельзя! Фу, Татьяна Георгиевна! Нельзя пор-
тить парню жизнь!

– Ну тогда записываю! Я, Засоскина, вы, мой поп-



 
 
 

гнида, шашлык-машлык и прочий оупен-эйр. Оксанка
обещает хорошую погоду наколдовать.

– Но вы… Вы осторожней с Алёной этой. Я её не
знаю. Вы – так вообще первый раз видите.

– Ой, Татьяна Георгиевна! Перестаньте! – обезору-
живающе улыбнулся Родин. – Я люблю девочек. В хо-
рошем смысле слова! – тут же оговорился он. И сам
рассмеялся. – Блин, что за вывернутый мир, а? Ско-
ро уже даже слово «библиофил» будет опасно вслух
произнести. У меня старшая дочь возраста этой Алё-
ны. Ну и вообще, лучше довериться и ошибиться, чем
вообще никогда и никому не доверять. В общем, я не
боюсь шестнадцатилетних девочек. А мой старый то-
варищ вообще ничего и никого не боится. А уж как он
умеет из депрессий вытягивать… Он на свои бабки
центр помощи подросткам организовал. Всё лицензи-
онно. Всё по профилю. Всё нынче под эгидой и так да-
лее. Он же у меня по второму образованию психолог.

– А что, попам разрешают получать второе обра-
зование? Им разве, если семинарию окончил и в сан
вступил, что-то можно?

– Ну, семинария – это у него третье образование.
А первое, так сказать, образование у него, голубушка,
эрвэвэдэкэу!

– Как?
– Рязанское высшее воздушно-десантное команд-



 
 
 

ное училище имени того самого дяди Васи Маргелова.
– Да уж… Забавный образовательный набор.
– И не говорите, Татьяна Георгиевна, и не говори-

те! Все мы, в общем-то, прыгаем по жизни персона-
жами комедии дель арте, кто с парашютом, а кто и в
клоунском колпаке. И как ни старайся стать чуть ум-
нее, чуть изворотливее и ловчее, все мы совершаем
глупости слишком часто. И слишком тяжело их потом
исправлять. И самой популярной маской итальянско-
го площадного театра по сей день остаётся Арлекин.
Хм… Не слишком удачная шутка. Учитывая… – Родин
помахал ручкой в сторону отделения. – Кстати, надо
бы уточнить, кто эту патологию «ихтиозом арлекина»
обозвал? Тот монах, что ещё в восемнадцатом веке
детально описал? Или тот английский дерматолог, что
исследовал? Интересно… Приятного вам дня, Татья-
на Георгиевна. Вернусь – доложу, что с вашей девчон-
кой.

– Она не моя! – поспешила вставить Мальцева.
– Да все мы – ничьи. И никому нет ни до кого ника-

кого дела. И всем есть дело до всех. Причём – одно-
временно! Таковы законы жанра!

– Какого ещё жанра, Сергей Станиславович? –
устало выдохнула Татьяна Георгиевна.

– Того самого, госпожа Мальцева, того самого. Тра-
гикомедии.



 
 
 

 
Кадр тридцать пятый

Что-то не так
 

Прошло две недели. Профессор Елизавета Пет-
ровна не сдала. В смысле – не сказала интерну Дени-
сову, по чьей просьбе он «ротирован». По учебному
плану! Потому что профессор распорядилась! Вопро-
сы есть?! Нет? Топайте в гинекологию.

В гинекологию Александр Вячеславович «потопал»
охотно. Он относился к тому самому типу мужчин, ко-
торых трудности лишь распаляют. Но распаляют не
безумно. Не так, чтобы моментально впустую про-
гореть со свистом, изрыгнув сноп искр и никого не
согрев. Разумеется, он регулярно заходил в родиль-
ный дом. И несколько раз даже ассистировал Татьяне
Георгиевне на ургентных ночных операциях. Но она
так умело сворачивала общение, пользуясь своим ад-
министративным статусом, занятостью и постоянным
присутствием персонала, что вроде как пока самым
естественным образом получалось, что никак… не
получалось. Мужчины в этом смысле куда здоровее
женщин на голову. «Занята» – для мужчин означает
вовсе не то же самое, что для женщин – «занят». Для
женщины – это экзистенциальный ужас. Значит – не



 
 
 

нужна. Нашёл другую. «Милая, ехали с Леной, попал
в аварию, поломал руки-ноги, лежу в Склифе, сооб-
щение тебе пишет медсестра, срочно приезжай!» –
«Кто такая Лена?» И т. д. Это – женское. Если жен-
щина говорит мужчине, что она занята, то он, скорее
всего, именно так это и воспримет: занята. Особенно
если она действительно занята, и достаточно часто
у него на глазах. О том, что у Панина новая любов-
ница – знали все. В том числе Денисов. Все, разуме-
ется, сплетничали. Кто жалел Мальцеву, кто говорил:
«Так ей и надо!» А Денисов был счастлив. Денисов
знал, что некий Волков Иван Спиридонович уже дав-
но отправлен в отставку, хотя и продолжает изредка
позванивать. Александра Вячеславовича устраивало,
как развивались события. Горизонт очистился от со-
перников. Женщина действительно занята, а что они
уже две недели не выезжали за город – так сложи-
лись обстоятельства. Мужчины больше верят женщи-
нам на слово, чем женщины – мужчинам. Мужчины
меньше знают о женщинах, чем женщины – о мужчи-
нах. Мальцевой не хотелось гнать его как-то грубо.
Она боялась его обидеть. Само на нет сойдёт… У мо-
лодых всё быстро проходит. Наверное… Тут она сно-
ва вспоминала, сколько лет было Матвею, когда они
встретились. Не говоря уже о том, сколько было Па-
нину – с этим вообще, считай, детьми познакомились.



 
 
 

Быстро прошло? Да. Кстати, да. Жизнь вообще быст-
ро проходит.

В общем, любой знает, что когда трудно на что-то
решиться – надо отложить дело в долгий ящик, и ре-
шится само. Или не решится. Ну, не решится – поле-
зешь в долгий ящик, нашаришь искомое и будешь ре-
шать.

Вот и сейчас, как только Денисов возник на пороге
её кабинета, буквально вслед за ним внеслась Марга-
рита Андреевна и, едва кивнув Александру Вячесла-
вовичу, с возмущением протараторила в Мальцеву:

– Баба поступила. Из ЦРБ!
– Знаю. Тыдыбыр принимает. На первый этаж.
– Ты видела эту бабу?!
– На обходе увижу. Что-то срочное?
– Ничего срочного. Только у неё рука – в шине из

картона.
– Из картона? Так она вроде же не в родах? Почему

её тогда «Скорая» не в главный корпус, не в травма-
тологию повезла?

– «Скорая» её из травматологии и доставила. Из
травматологии ЦРБ.

– «Скорая» ещё не уехала? – уточнила Татьяна Ге-
оргиевна, поднимаясь и выходя из кабинета.

Вот и хорошо. Вот, дорогой Денисов, как бы ты мне
ни нравился, а топай по своим делам. У меня тут –



 
 
 

видишь? – своих по горло.
В приёмном покое на стульчике сидела молодень-

кая тощая девчонка. На вид – моложе той шестнадца-
тилетней Алёны Каростышко. И действительно – на
руке у неё была шина из картона, подвязанная обрыв-
ком грязного бинта. У тощей девчонки был приличный
живот, недель эдак на тридцать восемь-тридцать де-
вять. Ну, тогда понятно, что травма отказывается её
госпитализировать. Но не лечить же! Гипс они нало-
жить обязаны!

Анастасия Евгеньева Разова разговаривала со сло-
воохотливым врачом «Скорой» с уездной подстанции.

– Вот, Татьяна Георгиевна! Объясняю доктору, что
мы её в таком состоянии не можем госпитализиро-
вать. Тут сперва травматологи нужны.

– Да ну что вы тут формализмом страдаете?! –
громко, но добродушно возмутился врач «Скорой». –
Забирайте её и вызывайте травматолога на себя! У
вас ему – по подвалу перейти! А у нас в ЦРБ… – Врач
«Скорой» только махнул рукой. – У нас даже рентген
нельзя сделать!

– Рентген-то почему нельзя? Свинцового фартука
нет?

– Ренгеновского аппарата нет!
И словоохотливый доктор рассказал, что дела у

них в центральной районной больнице действитель-



 
 
 

но плохи. И не только в отделении травматологии, ку-
да забыли поставить гипс. Даже гипс. Вообще всё за-
были поставить. А рентгеновский аппарат уже полго-
да как поломался. Его сперва собирались заменить.
Потому что он ещё при Царе Горохе старым был. Но
бюджетных средств не нашлось. Аппарат решили чи-
нить. Вызванный из Москвы сервисный инженер при-
шёл в ужас. В основном из-за того, что данная мо-
дель рентгеновского аппарат была известна ему толь-
ко из курса истории медицинской инженерии. И чем, и
как его «починять» – он понятия не имел. А поскольку
рентген-аппарата не было, то и гипс в отделение пе-
рестали закупать. Ну, кому нужен гипс, если нет рент-
геновского аппарата? Нет ножек – нет печенья. Но от-
деление не закрыли. При нём же – травмпункт! Вот бе-
ременная, таская воду из колодца, на весеннем льду
поскользнулась – и ага! А что в самом травмпункте,
что в отделении из медикаментов и оборудования –
пенсионер и начинающий сидят в давно условно бе-
лых халатах, в «очко» режутся. Шанс прикидывают.
На то, как скоро о них вспомнят. Чтобы закрыть. Слу-
хи-то уже давно ходят. Зарплату – такую, что не то
что вслух сказать, а даже подумать эту цифру смешно
– уже давно не платят. Не самое дальнее Подмоско-
вье, кстати. Но в Москве висят плакаты про необходи-
мость постройки новых клиник, инновационных цен-



 
 
 

тров и университетских городков. А в каких-то семи-
десяти километрах от последнего плаката у травма-
тологов в углу – порезанные коробки из продуктовой
придорожной лавки стоят. Придорожная лавка – спон-
сор и благотворитель уездного травмпункта и отделе-
ния траматологии ЦРБ, существующих уже только на
бумаге. Да и там существовать они будут уже недолго.

– А зачем вы воду из колодца носили? – удивлённо
уточнила Анастасия Евгеньевна у тощенькой девоч-
ки. – Вам отключили за неуплату?

Тут врач «Скорой» расхохотался.
– Им её и не включали никогда. Вы что, никогда в

русской деревне не бывали?
– Бывала… Ну, проездом, – застеснялась Настень-

ка.
– В общем, так, – завершил доктор свой рассказ, –

шину из картона ещё можно сделать. А вот рент-
ген-аппарат из картона не соберёшь. А бензина нам
её мужик налил. Он в гараже работает – достал. Мы
её к вам и привезли, вы сегодня по нашей части об-
ласти дежурные.

– Ладно, давайте ваши бумажки, подпишу!
Ей стало жалко эту несчастную бабу – всё-таки глаз

у Маргариты Андреевны был намётан – далеко не де-
вочка, просто очень тощая, сухая. Тридцать три. Бе-
ременность седьмая. Роды третьи.



 
 
 

– Седьмая?! – воскликнула Тыдыбыр. – Что же вы
не предохраняетесь?!

– Они предохраняются, – загоготал врач «Ско-
рой». – В бане шкафы двигают под стаканом самого-
на.

– Что-то… Что-то не так! – растерянно-искренне
пробормотала Настенька Разова, дитя века высоко-
технологичных гаджетов, бывавшая в русской дерев-
не «проездом».

Тут уже и Марго засмеялась. И Мальцева еле улыб-
ку сдержала. И даже бабёнка прыснула – скорее за
компанию. Хотя над чем смеяться-то, когда плакать
надо? Плакать, впрочем, всё равно не конструктивно.

И в этот же день чэпэ случилось и у них, в хорошо
обеспеченной, не самой плохой московской больни-
це. На столе у одного из асов современной хирургии,
у человека с мировым именем, стоявшего у истоков
отечественной трансплантологии, на столе умер па-
циент. Молодой парень двадцати семи лет. Ровесник
Настеньки Разовой. Умер во время операции транс-
плантации сердца. Умер из-за… шовного материала.
Светило зашивало аорту. Счёт, как и всегда, шёл на
секунды. И руки в эти секунды отечественное свети-
ло никогда не подводили. И вдруг у него в этих са-
мых золотейших руках порвалась нить. Обложенная
матами операционная сестра подала другую. Порва-



 
 
 

лась и эта. Срочно подняли всех в ружьё, но пока вра-
чи рылись в личных запасах в поисках более каче-
ственного материала, парень умер. Светило рычало,
как раненый вепрь. Светило подняло на ноги всех и
вся. Светило выяснило, что нити, которые подвели в
операционной, были куплены по самой низкой цене
по тендеру, в полном соответствии с нынешними за-
конами, подзаконными актами и министерскими при-
казами. Поставщик предложил низкую цену – и при-
вет. Сэкономили. Поставщику по барабану, лишь бы
купили. А чиновники от медицины, желающие и бюд-
жет попилить, и функционирование больниц при этом
как-то обеспечить, не учли массу требований к шов-
ному материалу, используемому при операциях на от-
крытом сердце и в трансплантологии. Например: хи-
рургические нити должны быть одной толщины с иг-
лами. Если нить тоньше – кровь из аорты начинает
выходить под давлением. Именно «выходить», а не
«сочиться». Это же аорта, мать-мать-мать! «В стра-
не полным ходом идёт реформа здравоохранения!»
– саркастически заявило светило на немедленно со-
бранной им пресс-конференции. Фигурой он был вид-
ной, и СМИ сам себе обеспечил. «И в результате про-
водимых в отечественной медицине реформ жизнь
человека стала в буквальном смысле висеть на ни-
ти. На некачественной, несоответствующей требова-



 
 
 

ниям и стандартам нити. В то время как в кабинете ми-
нистра здравоохранения стоит мебель, стоимостью с
орбитальную станцию. Я приношу мои соболезнова-
ния семье умершего на столе мальчика, я скорблю
вместе с ними. Простите меня, что я не взял с собой
ампулу своего собственного материала. Я – старый
мудак!» – завершил свою речь академик. В вышед-
ших теле-, радио и газетных интервью было, конеч-
но же, вот так: «“Я приношу мои соболезнования се-
мье умершего” – такими словами завершил свою речь
академик». Ну и яростные маты-перематы порезали,
и сарказм обчикрыжили. Цензуры у нас, как извест-
но, нет. И это правда. Нет у иной чиновничьей братии
внутреннего цензора. Бесконтрольны их деяния.

В больничке все ходили прихлопнутые. Начиная с
главного врача. Которого светило чуть не поколоти-
ло. Хотя и понимало, что главный врач тут тоже всего
лишь жертва. Но академик-то обещал матери парня,
что всё будет хорошо. Раз уж нашли донорское серд-
це. Но… «Так ведь и донорское сердце к хуям пропа-
ло!» – орал академик в кабинете у главного, и эхо раз-
носилось, казалось, не только по холлу главного кор-
пуса, не только по всей больничке, но и грохотало над
всей Москвой, над городами и весями, где шины на-
кладывают из картона, а предохраняются абортами.
Жаль, что только казалось…



 
 
 

Что-то явно было не так.
То немногое, что оставалось «таким» и нравилось

Татьяне Георгиевне – её собственная беременность
(доставлявшая ей кучу хлопот и ненужных лишних
мыслей, но приятная ей как состояние, хотя она угова-
ривала себя, что ещё ничего окончательно не реше-
но); и православный священник, оказавшийся агно-
стиком, с которым она неожиданно сдружилась. Как
можно не сдружиться со священником-агностиком? А
со священником, который ходит в ботинках швейцар-
ских лесорубов, размахивая дымящей сигаретой, рас-
суждает о том, что «Марсельезу»-то спёрли из оперы
оболганного Сальери, а девчонку Алёну пристрастил
к парашютному спорту?

– Понимаешь, она типичный ярко выраженный ис-
терик. Такая же, как её мамаша, – говорил он Та-
тьяне Георгиевне, с которой они моментально-обоюд-
но перешли на «ты» в тот самый «шашлычный оупе-
нэйр». – Потенциал превратиться в функциональную
единицу войскового подразделения «мохеровые бе-
реты» у неё огромен. Потому ей просто надо сбра-
сывать «дурную химию». Адреналин. И тогда будет
шанс. А сил на срач с самыми обыкновенными для
большинства населения планеты родителями оста-
ваться вовсе не будет. Как бы и что бы ни неслось про
«нашу страну», и насколько бы на самом деле спра-



 
 
 

ведливыми утверждения про социальную несправед-
ливость ни являлись, проблема «сварливых нянек»
– она общепланетарная. Те, кто должны бы любить
нас как друзья, чаще всего просто кормят, одевают и
в меру своих интеллектуальных и душевных возмож-
ностей воспитывают нас. А интеллектуальные и тем
более душевные возможности не у всех, знаешь ли…
Ну, ты знаешь! – рассмеялся он. – Ты беременная, –
резко и без переходов огорошил он Мальцеву. Инто-
нация была утвердительной.

– С чего ты взял?! – удивилась она, затушив сига-
рету в пепельнице, брендированной символикой ВДВ.

Они сидели не на таком уж далёком Юго-Запа-
де Московской области, в уютном небольшом доми-
ке священника, расположенного на подворье захуда-
лой сельской церквушки. Во дворе Родин, Поцелуева,
дочь Поцелуевой и одна из дочерей Родина гоняли по
весенней жиже в футбол.

– Серый, скотина, меня персонажем сделал. Хоро-
шо я хоть телевизор не смотрю, – сказал священник,
глядя в окно.

– Андрей, с чего ты взял, что я беременная? Я же
курю!

– Я тоже, – усмехнулся священник. – Я ещё и в бога
не верю, кстати. Как в антропоморфную сущность. И
в Иисуса нашего Христа не верю… Нет, я уверен, что



 
 
 

среди множества распятых на крестах действительно
был малахольный харизматик, которому, как и множе-
ству других малахольных харизматиков, в тряпки рва-
ло душу и сердце от того, что всё многое и многое яв-
но не так. Он был неплохим оратором и, скорее всего,
обладал даром внушения. Лидер. И существующая на
тот момент общественно-политическая ситуация…

– Андрей!
– Да пальцем в небо ткнул! – рассмеялся он.
Мальцева смотрела на него в упор, не давая свести

всё к шутке.
– По лицам умею читать.
– Да ты меня первый раз в жизни видишь!
– Ну и что? Если я умею читать, то книга, которую я

вижу первый раз в жизни, вполне мне по зубам. Ты –
беременная. У женщины появляется особенный свет
в глазах, когда она в положении.

– Лихорадочный гормональный блеск.
– Можно и так назвать.
– Именно так он и называется. Но! Может быть, я

на кокаине сижу. Или не спала трое суток.
– И не пошла гонять в футбол, и мы с тобой болта-

ем, пока остальные резвятся в грязи.
– Не люблю резвиться в грязи.
– И то, что ты так долго настаиваешь на обратном,

хотя будь ты не беременная, ты бы сказала: «Пфуй!



 
 
 

О боже, нет!» – и мы бы с тобой уже давно болтали
о чём-то другом.

– Тебя дешёвым психологическим разводкам на
факультете психологии обучили или в духовной семи-
нарии?

– В глянцевом журнале прочитал. Хочешь вина?
– Давай.
Они болтали до самого вечера, пока Родин, Поце-

луева и девчонки гоняли в лес за подснежниками, го-
товили шашлык, накрывали на стол и создавали про-
чий фоновый уютный бытийный шум. Но Татьяне Ге-
оргиевне так и не удалось вытрусить из этого не слиш-
ком похожего на священника… священника его ана-
мнез. Зато свой она вывалила на него от и до.

– Оставлять мне беременность или нет?
– Уверен, ты знаешь ответ. Хотя обыкновенно таким

тугодумкам, как ты, подсказывают.
– Кто подсказывает? Бог? Ты же в него не веришь!
– Конь в пальто! Всё подсказывает. И ничего – тоже

подсказывает.
– Андрей, ты бредишь!
– Да я вообще больной на голову! – рассмеялся

священник. – Я совершил столько сверхдальних за-
тяжных, что здоровым на голову я остаться просто не
мог! Пошли есть, не то друзья на нас уже косо смот-
рят. Подозревают, что у нас назревает роман, – под-



 
 
 

мигнул он Татьяне Георгиевне.
– Тебе ж нельзя! – рассмеялась она.
– Я не католический священник!
– Охальник! – шутливо отфутболила Мальцева.
– У тебя девочка.
– Ага. Вероятность попадания твоего «предсказа-

ния» в цель – пятьдесят процентов. Не так уж и мало.
Но если ты попадёшь, я уверую…

– Терпеть не могу слово «уверую». Я предпочитаю
слово «вера». Уверование предполагает «и тогда» –
то есть доказательства. Вера же в доказательствах не
нуждается. Ты или веришь, или не веришь.

– Во что? В кого?! – чуть не выкрикнула Татьяна Ге-
оргиевна.

– Тихо-тихо, Тань… Во всё. В ничего. В любовь…
– Это банальности.
– Вера в банальности – отличная вера!
– Танька, Андрей! Садитесь жрать, пожалуйста! –

подскочила к ним Поцелуева и чуть не пинками загна-
ла за стол.

Давно Мальцева так не отдыхала. Почему-то отдых
у неё всё больше был сопряжён или с одиночеством,
или с мужчинами. И в этом явно было что-то не так.
А отдых в компании друзей оказался именно тем, что
было ей необходимо.

– Слушай, ну а как же мне поступить с этим парнем,



 
 
 

Денисовым, а? Это его ребёнок. И как-то несправед-
ливо…

– Э, не-не. Я не даю инструкций. Права такого не
имею. И советов не даю, дорогая Татьяна Георгиев-
на! – священник поцеловал ей руку на прощание. Ок-
сана Анатольевна уже нетерпеливо бибикала. – Со
всем разгребаться тебе самой. Я одно тебе могу ска-
зать: в тот момент, когда Адам сожрал яблоко – муж-
чины утратили право принимать решения.

Много было ужасного «что-то не так». Например,
то, что у доцента Матвеева диагностировали рак мо-
чевого пузыря. Нет-нет, рак мочевого пузыря встре-
чается довольно часто и занимает одиннадцатое ме-
сто по частоте возникновения среди злокачественных
опухолей. А у мужчин он встречается в четыре раза
чаще, чем у женщин, что связано с анатомо-функцио-
нальными особенностями мужских мочевых путей. Но
вот в том, что его диагностировали у доцента Матве-
ева, было что-то не так. Он не работал ни в резино-
вой, ни в газовой, ни в химической, ни в скобяной про-
мышленности. У него никогда не было ни острых, ни
хронических заболеваний мочевых путей. И он, в от-
личие от Аркадия Петровича Святогорского, не нахо-
дился длительное время в африканских странах, где
мог бы подцепить шистосомоз или какую другую па-
разитарную или гельминтозную инвазию. И вируса па-



 
 
 

пилломы человека у него не было. И уж чего у него
не было – так это ещё одного «фактора риска разви-
тия рака мочевого пузыря»: ожирения. Всю жизнь он
был скорее тощ, подтянут и походил на хорошо под-
сушенного олимпийца-легкоатлета на пенсии. Что до
курения – так к какому только раку курение не привя-
зывают. Тогда уже и уровень загазованности мегапо-
лисов, и вообще экологию надо привязать к каждой
злокачественной опухоли. Рак? Ты родился на плане-
те Земля, браток! Чего ты ещё хотел? Сто процентов
людей, пивших некогда исключительно чистую род-
никовую воду – умерли. Логический вывод очевиден:
употребление чистой родниковой воды в ста процен-
тах случаев ведёт к смерти и, соответственно, явля-
ется фактором риска возникновения всего того, от че-
го можно умереть. От жизни как таковой. Это тем бо-
лее логично, что вода таки некоторым образом явля-
ется причиной возникновения жизни. Так что вредно
курить. И пить тоже вредно. В том числе – воду. Мы
умираем и от неё.

Самое ужасное «что-то не так» было в том, что рак
Матвеева был пойман не на этапе слизистой оболоч-
ки мочевого пузыря, когда ещё можно было бы гово-
рить о радикальном оперативном вмешательстве. И
не на этапе прорастания в мышечный слой и окру-
жающие мочевой пузырь ткани – когда бы ещё мож-



 
 
 

но было говорить об операциях паллиативных, ра-
диологии и химиотерапии, о выживании и улучше-
нии качества жизни. Нет. Рак уже пророс предстатель-
ную железу и метастазировал не только в близлежа-
щие лимфатические узлы, но и в отдалённые органы.
Юрий Владимирович в последнее время имел кое-ка-
кие проблемы с пищеварением и обильно заливал из-
жогу содой. Рак мочевого пузыря долбанул этого силь-
ного и яркого мужчину просто-таки молотом по голо-
ве. Он шёл лечить гастрит. Ну, может, язву… У него не
было никаких дизурических явлений! И меньше всего
он был готов к раку. К раку мочевого пузыря в четвёр-
той стадии. Но он был настоящим мужчиной. И никто
не узнал, что с ним что-то не так, пока не был постав-
лен окончательный диагноз. Читай: смертный приго-
вор. С неясной, но близкой датой приведения в испол-
нение. Юрий Валидмирович сперва привёл в порядок
все имущественные и семейные дела. И только потом
пошёл к Панину – сообщить о госпитализации в онко-
диспансер. Потому что сдаваться он всё равно не со-
бирался. Матвеев собирался прожить всё максималь-
но ему отмеренное. Даже если придётся переносить
все ужасы «апелляций» к смерти в виде убивающих
не только рак (включите логику!) химио– и лучевых те-
рапий.

– Блин, Сёма! Только без лишнего шума, я тебя



 
 
 

прошу! – строго сказал он старому другу и коллеге. –
Меньше всего я хочу, чтобы кто-нибудь вроде профес-
сора Денисенко сладострастно упивался жалостью ко
мне. Я вкусно и красиво жил. Умирать мне будет за-
бавно. В компании бывших жён и красивых успешных
детей. Аминь.

И безусловно, очень «что-то не так» было в том, что
у Светланы Борисовны Маковенко оказался… ваги-
низм. Так что старой девой и нервной «серой мышью»
и «липкой крысой» она была не по своей вине. Совсем
в детстве – ей было двенадцать лет – её попытался
изнасиловать родной дядя-алкаш. Алкаш и псих. Его
как раз выписали из очередной психушки. Жили они
все вместе. Бабушка-дедушка, мама-папа, Светочка
и дядя псих-алкаш. Никого не было дома, кроме дя-
ди. Светочка пришла из школы, и… И хорошо, что во-
время вернулась бабушка с работы. Она с размаху
треснула дядю-алкаша стоявшей в прихожей хоккей-
ной клюшкой. И Светочка с бабушкой постановили ни-
кому и никогда не говорить о случившемся. Дядя-ал-
каш скоро погиб. Его сбила машина, скрывшаяся с ме-
ста ДТП. А Светочка так и жила с этой страшной пси-
хоэмоциональной травмой, которую из неё таки вы-
трусил Аркадий Петрович Святогорский. Он Светлане
Борисовне душу наизнанку вывернул – но докопал-
ся. И нашёл ей отличных специалистов в больнице на



 
 
 

другом конце города. Святогорский и Маковенко по-
становили никому и никогда…

– Света! Ты что – дура?! Нет, ты дура, если ты столь-
ко лет с этим живёшь. Но Святогорский сливает всем
только тайны и загадки вселенной. А «склещивание»
твоей вагины – проблема, уж прости, только и толь-
ко твоя! Кстати, ничего в этом постыдного нет! Сама
мне тут плакала, что в медицинский чуть ли не из-за
этого поступила, чтобы узнать, как лечится, и? Будь
проще! «Постыдных болячек» не бывает. Есть болез-
ни из-за любви. Есть – из-за глупости. А есть – потому
что есть. Вагинизм – и вовсе не болезнь. А психоло-
гическая проблема.

На следующий день Светлана Борисовна пришла
на работу с вымытой головой. И хорошо одетая. И ни с
кем не кокетничала жалко-заискивающе, как это было
для неё обыкновенно-характерно. И ни на кого из мо-
лодых интернов мужского пола не напускалась с по-
учениями а-ля директор женской гимназии. Как дела-
ла это прежде. Она хорошо выглядела. И была спо-
койна.

– Что это с ней? – спросила у Святогорского Марга-
рита Андреевна. – Неужели мужик, наконец, завёлся?

– Может, настроение хорошее? Иногда, чтобы хоро-
шо выглядеть и быть спокойной, достаточно хороше-
го настроения. Чего тебе мужики везде мерещатся?! –



 
 
 

пробурчал Аркадий Петрович. И нежно добавил, гля-
дя на Маргошу: – Блядь ты эдакая! Ты там в Колора-
до, смотри, не балуй!

– Ой, до того Колорадо ещё дожить надо! Мне ещё
даже дату собеседования в посольстве не назначили!
И вообще, я не знаю, на кой мне это всё…

Маргариту Андреевну главное было – вовремя пе-
реключить.

И, конечно же, что-то явно не так было в том, что
Татьяна Георгиевна не могла определиться: преры-
вать беременность или нет? Зачат ребёнок был с ин-
терном, на конюшне, в очередную годовщину смерти
Матвея. Спьяну и в бессознательном состоянии. Да
ещё и на фоне галлюцинаций. Это к доктору не хо-
ди. С другой стороны – что делать с глюком, во вре-
мя которого ей было сказано: «Оставь!» Это было
про что «оставь!»? Про оставь сомненья, всяк сюда
входящий? Или это было какое-то текущее, баналь-
но-бытийное «оставь!»? Если отвлечься от того, что
это был самый обыкновенный глюк на фоне транзи-
торных коллаптоидных событий в сосудах головного
мозга. А все эти дурацкие «всё» и «ничего» – тоже не
более чем биохимия и нейрофизиология. А биохимия
и нейрофизиология – они что? Они – всё для чело-
века. А что тогда для человека «ничего»? Окончание
срока эксплуатации биохимии и нейрофизиологии? И



 
 
 

неужто мы призваны в мир лишь для того, чтобы со-
здать новую биохимию с нейрофизиологией? Но мы
что же тогда? Тамагочи? «Покорми меня», «погладь
меня», «я покакал»… Кто мы? Кто бы и что бы мы ни
были, в нас что-то явно не так.



 
 
 

 
Кадр тридцать шестой

Делёж
 

Не в добрый час придумала Настенька Разова ис-
торию своей шишки для Сети. Сказано же, что на зем-
ле – то и на небесах. Заказывали трешак – получите и
распишитесь. И не то страшно, что Тыдыбыр действи-
тельно получил по крепкой балде, а что реальность
страшнее самой, казалось бы, страшной выдумки.

Была суббота, и Анастасия Евгеньевна пошла в се-
тевую обитель гамбургеров, чизбургеров, пирожков с
вишней, жареной картошки и куриных кусочков – рай
для фастфудных обжор. Она редко позволяла себе
эту радость. Не чаще раза в год. Ну, иногда чаще…
Иногда – раз в месяц. И всегда делала это тайно. По-
тому что любимая мамочка не позволяла обожаемой
доченьке лопать «макдосятину». Не столько из-за фи-
гуры, сколько из-за маминой веры в то, что туда под-
сыпают синтетический «ожирин» и всякие страшные
для здоровья «вещества». Настина мама была жен-
щиной образованной. Но тем не менее открещива-
лась, как от чёрта, от аббревиатуры ГМО, при этом ве-
ря в целительную силу БАД’ов. А ещё они с Настень-
кой сидели на «похудательном чае», который ни разу



 
 
 

не способствует похудению, а вот поносу до пекущих
болей в анусе и нездоровому обезвоживанию – как с
добрым утром. И обе Разовы – и старшая и младшая –
были врачами. Мама – терапевтом. Настенька – и во-
все акушером-гинекологом. Так что какая уж тут пого-
ловная грамотность масс населения, когда иные вра-
чи… Как-то так, в общем.

Настенька присела со своим до отвала заполнен-
ным подносом невдалеке от «детского уголка», где
праздновался малышовый день рождения. Она пред-
вкушала пир, и ей было всё равно, что вокруг неё про-
исходит. Слава богу, что вообще был свободный сто-
лик в субботу. Сейчас она налопается до состояния
«умри, грусть!» – и её, конечно же, сразу настигнут
муки совести. Ещё неделю она будет костерить себя
последними словами и удивляться собственной без-
вольности. Но это всё будет потом, после. А сейчас
Настенька испытывала вожделение на грани с поло-
вым. Она вдыхала запах фастфуда, как иные втягива-
ют запах любимого человека. Все ароматы этой забе-
галовки, включая дух половой щётки и тяжкий духман
дешёвой пищи, смешанные с ароматами, доносящи-
мися из туалета (физиологические отправления, по-
множенные на ароматизированную брендовую хлор-
ку), вставляли её ничуть не меньше, чем вставляет
иных запах любимого тела, помноженный на дезодо-



 
 
 

рант и одеколон, предпочитаемый любимым телом.
Настя впилась зубами в бутерброд и даже не за-

метила, как попутно прикусила и картонную упаковку.
Как не замечают в пылу страсти порванный лифчик,
вырванный локон и прикушенную до крови губу. На-
стя была в предпиковой фазе плотского наслаждения.
Эндорфины уже пошли в кровь, и…

И тут грубая реальность отвлекла Настеньку Разо-
ву от эрзаца удовлетворения. Резко и пронзительно
закричал ребёнок. Это был крик ужаса и отчаяния.
Настя швырнула надкушенный бутерброд обратно на
поднос и вскочила на ноги.

В детском уголке мужчина и женщина колотили дру-
гую женщину. Беременную. Кричали все дети. Но де-
вочка-именниница, сидевшая во главе стола, кричала
громче всех.

– Бабуля! Папочка!! – истошно верещала она, за-
хлёбываясь. – Не бейте мамочку!!!

Перепуганные сотрудники сетевой забегаловки за-
стыли, не зная, как себя вести. Дети разбегались
в разные стороны, забывая прихватить свои цвета-
стые пальтишки и пуховички. Именниница бросилась
к взрослым. Вместе с ней какой-то рефлекторный им-
пульс подбросил к дерущимся и Настеньку Разову.
Наверное, потому что она увидала не драку, а из-
биение. Избиение беременной женщины. Мужчина –



 
 
 

сильный молодой мужчина – уже повалил женщину с
огромным животом на пол. Женщина – выглядящая
как вполне приличная и обеспеченная пожилая жен-
щина – мутузила беременную по голове, вырывая ей
волосы и расцарапывая лицо. А мужик занёс ногу для
удара. По животу. И хотя принято описывать подоб-
ные события, используя приёмы: «Как в замедленной
съёмке…», но реальность не предполагает замедлен-
ности. Как раз наоборот – обострения восприятия и
ускорения реакций. И Настенька Разова, как голки-
пер, от которого зависит исход матча чемпионата ми-
ра по футболу, мощно подбросила своё тело и на-
крыла беременную собой. Или, точнее будет сказать,
тело швырнуло свою Настеньку Разову. Благо исход-
ный фон был создан: это самое тело было нашпиго-
вано «химией счастья», из-за которой в теле начинает
плескаться эйфория, в состоянии которой тело готово
к любым безумствам. В том числе – подвигу. Подвиг –
это безумство. И не обязательно – храбрых.

И мужчина, готовящийся пнуть беременную женщи-
ну по животу ботинком, хорошо так впиндюрил этим
самым ботинком Настеньке Разовой по её буйной
светлой кудрявой головушке. Слава богам, он был от-
нюдь не кик-боксёр, потому удар получился смазан-
ный. Настин череп снова устоял. Да и густая блон-
динистая грива, где каждый толстый волос был за-



 
 
 

мысловато спирально извитым, – спружинила. Настя
даже не сразу поняла, что это очень больно – ко-
гда тебя молотят по голове. С кафелем операцион-
ной она встретилась, уже будучи без сознания. А сей-
час ей показалось, что ей на башку шлёпнулось бе-
тонное перекрытие. Она успела подумать, а как же
бокс?.. А как же кино, где все молотят друг друга и
тут же вскакивают и бегут, как новенькие? И отруби-
лась. Благо к тому моменту сотрудники уже разморо-
зились, стали оттягивать мужика и бабу от беремен-
ной. А менеджер вызвала полицию, которая прибыла,
надо отдать должное, моментально. И «Скорую», ко-
торая прибыла ненамного позже. Всё-таки вызов был
не куда-нибудь, а на детский утренник, и подстанция
находилась близко. Настя уже пришла в себя и, при-
жав к голове столбик круглых мясных лепёшек, добы-
тых, судя по их состоянию, прямо из вечной мерзло-
ты, любезно предоставленных ей сотрудниками сете-
вой едальни, сидела в «Скорой» рядом с беременной.
Она уже предъявила коллегам удостоверение врача
своей больницы. И туда беременную, находящуюся в
практически бессознательном состоянии, уже и кати-
ли.

– Сабина! Где Сабина?! Где Сабина?! – бормотала
спасённая потерпевшая. Но тут у неё резко повыси-
лось давление и начались судороги.



 
 
 

– Эклампсия! Интубируйте! Лейте! – закричала На-
стенька коллегам, подскочив и долбанувшись обо что-
то головой. – О, мой бог! – простонала Настя.

Фирменные пакеты с напакованной в спешке – по
распоряжению менеджера – Настиной едой, она оста-
вила коллегам из «Скорой».

– Ургентный звонок! – заорала Настя, втопив кнопку
этого самого звонка до упора.

В роддоме не было ни Мальцевой, ни Панина, ни
Родина, ни Поцелуевой. Мобильные не отвечали. В
обсервации дежурила одна из пенсионерок, от кото-
рых никак не могла избавиться Татьяна Георгиевна.
На пятом дежурил опытный и грамотный врач, но он
был в операционной главного корпуса.

И Анастасия Евгеньевна Разова прооперировала
женщину. Трижды перекрестившаяся про себя пенси-
онерка ей проассистировала. После основного этапа
– извлечения – начав давать ей умные советы. За что
была изгнана из операционной. Нет, не Настенькой.
Анестезиологом. Настя послойно ушила всё с опера-
ционной сестрой. Некоторое время женщину подер-
жали на ИВЛ, но показатели были стабильными, эк-
ламптического статуса ничто не предвещало. И жен-
щину, уложенную в ОРИТ, сняли с ИВЛ.

– Как вас зовут? – спросил анестезиолог после из-
влечения трубки.



 
 
 

– Сабина… – слабо прохрипела она.
– Сабина, как ваша фамилия?! У вас при себе не

было документов! – чётко проговорил анестезиолог.
– Где… Где Сабина?! – продолжала хрипеть жен-

щина, кардиомониторы начали попискивать, привле-
кая внимание к учащению сердечного ритма и повы-
шению кровяного давления.

– Не волнуйтесь, Сабина. Сабина, вы в родильном
доме! Вам сделали кесарево!

– Сабина! Моя! Дочь! – прохрипела женщина, пере-
крикивая сбесившиеся мониторы.

– Ваша дочь прекрасно себя чувствует. Он в дет-
ском отделении.

– Моя! Старшая! Дочь! – страшно просипела жен-
щина и начала биться в кровати, пытаясь не то вы-
гнуться, не то встать и бежать.

– Вырубай её, идиот! – командно заорала Настёна.
Дежурный анестезиолог моментально подчинился

и вырубил женщину «по вене». Затем вопросительно
посмотрел на Тыдыбыра. Ничуть не обидевшись ни
на «идиота», ни на командный тон.

– Как предварительно догадывается Штирлиц, –
сказала Настя, – истошно вопившая в Макдональд-
се девочка – и есть старшая дочь Сабина этой пока
безымянной тётеньки. В общем, смотрите тут за ней.
Я пошла.



 
 
 

– Куда?
– На поиски.
– Кого?
– Сабины, разумеется, – и выражение её лица дало

понять вопрошавшему, что слово «идиот» она в этот
раз просто опустила – как потенциально обидное.

Настя разыскала телефон забегаловки. Менеджер
не знала, где Сабина. Каких-то детишек тут же разо-
брали родители. Иных пришлось успокаивать. В пани-
ке и сумбуре никто не обратил внимание на саму, соб-
ственно, виновницу торжества. Папу и бабушку Саби-
ны увёз полицейский «бобик».

Ещё полчаса Настя разыскивала координаты наря-
да. Но и там, куда оттарабанили папу и бабушку Са-
бины, о самой девочке ничего не знали. Зато они щед-
ро поделились с Настей информацией о том, что па-
па и мама Сабины в разводе. Что папа отсудил Саби-
ну у мамы. И сразу после этого поселил у бабушки.
И что они пока посадили папашу и бабульку в «обе-
зьянник», но сюда, к ним, уже мчится папашкин адво-
кат. И что если Настя хочет изучить наиболее полный
словарь самых страшных, грязных и немыслимых ру-
гательств и оскорблений в адрес женщины – то она
может подъехать, послушать. Даже у них, у ментов,
волосы дыбом. То есть у… У полицейских, да. А где
сама девочка – они не знают.



 
 
 

А тем временем, пока молодой врач Настенька
Разова спасала беременную маму, старшая мамина
дочь бежала по холодным улицам города в одном на-
рядном платьице и заливалась слезами. Её поймал
мужчина лет тридцати. Но она стала вырываться и
кричать:

– Ты педофил! Бабуля говорит, что все мужчины –
педофилы! И ещё… Ещё!… – захлёбывалась девоч-
ка. – Бабуля и папуля били мамочку! Ногами по живо-
тику и по голове! Отпусти меня!

Мужчина, не выпуская терзавшую его слабыми ку-
лачками девчонку из рук, беспомощно оглядывался
вокруг. Но спешившие по свои делами прохожие лишь
ускоряли шаг, ещё внимательнее начиная изучать ка-
шу из грязного снега у себя под ногами. Полиции тоже
не наблюдалось.

– Эй, кто-нибудь! – крикнул мужчина. – Люди! Обра-
тите внимание!

– Господи, что случилось! – к нему подошла моло-
дая женщина.

Девчонка продолжала плакать и вырываться у него
из рук. Молодая женщина сняла со своей шеи длин-
ный вязаный шарф и, укутав в него девчонку, приняла
её в свои руки.

– А ты – подружка этого педофила? – немного успо-
коившись и решив не колотить женщину, даже, можно



 
 
 

сказать, дружелюбно спросила у неё девчонка.
– Нет, я учительница. Как тебя зовут?
– Сабина, – ответила девочка, которую уже начина-

ла бить крупная дрожь.
– Тебе лет пять?
– Шесть! Сегодня исполнилось. Я со своего дня

рождения бегу! – даже немного гордо произнесла Са-
бина.

– Что же произошло на твоём дне рождения, что ты
с него бежишь?

– Мамочка пришла на мой день рождения, а папоч-
ка и бабуля стали её бить, кричать ей всякие гадости,
и… И на мамочку упала какая-то толстая тётенька.
Папочку и бабулю увезли полицейские. А упавшая на
мамочку толстая тётенька, которую папочка ударил
ногой по голове, увезла её на «Скорой». Наверное,
потому, что у мамочки в животике ребёнок от Славы, а
ребёнкам в животиках вредно, когда их бьют ногами.

– Ничего не поняла, – вздохнула женщина.
– Как раз всё предельно ясно, – вздохнул моло-

дой мужчина, снимая с себя куртку и заворачивая в
неё Сабину. – Я адвокат, специализирующийся по во-
просам семейного права. Сейчас дети слишком часто
становятся предметом дележа. Идёмте искать поли-
цейского. Или ближайшее отделение.

Как раз в тот момент, когда Настя Разова зашла



 
 
 

в тупик и не знала, что ещё предпринять для розыс-
ков, маленькая Сабина уже сидела в кабинете добро-
душного начальника отделения полиции. И пила чай с
конфетами. А он, подперев голову мощной лапой, не
знал, как ему поступить со всем этим. Кроме «папоч-
ки», «бабули» и «мамочки» у неё в этом городе никого
не было. «Папочке» и «бабуле» добродушному мен-
ту не хотелось отдавать Сабину. Дело в том, что его
собственная дочь не так давно развелась, и бывший
муж взялся отсуживать у неё сына. Внука. И хотя мент
даже… Ну да ладно. Не об этом. А Сабинина «ма-
мочка», если выудить важную информацию из расска-
зов девочки, была вовсе не москвичка, за неведомым
Славой замужем не была, «потому что они сказали,
что поженятся, когда ребёночек родится, и папочка, к
тому же, мамочке какие-то важные документы не от-
даёт». Выяснить, какая «Скорая» и куда отвезла бе-
ременную бабу из гамбургерового заведения, ни ма-
лейшего труда не составило. Сегодня такая в столице
была, тьфу-тьфу-тьфу, пока одна. Если верить опера-
тивным сводкам.

В общем, из пункта А в пункт В… И когда пригорю-
нившийся Тыдыбыр подпирал щёки, глядя то в поис-
ковик на мониторе, то на трубку телефона, в приём-
ную вошёл добродушный толстый начальник отделе-
ния с маленькой Сабиной за ручку. На Сабину был на-



 
 
 

кинут его форменный китель, и она крепко держала
его за руку, горделиво задрав подбородок.

– Сюда её маму сегодня привезли. Рожать, навер-
ное…

Акушерка подскочила и побежала за Тыдыбыром.
Она даже забыла, что есть внутренний телефон. От
радости. Или от страха. Химии радости и страха по-
добны.

Через пятнадцать минут анестезиолог «включил»
маму Сабины, взяв с девчонки честное слово не пла-
кать и на маму с объятиями не кидаться.

– Сабина, доченька, – тихо сказала женщина, от-
крыв глаза.

– Мамочка, любимая! Я больше не хочу к бабуле!
Не отдавай меня, пожалуйста. Я знаю, что у вас со
Славой уже новая дочка, но не отдавай меня!

– Господи боже мой! – снова захрипела женщина.
И радости в этом стоне-хрипе уже не было. А только
бессилие что-либо предпринять. – Не отдам! – реши-
тельно сказала она.

– Ты и раньше так говорила, а они… Они ругаются.
Бабуля меня никуда не пускает гулять. Ты после суда
говорила, что будешь видеться со мной, что суд раз-
решил…

– Они прячут тебя от меня, не дают! Я…
– Я сейчас маму усыплю! – строго сказал анесте-



 
 
 

зиолог, сглатывая комок, застрявший в горле.
«Папочку» и «бабулю» выпустили. И уже через пол-

часа они были под родильным домом. Куда их, разу-
меется, не пустили. Акушерка и охранник услышали
много нового не только о несчастной беременной, ко-
торую Тыдыбыр спас от экламптического статуса, но
и о себе лично. Разумеется, они вызвали полицию.
«Папочка» и «бабуля» слиняли до появления наряда,
пообещав самые страшные расправы не только над
бывшей женой и невесткой, но и над акушеркой при-
ёмного и охранником роддома лично.

Сабина так и сидела в палате ОРИТ, держа маму за
руку. А вечером и Слава появился. Он только приле-
тел из командировки – и сразу же, из аэропорта, при-
нёсся в роддом. Вместе с Сабиной они пошли смот-
реть на новорождённую девочку. Сабине она очень
понравилась. А мамочка не захотела пока смотреть
на свою новую доченьку. Она лежала в палате ОРИТ
и смотрела в потолок. А по лицу её беззвучно, непре-
рывным потоком струились слёзы. Слава понравился
персоналу родильного дома. Хороший мужик. Любит
свою бестолковую бабу. И детей любит. И новорож-
дённую. И Сабину, у который страшный мусор в голо-
ве и огромная любовь к маме в душе. И даже к папе. И
даже к бабушке. Огромная любовь ко всем тем взрос-
лым, которые сделали её жизнь невыносимой.



 
 
 

– Хочешь, я покажу тебе, как правильно ухаживать
за сестричкой? – спросил Ельский.

– А ты детским врачом работаешь, потому что ты
педофил? – доверительно спросила у него Сабина.

– Я – неонатолог, – невозмутимо ответил Ельский.
– А это ещё что за извращенец?! – явно с бабули-

ными интонациями уточнила Сабина, уткнув ручки в
бочки.

– Это такой извращенец, который ненавидит взрос-
лых, – совершенно серьёзно (впрочем, как обычно)
объяснил Ельский.

– Я тоже ненавижу взрослых. Значит, и я неонато-
лог. Но если я их не только ненавижу, но и люблю, то
тогда кто я ещё?

– Слушай, я тебе только собирался показать, как
младшей сестричке правильно попу мыть и памперс
менять! Всё!

– Ты прямо своими руками будешь ей попу мыть? –
с ужасом спросила Сабина. – Прямо вот своими муж-
скими руками? Ты же ей даже не папа!

Владимир Сергеевич внимательно посмотрел де-
вочке прямо в глаза. Хорошие, чистые, ясные детские
глаза. Жадно впитывающие всё безо всякого филь-
тра, безо всякого разделения…

– Не я буду мыть. Детская медсестра будет мыть.
Женскими.



 
 
 

Анастасия Евгеньевна Разова не то что про Инста-
грам за истекшие сутки не вспомнила, она даже за-
была позвонить маме с папой. Сегодня же было не
её дежурство. У неё же сегодня вроде как был выход-
ной. «Деточка, у тебя всё в порядке?» – получила она
в полночь сообщение от мамы. И расплакалась. Не
могла понять, почему. От счастья, что у неё родители
всю жизнь вместе и любят друг друга? Или от уста-
лости. От внезапно взрослой усталости. Не такой, от
которой хочется спать или залечь в горячую ванну. А
от такой усталости, отдыха от которой нет. Настя Ра-
зова стояла в палате ОРИТ. На функциональной кро-
вати в тяжёлом медикаментозном дурмане покоилась
бессознательная женщина, потому что сном её состо-
яние трудно было назвать. В кресле прикорнул устав-
ший от командировок и треволнений Слава. Сабину
час назад забрали органы опеки. За столом дремала
анестезистка, положив голову на руки. А Настя Разо-
ва стояла и плакала, внезапно поняв, что её слишком
затянувшееся детство закончилось. Закончилось раз
и навсегда. Она ответила маме, что в роддоме. От-
ключила айфон. Умылась прохладной водой. И пошла
на первый этаж, в обсервационный родзал. Было ти-
хо. Женщин в родах не было. Персонал лежал по кой-
кам предродовых. Настя села за стол. И уставилась
в стену. Минут через пять вышла старшая акушерка



 
 
 

смены Вера Антоновна, натягивая на пижаму халат. И,
ничего не говоря Тыдыбыру, зашла в манипуляцион-
ную. Было слышно, как забурлил электрический чай-
ник. Через минуту Вера Антоновна вышла, держа в
руках чашку горячего кофе:

– Кофе, Анастасия Евгеньевна, – сказала она, по-
ставив перед ней чашку. – И не пяльтесь полночи в
стену. Это не помогает.

После чего вернулась в предродовую, сняла халат,
легла на койку, шумно вздохнула, устраивая поудоб-
ней свою боль в пояснице.



 
 
 

 
Кадр тридцать седьмой
«В ожидании малыша»

 
– В подъевреивании! – хохотнула Марго.
– Что? – не сразу сообразила Татьяна Георгиевна.
Поздним вечером подруги сидели в кабинете за-

ведующей. Маргарите Андреевне отказали в тури-
стической визе США, и она была в ярости. Потому
что она совершенно по-честному собиралась прие-
хать-посмотреть. «Нахуй мне упала та ваша Амери-
ка?! Я посмотреть хотела! Но теперь я точно замуж
выйду, хоть он окажется мудак, каких мало! Мало я,
что ли, отечественных мудаков терпела? Святогор-
ский говорит, что любой их мудак по сравнению с на-
шим, что котёнок с бычарой! Так что, дорогие США,
получите новую гражданку, раз приличной женщине
туристическую визу не дали!» – орала Марго. Кстати,
да. Погорячился госдеп штатовский. Могли бы отде-
латься туристом, а так… Если Маргарита Андреевна
чего решила, то непременно добьётся. И чем больше
препятствий на пути – тем достоверней обеспечение
результата. Отбушевавшаяся Марго вяло перебирала
стопку книг на столе у Мальцевой. А Татьяна Георги-
евна думала, что, пожалуй, пора посвятить подругу.



 
 
 

Не то не забудет, не простит, проклянёт и на похоро-
ны в США не позовёт. Сейчас ещё можно отговорить-
ся тем, что сама Маргарита Андреевна была слишком
занята.

– Книжица тут у тебя забавная валяется. «В ожи-
дании малыша». Вот я и говорю: «В подъевреивании.
«Пое-е-едем красо-о-отка ката-а-а-аться – давно я те-
бя-а под… евреивал!» – пропела Маргарита Андреев-
на, предварительно нарочито прочистив горло. – Что,
в детстве не пела такую песню?

– Нет. Я в детстве не пела такую песню. Я любила
романс про титулярного советника. «Он бы титуляр-
ный советник. Она – генеральская дочь! Он скромно в
любви объяснился – она прогнала его прочь!» – густо
продекламировала Мальцева. – Но моя мама терпеть
не могла этот романс. Уж не знаю, по каким таким при-
чинам. Мама называла этот романс убогим. Поэтому
я распевала его, когда мамы не было дома. Вероятно,
это было очень забавно. Мне было лет двенадцать,
а я во всю глотку горлопанила про титулярного совет-
ника, который «пьянствовал целую ночь». И в не пом-
ню каком тумане не то бродила, не то что-то другое
делала… «Вставала пред ним»? В общем, та самая
генеральская дочь.

– Печальная история.
– Нормальная история. О мезальянсе.



 
 
 

– Это когда верхи не могут, а низы не хотят?
– Нет, мезальянс – это когда он титулярный совет-

ник, а она – генеральская дочь.
– Ага, – Маргарита Андреевна кинула на подругу

острый, пронзительный и где-то даже осуждающий
взгляд. – Или когда она – заведующая отделением, а
он – интерн.

– Нет. Когда ей – за сраку лет, а ему – едва испол-
нилось двадцать шесть – это, Марго, не мезальянс.
Это глупость. И всё, закрыли тему. Мне и так стоило
колоссальных усилий отправить этого мальчика в от-
ставку и перевести его в другое отделение.

– Всё равно он остался на нашей клинической базе
и каждую пятиминутку смотрит на тебя, как… Кстати,
он понял, что ты его прогнала? Наверное, уже понял.
Потому что смотрит как тот самый титулярный совет-
ник на ту самую генеральскую дочь, которая прогна-
ла его прочь. Кстати, кто такой этот титулярный совет-
ник? Звучит солидно. Чего это она его прогнала?

– Мелкая сошка в табели о рангах.
– Понятно. Но ты уводишь меня от темы.
– От какой? Тебя и уводить не надо. Ты сама ска-

чешь с пятого на десятое.
– С темы ожидания малыша.
– Маргарита Андреевна, ты откуда эту дребедень

вытащила?



 
 
 

– Вот, из стопки у тебя на столе.
– Ты видишь, сколько в этой стопке бумажного хла-

ма? Фирмачи, представители и полусектанты таска-
ют. У меня там даже журнал «Квартирный ребёнок»
есть. И что, из этого ты тоже сделаешь какие-то дале-
ко идущие выводы?

– Тань, – старшая акушерка обсервационного от-
деления и старая подруга Мальцевой внезапно стала
серьёзной. В том смысле, что заговорила обыкновен-
ным человеческим голосом, не забыв прикрутить де-
цибелы до минимума.

– Господи, что ещё?! – испугалась Татьяна Геор-
гиевна, потому что точно знала, о чём сейчас пой-
дёт речь. И хотя она сама хотел сообщить Маргари-
те Андреевне эту новость, но теперь, когда та догада-
лась, – Татьяна Георгиевна отчего-то испугалась.

– Танька, ты беременна, – констатировала Марго.
– С чего вдруг?
– Я акушерка, между прочим. Высококлассная аку-

шерка. И твоя старая подруга. Тут никому не надо
быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что ты – бе-
ременна. Ты ограничила кофе до двух крохотных ча-
шечек – утром и вечером, да и тот кофе скорее по-
хож на подкрашенную воду. Ты выкуриваешь две си-
гареты под те самые крохотные чашечки слабенько-
го кофе. По утрам тебя мутит, хотя ты это тщательно



 
 
 

скрываешь за слишком уж удлинившимся утренним
душем. И прекрати надраивать служебный унитаз –
для этого есть санитарки, и я слишком сомневаюсь,
что ты ублёвываешь его до ужаса. Твои глаза приоб-
рели лихорадочный блеск, который кто-нибудь менее
опытный посчитал бы за признак переутомлённости.
Кто-нибудь, но не я. И ты совсем не прикасаешься к
спиртному.

– Марго, я тебя прошу… – начала Мальцева, но по-
друга перебила её, подскочив со стула и крепко об-
няв.

– Танька, я так счастлива! Так счастлива!
– Зато я, кажется, не очень…
Татьяна Георгиевна разрыдалась.
– Ну вот, ещё и психоэмоциональная нестабиль-

ность! Да от тебя за версту прёт прогестероном, и
немедленно прекрати рыдать! Это вредно для малы-
ша!

Маргарита Андреевна подошла к двери и поверну-
ла замок.

– Марго, для какого, в жопу, малыша! Для эмбри-
она! К сожалению, остановку под названием «Масса
делящихся клеток» я уже проехала.

– Ой, Тань! Если бы ты собиралась сделать аборт,
ты бы не прекратила пить как лошадь, дымить как па-
ровоз…



 
 
 

– И одеваться, как её мать! – хихикнула Мальцева.
– Ну вот, теперь она уже ржёт, – удовлетворённо

констатировала Маргарита Андреевна.
– Это из «Бриджит Джонс». «Пьёт как лошадь, ды-

мит как паровоз и одевается, как её мать». Жутко
смешно! Хотя в оригинале она пьёт, как рыба.

– Я знаю, откуда это. А вот то, что ты стала смотреть
романтические комедии – лишний раз подтверждает,
что…

– Да нечего подтверждать. Я знаю, что беременная,
раз я знаю, что время мини-аборта категорически упу-
щено, – Мальцева глубоко вздохнула. – Странно, что
заметила только ты.

– Другие от тебя шарахаются, как от гангрены. Ты
же стала такой начальницей, что пиздец котёнку!

– Даже Панин не замечает.
– У Панина любовь, и оставь его в покое. Не будь

собакой на сене.
– Да нет, я даже рада за него… – Мальцева глубоко

вздохнула.
– Вяленько ты как-то за него радуешься, – скепти-

чески заметила Маргарита Андреевна. – Признайся,
тебе было в кайф, что он всю жизнь при тебе, как вер-
ный доберман.

– В кайф, разумеется. Кому не в кайф верные до-
берманы? Только они нервные очень, эти доберманы.



 
 
 

На них времени много надо тратить. Я бы предпочла
верного ротвейлера. Или верную немецкую овчарку.
Или верного сенбернара. Или верного ретривера. Или
верного ирландского терьера.

– Тебя заклинило? Танька, ты все породы собра-
лась перечислять?

– Спокойные породы.
– Я бы поспорила про «спокойные» породы. Мой,

зараза, на старости лет стал таким дёрганым, что
ой! Все уговаривают усыпить, потому как он слепнет,
глохнет, а я… Я не могу. Я прихожу с работы, он вста-
ёт с подстилки, шатаясь, и всё равно плетётся мне на-
встречу. Я на корточки присаживаюсь – он мне лицо
лижет. Слюны уже почти нет, дыхание горячее, зло-
вонное, но это такая нежность… – Марго всхлипнула
и несколько секунд помолчала, справляясь со спаз-
мом. – Самую дорогую «Роял Канину» ему покупаю.
Крохотные пакетики по стольнику. Для послеопераци-
онных собак. С ладони кормлю. Никто, Танька! Ни-
кто и никогда не любит сильнее, чем собака. Всю его
жизнь он только и делал, что ждал меня с работы.
И ни единой жалобы, никакого: «Где ты шлялась?!»,
«Куда тебя на ночь глядя несёт?!» Всегда ждёт, все-
гда лицо лижет. Даже если я ему миску с водой, су-
ка, забывала оставить! Светка, тьфу-тьфу-тьфу, сей-
час, когда наш древний пёс умирает, на человека ста-



 
 
 

ла похожа. Я всё боюсь, что он без меня умрёт. Ему
же наверняка страшно будет умирать в одиночестве.
Это так несправедливо – умирать в одиночестве… Я
даже рада, что мне грёбаное посольство визу сейчас
не дало. – Маргарита Андреевна украдкой слизнула
предательски покатившиеся из глаз слёзы. – Так, всё,
в ближайшие выходные начешу его, накормлю его лю-
бимой бужениной от пуза, в миску блатной минералки
без газа налью, и ветеринара вызову. Пусть умрёт у
меня на руках, счастливый. Я его буду гладить, и он
просто уснёт. Ведь так? Я спрашивала и читала – сей-
час у них усыпление двухэтапное, не такое жестокое,
как раньше. Я его буду чесать за ушком – и он просто
уснёт, да?

Татьяна Георгиевна с глубоким сочувствием смот-
рела на подругу. Пёс Маргариты Андреевны был
огромной частью её жизни, она приобрела его, когда
Светка была совсем ещё крохой, и для Маргоши эта
старая собака была не просто собакой, а членом се-
мьи, близким существом. Мальцева подошла к стар-
шей акушерке и крепко обняла её.

– Да, родная. Он просто уснёт, – прошептала она.
– Всё! – Марго шумно вдохнула воздух носом. – Раз,

два, три, Маргарита Андреевна – не дури! Ремонт, на-
конец, сделаю! И вообще, забодалась уже поносные
лужи подтирать, падая с ног после суточных марафо-



 
 
 

нов, – она решительно освободилась из объятий по-
други. – Да и мужик этот, из Колорадо, собирается при-
лететь. Раз мне не… А в хате псиной так прёт, что с
ног сшибает.

– Ну да, цинизм – единственно оружие беззащит-
ных, – мягко улыбнулась Мальцева.

– Кто бы говорил! – усмехнулась Маргарита Андре-
евна.

– Довлатов говорил. Я его не очень люблю, но…
– Так! – решительно перебила её старая подруга. –

А теперь главный вопрос: кто отец?
– Интерн. Сёма меня последний раз в Питере лю-

бил, когда мы с ним на конференцию ездили. С Волко-
вым – и того раньше было, да и с Волковым я предо-
хранялась.

– А с Паниным не предохранялась?
– С Паниным иногда было «как получится».
– Акушеры-гинекологи, блять! – саркастично про-

комментировала Маргарита Андреевна.
– Ну, он ко мне с чемоданами явился, очередное

предложение со стопроцентной гарантией делал –
кстати, так до сих пор и не забрал. Ни чемодан, ни
предложение. Смешно…

– Ну, тряпок у Сёмы много, наверное, не меньше,
чем у тебя.

– Ага. И чемоданов. И пиздеть – не мешки ворочать.



 
 
 

– Господи, да ты же сама всю жизнь отказывалась!
Мальцева немного помолчала.
– Знаю. Всё равно как-то обидно, что он меня вот

так… прокинул! И вообще, я беременная, могу сама
себе противоречить!

– Собака на сене! – предупредительно подняла ука-
зательный палец вверх Маргарита Андреевна.

– Ладно, ладно… – улыбнулась Татьяна Георгиев-
на. – У меня от Сёмы три штуки «обручальных» колец
осталось, а также цацок и мехов немерено, и в основ-
ном добрые воспоминания. Пусть идёт с миром. Надо
ему как-то чемоданы вернуть. Ему или Варе?

– Да бог с ней, с блаженной Варварой Андреевной!
Её остаётся только пожалеть. Останется одна на ста-
рости лет, попомни моё слово! «Молодухе нашей» на
Сёминых детей и внуков посрать будет, в отличие от
тебя. Она его быстро на себе женит. У неё муж, как
выясняется, такой, «галочный», она от него избавить-
ся – спит и видит.

– Да мне, в общем-то, тоже было – цитируя тебя –
посрать на его детей и внучку, всё-таки «внуками» он
ещё не обзавёлся.

– Тебе было не… Ну, ты поняла! Не посрать, что
они есть в его жизни. А терапевтической начмешде…

– Да-да, рефлексий у неё куда меньше моих.
– И единственной на всю жизнь любви к надгробию



 
 
 

и портретам нет, в отличие от тебя! – Не дав Мальце-
вой слова вставить или времени на разозлиться, Мар-
гарита Андреевна продолжила без паузы и скорого-
воркой: – Короче, учитывая график вашего с интерном
посещения конюшни, другого кандидата в папеньки не
предвидится.

– Ну и слава богу, что это так! А то два таких пен-
сионера, как Панин или Волков, помноженные на мои
тоже уже достоверно седеющие хромосомы – то ещё
создание могло получиться. Несмотря на все эти мод-
ные веяния и прочую толерантность, я не горю же-
ланием воспитывать «солнечного ребёнка». Одно де-
ло умирать в одиночестве – это, вполне вероятно, не
только очень трудно, но и страшно скучно, но совсем
другое – умирать в том же самом, фактически, оди-
ночестве, зная, что ты оставил неприспособленное к
жизни существо на произвол судьбы. А у Денисова ге-
ны молодые, крепкие, здоровые и всё такое.

– А ты ему…
– Даже не говори об этом вслух! Нигде! Никогда! Вот

здесь – и всё, тема умерла!
– Слушай, но всё равно же все твои мужики зако-

лотятся.
– Да всем всё равно!
– Я не знала, что энцефалопатия беременных начи-

нается так рано, – Маргарита Андреевна так посмот-



 
 
 

рела на подругу, что никаких сомнений быть не могло:
она искренне считает ту идиоткой. – Они же у тебя не
вокзальные бомжи, не алкаши-наркоманы и прочий
антисоциальный элемент. Все дядьки как на подбор.
Так что, уж поверь, как только твоё состояние станет
заметным – все трое засуетятся.

– У Волкова не будет возможности заметить.
– Ха! Если бы он считал, что ты всерьёз и навсегда

с ним горшки побила, он бы забрал кольцо и подарки.
А он – не забрал! И что он тебе сказал, напомни? –
ядовито приказала Марго.

– Сказал: «Билет с открытой датой», – вздохнула
Мальцева. – И, увы, – он регулярно названивает.

– И что?
– И я регулярно не отвечаю. В любом случае, ес-

ли он узнает, что я беременна – я ему скажу, что не
от него – и все проблемы будут сняты. Панин сейчас
по уши влюблён, «О, как на склоне наших дней…», и
всё такое. Он, разумеется, заметит. И, конечно же, бу-
дет допрашивать с пристрастием, но ему я скажу, что
это…

– Непорочное зачатие! – ехидно вставила Марго.
– …что это вообще от… Скажу, что ЭКО. От до-

норской спермы. И он перекрестится и трижды сплю-
нет через левое плечо. – Мальцева обрадовалась,
как девчонка, которой подарили желанную, дорогую,



 
 
 

прежде доступную лишь в мечтах игрушку. – Вот! Пре-
красная идея! Я сбрендила от одиночества и восполь-
зовалась услугами репродуктивных технологий. Всем
так и буду говорить. Всем, кто осмелится спросить.

– Да-да… Так все, кто осмелится, – и поверят! – сар-
кастически резюмировала Марго.

– Херня это всё. Далеко не самый важный вопрос.
Вот что действительно важно: что я буду делать, когда
ребёнок…

– О, ребёнок?! – хохотнула Марго.
– Малыш, блядь! – прошипела Мальцева. – Когда

он родится – будет ребёнок. Не буду же я говорить хо-
тя бы с подругой: «Когда плод родится». Это попахи-
вает поздняком. А я, знаешь ли, намереваюсь, тьфу-
тьфу-тьфу, безоблачно доносить и пристойно родить
здорового…

– Ре! – вставила Марго и заржала.
Мальцева не удержалась – уж слишком зарази-

тельным был хохот подруги. Минуты через две, когда
они, наконец, смогли остановиться, Татьяна Георги-
евна, вытирая выступившие от смеха слёзы и всё ещё
улыбаясь во всю пасть, сказала:

– Ре, ага! И что делать с до и ми, а также прочи-
ми фа-соль-ля-си?! С «пописами», «покаками», «си-
сями» и прочей суетой?! Я же заведующая отделени-
ем! И, мало того, – тебе одной и по большому секре-



 
 
 

ту…
– Да ну! Ещё какие-то секреты есть?! – ноздри Мар-

го хищно затрепетали.
Несмотря на чрезмерное любопытство, Маргарита

Андреевна Шрамко отлично умела хранить тайны. Та-
тьяне Георгиевне это было известно – стаж их друж-
бы шёл уже не на годы, а на десятилетия.

– Маргарита Андреевна, Панин в следующем году
уйдёт в министерство. Замом по материнству и дет-
ству.

Старшая акушерка обсервации аж присвистнула от
неожиданности.

– Ёксель-моксель!
– Не свисти! Деньги мне нужны, как никогда.
– Ни фига себе! Панин станет важной птицей!
– Марго, он никогда и не был неважной птицей. Но,

догадайся, кто станет начмедом по акушерству и ги-
некологии в нашей больничке?

– Неужто…
– Да. Я. Таковы выставленные Паниным условия.

Никого со стороны. Только Мальцеву Татьяну Георги-
евну, которая тут знает каждую мелочь и будет про-
должать холить и лелеять его любимое детище. И
моё, между прочим, Марго. И твоё тоже, разумеется.
Наше. И я не смогу отказать. Я люблю этот долбанный
родильный дом, как любит старый пёс своё место. Но



 
 
 

и этого…
– Малыша. Ре. Пузожителя! – снова не удержалась

Марго, усилием воли подавив рвущийся наружу оче-
редной приступ хохота.

– Да. Тоже – хочу! Дилемма. Как быть мамочкой,
став начмедом здоровенной акушерско-гинекологи-
ческой службы, входящей в состав огромной много-
профильной больницы?

– Нанимаешь детскую медсестру поприличней, и…
– Да. И няню. И ещё чёрт знает кого. И своё дитя я

буду видеть исключительно посредством веб-камеры.
Какая замечательная перспектива!

Подруги недолго помолчали.
– А может быть, ещё не поздно сделать…
– Даже не вздумай! Прокляну! Панину скажу, что ты

беременна от него – и у него крышак поедет, несмотря
на новый роман.

– Ладно, ладно… – улыбнулась Мальцева. – Я и са-
ма не хочу. Только, Марго…

– Что?
– Дай мне слово…
– Да никому я не скажу!
– Я знаю, Маргоша, знаю. Я не об этом. Дай мне

слово, что не будешь мне заботливой нянюшкой и ма-
мушкой все оставшиеся лунные месяцы.

– Нашла дулу! – хмыкнула Марго. – Делать мне



 
 
 

больше нечего. Ты – девочка взрослая, половозрелая.
Про беременность и роды кое-чего знаешь, так что –
не ссы, нахрен мне забота о тебе не упала!

– Спасибо, Маргарита Андреевна.
– Да на здоровье!.. У меня в холодильнике свежий

творог стоит. Псу покупаю и Светке, корове! Я тебе
в обед миску на стол поставлю – только попробуй не
сожрать!

– Ну, началось!.. – Татьяна Георгиевна обессилено
откинулась в кресле.

В дверь настойчиво затарабанили.
– Ну, началось!.. – возмущённо подхватила Марга-

рита Андреевна и мухой поскакала открывать дверь.
– Татьяна Георгиевна, вас Поцелуева срочно зовёт

на пятый этаж! – выпалила запыхавшаяся молодая
санитарочка физиологического родильно-операцион-
ного блока.

– А телефон что, не работает? – строго вопросила
Марго, уставившись на девчонку холодным и пронзи-
тельным взглядом.

– Так Оксананатольна в операционной!
– А ты телефоном пользоваться не умеешь, да?
– Маргаритандревна, я новенькая, я не нашла спи-

сок телефонов и решила прибежать, так быстрее! –
извиняющимся тоном промямлила девица.

Марго даже не отдала себе отчёт в том, что стре-



 
 
 

мительно вынесшаяся из кабинета Мальцева выста-
вила и её, и санитарку за двери. Старшая акушерка
просто автоматически посторонилась, давая путь за-
ведующей, подтянув за рукав пижамы санитарку, эда-
ким безотчётным, отработанным движением, самой
исчерпывающей характеристикой которого является
термин лошадников: «Прими!» Слишком привычным
в картине мира Маргариты Андреевны это было: стре-
мительно выносящаяся из кабинета Мальцева.

Последующие минут сорок Маргарита Андреевна
пыталась впихнуть в свою картину мира беременную
Мальцеву, родившую Мальцеву. Мальцеву, так ска-
зать, мать. Но… Но через сорок минут Маргариту Ан-
дреевну срочно позвали в родзал, и слава богу! Иначе
бы её мозг разогрелся до температуры денатурации
белка и свернулся бы к чёрту лысому. А кому нужна
безмозглая акушерка? Особенно – безмозглая стар-
шая акушерка отделения.

Не так уж и много времени спустя замминистра
здравоохранения по материнству и детству Семён
Ильич Панин прооперировал начмеда крупной мно-
гопрофильной больницы по акушерству и гинеколо-
гии Татьяну Георгиевну Мальцеву. А чьим ещё рукам
она могла безоговорочно довериться? Пуповина пло-
да Татьяны Георгиевны была опасно короткой, и в ро-
ды её никто не пустил. Она сама, в первую очередь.



 
 
 

Так что с началом родовой деятельности она позво-
нила Панину, и…

И через час после прошедшей без осложнений опе-
рации Семён Ильич стоял в боксе детского отделения
и задумчиво взирал на новорождённую девочку. Он
всегда хотел девочку. Но Варвара рожала ему маль-
чиков. У него было трое сыновей и не было дочери.
А Мальцева, сука, забеременела от этого мальчиш-
ки – и вот, пожалуйста! Нет, ну, он не знал наверня-
ка, что от мальчишки. Но ему, Панину, отрезали: «Не
от тебя!» Да и по срокам не выходило – что от него.
Ну не сорок три недели же она носила… Хотя призна-
ки переноса были. «Руки прачки»… На истинно пере-
ношенную ни состояние плаценты, ни состояние но-
ворождённой, конечно же, не тянет. Но есть же ещё
беременность пролонгированная! И та может длиться
аж хоть и сорок пять недель! Исследования ВОЗ го-
ворят, что чуть не десять процентов от общего коли-
чества беременностей – пролонгированные. И встре-
чается пролонгированная беременность в основном у
женщин старше тридцати пяти. Танька куда как стар-
ше!

Панин пошёл в лабораторию, благо была ночь.
Немного потоптался… Затем решительно набрал у
себя из вены кровь, так яростно затянув зубами жгут
над локтевым сгибом, что получил резинкой по мор-



 
 
 

де. Разыскал пробирки с пуповинной кровью младен-
ца Мальцевой. Ещё немного потоптался. И занялся
делом.

Панин зашёл к Мальцевой в палату. Удивительно,
как эта гадина потрясающе выглядела! Как будто не
полостную операцию перенесла, а… А у неё всегда
так: чем хуже, тем лучше. Глубоко залёгшие тени,
некоторая измождённость и очевидная слабость де-
лали её прекрасной.

Панин сел рядом с кроватью. Взял её руку и нежно
поцеловал.

– Ты как?
– Всё нормально, Сёма…
– Таня, я тебя люблю.
– Я знаю…
– Прекрасная малышка…
– Я в курсе, Ельский сказал, что она, тьфу-тьфу-

тьфу, здорова. Он мне её приносил.
– Нет, это самая прекрасная новорождённая ма-

лышка из всех, которых я принял. Я когда смотрю на
неё… У меня лактация начинается. Всё-таки внуки –
это внуки. Когда я смотрю на Алёшкину дочь, меня не
так штормит. Внуки – есть внуки, – повторил Панин и
пристально посмотрел на Мальцеву. – А дети – есть
дети… У нас прекрасная малышка, – отчеканил он.

Татьяна Георгиевна посмотрела на него с недоуме-



 
 
 

нием.
– Есть такая штука, – немного ёрнически начал он, –

ПЦР-анализатор. Ну, ты в курсе… С её помощью мож-
но с вероятностью девяносто девять и девять деся-
тых процента сказать, кто является отцом. Так что по-
здравляю нас, моя дорогая. Теперь мы мама и па-
па. Я даже рад, что только что узнал. Тебя бы я ни-
кому не доверил, но я не мог бы быть по обыкнове-
нию хладнокровен, зная, что извлекаю на свет божий
собственную дочь. И, будь добра, не лишай её отцов-
ской фамилии, отцовского отчества и, собственно, от-
ца, дрянь ты эдакая! Иначе я тебя всего на свете ли-
шу!

Последнее было сказано твёрдо и жестоко. Затем
Панин наклонился к онемевшей Мальцевой, нежно
поцеловал в слегка отдающие синевой пересохшие
губы и вышел из палаты.

…
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