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Аннотация
Роддом – это не просто место, где рожают детей. Это

– целый мир со своими законами и правилами, иногда
похожий на съемочную площадку комедийного сериала, а
иногда – кровавого триллера, в котором обязательно будут
жертвы. Зав. отделением Татьяна Георгиевна Мальцева
– талантливый врач и просто красотка – на четвертом
десятке пытается обрести личное счастье, разрываясь
между молодым привлекательным интерном и циничным
женатым начальником. Когда ревнуют врачи, мало не
покажется!
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Татьяна Соломатина
Роддом: Сериал.

Кадры 1–13
 

Кадр первый
Дурдом

 
Татьяна Георгиевна проснулась не в духе.
Дело в том, что если ты лёг спать ровно полчаса

назад, то дух за это время – как раз только успел вы-
бежать за дверь. Он же не знал, в конце концов, что
именно в этот момент и постучат. Да ещё и войдут, не
дожидаясь ответа.

– Ну что там ещё? – проворчала временно безду-
ховная Татьяна Георгиевна.

– В приёмный привезли роды на дому… Ну, то есть
не совсем на дому… роды в автобусе, – почтительно
прошептала молоденькая акушерка приёмного.

– Чтоб вам! Вызывайте ответственного дежурного
врача.

– Так вы же ответственный дежурный врач.
– Тогда вызывайте первого дежурного врача!



 
 
 

– Вызвали. Он сказал, что роды в автобусе – это в
обсервацию. И сказал звать вас.

– Тогда вызывайте второго дежурного врача!
– Так нет же второго дежурного врача, когда вы де-

журите ответственным.
Заведующая обсервацией со стоном оторвалась от

подушки. Дух вернулся. Шустрый, сволочь! Легла-то
она, может, и полчаса назад, а вот уснуть смогла толь-
ко пару минут как.

– Сейчас приду!
В приёмном покое на каталке лежала новоявлен-

ная мать, громогласно позёвывая. Санитарка приёма
удерживала за грудки яростно матерящегося мужика.

– Вот, удрать хочет! – объяснила санитарка Татья-
не Георгиевне, не выпуская мужчину из крепких на-
труженных рук.

– Переводите поступившую в родзал первого эта-
жа, открывайте набор для осмотра родовых путей! –
рявкнула ответственный дежурный врач. – Борисов-
на, да отпусти ты его уже! Мужчина, вы кто?

– Конь в пальто!.. Водитель автобуса я, – уже спо-
койнее добавил мужик. – Вот делай после этого лю-
дям добро! Я ж маршрут изменил, привёз! Я из-за это-
го без работы могу остаться, а эта ваша, раскудрить
её… – он выразительно посмотрел в сторону санитар-
ки.



 
 
 

– Степеннее, мужчина, степеннее. Кратенько и по
порядку – как всё происходило?

– Да никак не происходило! Ехали себе, а потом
вдруг в салоне кто-то как заорёт: «Врач есть?!» – и
давай мне в кабину колотить. Народ галдит. Я оста-
новился, полсалона сразу повыскакивало! Откуда я
знаю – может, им недалеко! А я смотрю, одна там, –
охает, пузо торчит, раскорячилась. Бог мой, думаю, во
попал! Говорю пассажирам, тем, что остались, значит,
мол, автобус дальше идёт прямиком в роддом. Же-
лающие могут покинуть салон. Сидят, сердобольные.
Понятно. На работе-то что делать, а тут веселуха та-
кая. А мож, денег за билет жалко. Понятно же, что ес-
ли кто останется – потом по маршруту развезу. Куда
я денусь! Ну и вот… А вы – самые близкие, к вам и
привёз… Ваши выбежали, а у неё уже ребёнок рядом
на сиденье валяется! Я и так страху натерпелся… А
эта ваша – адрес давай, фамилию! Дурдом, блин!

– Видишь, Борисовна? Мужчина – герой! Вы что,
мужчина, не в курсе, что добрые дела безнаказанны-
ми не остаются? – улыбнулась Татьяна Георгиевна. –
Идите уже, идите.

На столе приёмного зазвонил телефон.
– Что ещё?
– Не «что», а «кто». Вас срочно в родзал вызывают,

Татьяна Георгиевна. Эта, которая из автобуса, ещё



 
 
 

одного родила.
В родзале, у столика с инструментами, мелко тряс-

лась от беззвучного хохота первая акушерка. Вто-
рая деловито обрабатывала новоявленного младен-
ца. Белобрысенький пугливый интерн – такой, из
мелькающих проходных, чьё имя запоминаешь с тру-
дом, – торчал огородным пугалом посреди родильно-
го зала и, узрев Татьяну Георгиевну, виновато заявил:

– Я ничего, я только окончатые зажимы в руки взял,
даже к ней не приближался, а она…

– Отойди в сторонку, неуч!
Татьяна Георгиевна подошла к роженице и пощупа-

ла живот. Вопросительно посмотрела на первую аку-
шерку смены.

– Ага! – кивнула та в ответ. – Сейчас ещё одного
родит.

– А где первый?
– В детское отнесли.
Через полчаса всё было закончено, и вполне здо-

ровая тройня вся рядком была уложена в детском.
Бедолага интерн под руководством первой акушерки
осматривал родовые пути, неумело гремя инструмен-
тами и демонстрируя на лице весь ментально-чув-
ственный спектр. Татьяна Георгиевна села писать ис-
торию.

– Как её зовут? – крикнула она в родзал. – В приёме



 
 
 

не записали.
– Первый раз её звали Люда. Потом представилась

Анжелой. Откуда – не помнит. Как в автобусе очути-
лась – тоже не помнит. Ничего про себя не помнит. Во
всём остальном – вроде адекватная. Детям рада, –
откликнулась первая акушерка смены.

– Да? А я-то как рада. – Татьяна Георгиевна верну-
лась в родильный зал. – Тебя как зовут? – обратилась
она к родильнице. Та в ответ лишь улыбалась и мота-
ла головой. – Ты где сейчас?

– В родильном доме! – радостно сияя, сообщила
счастливая мамаша.

– А как сюда попала?
– Водитель автобуса привёз.
– А в автобусе как оказалась?
– Не помню.
– Сколько тебе лет?
– Не знаю.
– Где живёшь?
– Не… Не знаю!
– Муж у тебя есть?
– Не… не… не… Не помню!!! – девушка вдруг раз-

рыдалась.
– Так, срочно вызывайте анестезиолога. И психиат-

ра! И ментов! – рыкнула злая на всех и в основном на
себя Татьяна Георгиевна. Ох, не зря Борисовна води-



 
 
 

теля задержать хотела! Теперь мороки не оберёшься.
– С ней всё в порядке?
– Как часы! Давненько я таких нормальных много-

плодных родов не встречала. И троен вот таких вот,
моноамниотических1 монохориальных2… Плацента,
что правда, такая сытная, нажористая… Оболочки це-
лы, кровопотеря двести, родовые пути целы. – На ги-
стологию послед отправьте обязательно!.. Интерн!

– Да, Татьяна Георгиевна?
– Сиди рядом с этой безымянной матерью-герои-

ней все два часа. Разговаривай ласково. Вопросы на-
водящие задавай. Возможно, это реактивный психоз.
С мужем поругалась, со свекровью, с мамой… Чёрт
её знает!

Заведующая отправилась в свой кабинет и шлёпну-
лась в койку. Не отходить от станка сутки подряд, и что
в благодарность? В шесть часов утра «роды на дому».
То есть – в автобусе. Спать всё равно уже не придёт-
ся, но хоть в горизонтальном положении побыть…

Ровно через десять минут пришёл анестезиолог.
– Всё нормально, Тань… Никакой неврологии. Так

что ей психиатр нужен. Я не знаю, что с ней.
– Запись в истории сделай! – проворчала Татьяна

1 Один плодный пузырь на всех. Двойни и тройни возможны би– и три-
амниотические. С «персональными» плодными пузырями.

2 Одна плацента.



 
 
 

Георгиевна, надеясь, что анестезиолог рассосётся в
предрассветном мороке.

– Сделаю запись. Если ты мне сделаешь кофе. Я,
между прочим, тоже…

– Заткнись! Сейчас сделаю. Тебе цианистого калия
ложечку или две?

Татьяна Георгиевна встала и занялась кофеваркой.
Благо она у неё была. Своя собственная. В конце кон-
цов, имеет право заведующая обсервационным отде-
лением родильного дома на свою собственную кофе-
варку?!

До половины седьмого курили на ступеньках при-
ёмного с анестезиологом. До семи курили на ступень-
ках приёмного с ментами.

В половине восьмого к приёму приехала психиатри-
ческая «Скорая». За ней подрулил чёрный «БМВ». Из
«Скорой» вышел спокойный врач. Из чёрного «БМВ»
вывалился заполошный мужик. Огромный, как боксёр
Валуев, санитар вывел из психиатрической «Скорой»
скорбную лицом девицу с солидным животом.

– Ей нужна помощь!!! Помогите ей!!! – прыгал по
приёмному покою мужик из «БМВ».

– Вызовите, будьте любезны, ответственного де-
журного врача, – тихим голосом любезно попросил са-
нитарку молодой врач-психиатр.

Девица сохраняла скорбное, обречённое и где-то



 
 
 

даже величавое выражение лица, с покорностью и
ласковостью маленькой девочки держа санитара за
огромную ручищу.

Татьяна Георгиевна снова вышла в приёмный по-
кой.

– Она наглоталась таблеток! Она хотела убить се-
бя!!! Сделайте же хоть что-нибудь уже!!! – набросил-
ся, истошно голося, на акушера-гинеколога мужик из
чёрного «БМВ». – Я подлец! Это она из-за меня!!! Я
обращал на неё мало внимания!

– Пациентка приняла содержимое двух неопознан-
ных баночек, – меланхолично сообщил врач-психи-
атр. – Мы сделали ей промывание желудка и отвезли
в психиатрическую больницу. В психиатрической ска-
зали, что с таким сроком беременности они её не при-
мут, и потому мы привезли её вам.

– И с чем я, по-вашему, должна её госпитализиро-
вать?! – накинулась Татьяна Георгиевна на спокойно-
го, как плитка гематогена, психиатра.

– А ни с чем. И не должны. Просто я её к вам при-
вёз, – он обезоруживающе улыбнулся.

– Спасите!!! Спасите мою жену!!! – бился в панике
БМВ-шный мужик.

– Зачем вы меня вызвали, Татьяна Георгиевна?! У
женщины на руках нет обменной карты! Это к вам, в
обсервацию! – явившийся в приём первый дежурный



 
 
 

врач подал возмущённую реплику, протирая заспан-
ные глазки.

– Затем, чтобы не расслаблялись! – рявкнула заве-
дующая обсервацией.

Огромный санитар излучал спокойствие сенберна-
ра. Беременная сохраняла скорбно-величественное
выражение лица.

– Прошу вас на кресло! – обратилась к ней Татьяна
Георгиевна.

– Я не пойду на кресло. У меня всё в порядке. Нече-
го ко мне туда руками лишний раз лазить. ПДР3 ещё
через две недели.

– Спасите!!! Спасите!!! Лена, Лена, прости меня!!! –
упал перед скорбной Леной на колени муж.

– Ты больше так не будешь?! – строго спросила Ле-
на своего мужика.

– Никогда!!! Никогда-никогда-никогда!!!
– Тогда поехали домой! – моментально бросила ру-

ку санитара-сенбернара беременная Лена и сменила
скорбь на радость.

– Стоять! – затормозила её Татьяна Георгиевна. –
Вы совершили попытку суицида. Так что – прошу на
кресло! И вообще, мы вас госпитализируем! Надо по-
наблюдать за вашим состоянием и – особенно! – за
состоянием плода!

3 ПДР – предполагаемая дата родов.



 
 
 

– И никакого не суицида! Я просто его напугать хо-
тела – ободрала этикетки с двух баночек витаминов,
а сами витамины спустила в унитаз. Во всём виноват
он! – беременная гневно ткнула пальчиком в абсолют-
но уже белого мужика из всё ещё абсолютно чёрно-
го «БМВ». – Я смотрела свой любимый сериал, а он
сказал, что сейчас его мама к нам в гости придёт, и
выключил телевизор. И что мне оставалось?

Татьяне Георгиевне захотелось порешить бабу соб-
ственноручно. Психиатрические товарищи сохраняли
завидное спокойствие.

– Вам не хотелось её убить? – уточнила она у вра-
ча «Скорой», когда чёрный «БМВ» лихо газанув, увёз
блаженную супругу.

– Нет.
– Но она же вам полночи нервы портила!
– Да уж лучше она, чем кого-то с делирием фикси-

ровать. Смена-то всё равно идёт. Ясно было сразу, как
белый день, что ничего такого она с собой не сотво-
рила. И мужик у неё хороший, щедрый…

– Слушайте, к нам женщина поступила, ничего не
помнит. В автобусе рожать начала. И ничего не пом-
нит…

– В смысле – всё тут же забывает? Корсаков?4

4 Врач-психиатр имеет в виду патологию, известную как «синдром Кор-
сакова». Синдром Корсакова – разновидность анамнестического син-



 
 
 

– Нет, после автобуса всё помнит. До – ничего. Да-
же имени не помнит. Наши – запоминает. Своего – не
помнит.

– Не знаю… Реактивный психоз? Травматическая
амнезия? Назначайте ей консультацию психиатра…
Вызывайте ей консультацию психиатра, – тут же по-
правился эскулап из психиатрической «Скорой».

– Спасибо за совет, – скептически ухмыльнулась
Татьяна Георгиевна.

После пятиминутки в двери кабинета постучалась
молоденькая ординатор Светлана Борисовна.

– Татьяна Георгиевна, родильница Пыжикова из
второго люкса сошла с ума. Постоянно шепчет свое-
му ребёнку: «Моя нежная, моя сладкая!»

– Ну и что? Любит. Это иногда с женщинами случа-
ется – любить собственных детей.

– Да, но у неё мальчик!
– Светлана Борисовна, вам всё равно сегодня вы-

зывать психиатра для безымянной родильницы из
первой палаты, так пусть уж он заодно и во второй

дрома, назван в честь русского психиатра Сергея Корсакова, впервые
описавшего этот синдром. Основным признаком синдрома Корсакова
является невозможность запоминать текущие события (фиксационная
амнезия) при более-менее сохранной памяти на прошлое. Из-за этого
возникает анамнестическая дезориентировка во времени, месте и окру-
жающей действительности. Ещё один характерный симптом синдрома
Корсакова – ложные и выдуманные воспоминания.



 
 
 

люкс, к Пыжиковой, заглянет. Раз вы так волнуетесь.
– А вы разве не волнуетесь?! – немного даже раз-

гневанно обратилась к заведующей юная Светлана
Борисовна.

– Ни капельки! Может, Пыжикова, как мать Хемин-
гуэя, – девочку хотела?

К полудню в приёмный покой родильного дома за-
явился невменяемый от горя гражданин Петренко
А.В. Через пять минут гражданин Петренко А.В. был
невменяем от счастья. Потому что его беременная
тройней жена обнаружилась живая и здоровая. И уже
не беременная. В лучших традициях классической
клинической психиатрии, узрев своего благоверного,
она завопила:

– Саша! Саша!!! Я помню, как меня зовут! Меня зо-
вут Женя, да?! Я помню, где мы живём и сколько мне
лет! Саша, – вдруг погрустнела всё вспомнившая ро-
дильница Евгения Петренко, – я вчера попросила те-
бя купить мне тортик. А ты сказал, что очень устал и
не будешь никуда заезжать, потому что пробки и при-
парковаться негде и… И я очень обиделась и ушла из
дому!

– Идиотка! – плакал Петренко А.В., обнимая жену. –
Я куплю тебе тортик! Я куплю тебе тысячу тортиков! Я
куплю тебе все тортики в этом городе!!! Доктор, док-
тор, ей можно тортик?!



 
 
 

– Да хоть дюжину. В том числе в клизме! Берите кре-
мовый. Без орехов. Ещё рекомендую разыскать води-
теля автобуса и вознаградить его. Желательно – ма-
териально! Номер маршрута и приметы уточните у са-
нитарки Борисовны из вчерашней смены приёмного –
у неё такая крепкая память на подобные детали, что
любой опер от зависти протокол съест, – улыбнулась
Татьяна Георгиевна. – К вашей жене сегодня придёт
психиатр. Привезите ей паспорт, обменную карту и ве-
щи. И зайдите в детское отделение, спросите неона-
толога о детях.

– С ними всё в порядке?!
– Я – акушер-гинеколог. Поэтому я вам говорю:

«Зайдите в детское…»!
– Доктор, что я пережил этой ночью!..
– К психиатру!
В три часа дня к Татьяне Георгиевне снова загля-

нула молоденькая Светлана Борисовна. Она была
немного смущена.

– Что ещё у тебя?
– У Пыжиковой психиатр был. Она нормальная…

«Нежной» и «сладкой» оказалась «сы́ночка»…
– Сыночек – он, сы́ночка – она. Всё в порядке. Ты

довольна?
– Да. А безымянная, та, что оказалась Петренко, на

вас пожаловалась. Психиатру. Сказала, что вы с аку-



 
 
 

шеркой – ненормальные. Называли её плаценту сыт-
ной и нажористой. И надо бы ещё проверить, что вы
с теми плацентами делаете.

– Я в курсе. Она уже и ментам нажаловалась, мер-
завка.

– И что менты?
– Рецепт «нажористого» борща с плацентой попро-

сили… А что психиатр сказал по поводу Петренко?
– Написал ей в истории родов «реактивный психоз

под вопросом». Назначил консультацию и наблюде-
ние у психиатра после выписки. Вы будете сегодня де-
лать обход?

– Разумеется!
В восемь часов вечера, когда Татьяна Георгиевна

уже собиралась домой, к ней в кабинет влетела стар-
шая акушерка отделения:

– Таня! Белобрысый интерн с ума сошёл! Присут-
ствовал на позднем аборте. Плод пискнул, он его у
акушерки вырвал и убежал с ним в подвал. Заперся в
раздевалке. Нам не открывает. Иди!

– Думаешь, мне откроет? Хотя… если предложить
ему на мне жениться и усыновить мёртвый плод, мо-
жет, и сработает!

– Тань. У тебя всё в порядке?
– Абсолютно. Я сошла с ума, выбирая себе профес-

сию. А поскольку это было давно, то уже не считается.



 
 
 

Пойдём выходить замуж за полоумного интерна. Как
его зовут-то хоть?

– Серёженькой… Сергеем Ивановичем, – тут же по-
правилась акушерка.

– Ну ладно, Серёженька, так Серёженька, – вздох-
нула заведующая обсервацией и отправилась в под-
вал.



 
 
 

 
Кадр второй

Подвал
 

– Знаешь, я сразу заметила, что этот Сергей Ивано-
вич не от мира сего! Со всеми беременными по пол-
часа сидит, каждое шевеление обсуждает, на их язы-
ке разговаривает, как будто сам беременный. «Шеве-
леньице», «выделеньица», «пульсик», «давленьице»,
сколько «попикали», как утречком «пузожитель» себя
чувствовал, как «сердечко», покажите «животик», ко-
гда «мазочек» сдали… Тошнотики, короче! Сюсюкает,
как будто он не в родильном доме, а в яслях. С по-
слеродовыми сидит, деткам в распашонках умиляет-
ся, складочки на чепчиках расправляет, мам про «пи-
си» и «сиси» расспрашивает, – докладывала Татьяне
Георгиевне по дороге в подвал старшая акушерка от-
деления обсервации Маргарита Андреевна.

– Марго, я не менее наблюдательна, чем ты! Я
уже приметила этого субтильного блондина, как пить
дать самозародившегося на форуме «овуляшечек».
Всё собиралась начмеда попросить перевести его в
патологию беременности, к Вовику поближе. – Стар-
шая акушерка обсервации прыснула. – Или в физио-
логию – от греха подальше. Но грех оказался провор-



 
 
 

ней меня, безгрешной.
Татьяна Георгиевна и Маргарита Андреевна подо-

шли к бронированной двери раздевалки интернов.
В бытность самой Татьяны Георгиевны интерном

эта дверь, ведущая в небольшое помещение в одном
из дальних углов подвала, выглядела несколько ина-
че. Ободранная филёночная, запиравшаяся на очень
условный замок. В принципе, «с ноги» можно было
открыть. Или даже с руки, если рука – женская. Ма-
ленькая женская ручка вполне могла пролезть в ды-
ру, расположенную снизу расхлябанной «личинки».
Тогда раздевалка интернов была доступна всем и
вся. Сантехнику, прячущемуся от справедливого воз-
мездия санитарок. Анестезиологу с анестезистками,
вздумавшими перекурить. Акушеркам, детским мед-
сёстрам, санитаркам и, разумеется, самим интернам.
Иногда в их и без того тесное помещение впихива-
ли какую-нибудь коробку на «постоять». Из коробки
тут же делали стол, за которым во время ночного де-
журства можно было выпить кофе и перекурить, с жа-
ром обсуждая детали клинических ситуаций, в кото-
рых ещё особенно не понимали, личную жизнь все-
го, что уже или пока шевелится, а также подробности
вечной пьянки, что из скромности почему-то всегда
зовётся «вчерашней». Металлических решёток тогда
тоже ещё не было, но, что характерно, никогда ничего



 
 
 

не пропадало. Может быть, потому, что у соседа было
всё точно такое же, как и у тебя. И сантехник с короч-
ками ПТУ не претендовал на ботинки Василия Петро-
вича Иванова, выпускника медицинского вуза. А вот
лет пятнадцать назад, когда маска «равенства и брат-
ства» была окончательно сорвана, обнажив истинное
бездуховное неравноправие всего сущего в этой стра-
не, первым делом из хлипкой раздевалки интернов
ушла норковая шуба какой-то девицы. Так что была
установлена бронированная дверь. Да и сама разде-
валка расширена за счёт примыкающей каморки. Ин-
тернов акушеров-гинекологов стало гораздо больше.
В этом году, например, на клинической базе родно-
го роддома Татьяны Георгиевны ошивалось человек
двадцать бронеподростков. Против тех пяти, что бы-
ли присланы для прохождения интернатуры в тот зам-
шелый год, когда она сама только окончила медицин-
ский. Всего лишь ещё институт, а вовсе не универси-
тет и не академию. Пятеро – включая её.

Сколько с тех пор околоплодных вод утекло – па-
ру цистерн, наверное. Названия становились гром-
че, одежды – богаче, а специалистов, владеющих ре-
меслом акушерства и гинекологии от и до, – всё мень-
ше. Вот такой вот парадокс. Хотя почему парадокс?
Тому, чему могут обучиться на клинической базе пяте-
ро, никогда не обучатся два десятка. Антигегелевский



 
 
 

скачок, знаете ли. Ученик при лекаре должен быть
один. И этот ученик должен хотеть учиться, пылать
страстью к этому тяжёлому и кровавому – безо всяких
там эвфемизмов – ремеслу. Жить им. Причём жить
здесь – в роддоме. И обладать соответствующим ха-
рактером. К ученику, если он дельный, прикипаешь,
как к родне. Как к хорошему другу. Невозможно при-
кипеть к толпе. К безликой, бесхарактерной, безыдей-
ной. Когда это такое было, чтобы заведующий не пом-
нил, как зовут интерна, находящегося на базе его от-
деления? Никогда такого не было. А теперь – стало.
Они, прежние, всей той пятёркой, действительно жи-
ли в клинике, зная всех и вся, ориентируясь в этих за-
коулках, как у себя дома. Они изучали снизу, с мело-
чей – где биксы с бельём и у кого мыло требовать,
если в операционной закончилось. Корона с них не
падала просить акушерку биомеханизмы родов в зна-
чимо-прикладных деталях повторять и повторять им,
выпускникам медицинского вуза, чьи головы полны
всего лишь теоретическими знаниями.

А эти? Ничего не умеют. Но это бы и не страшно
– сами такими были. Но нынешние и учиться не хо-
тят. А вот это уже пугает. Кому нужно это неблагодар-
ное – не сразу благодарное – акушерство с бесконеч-
ными бессонными ночами? Тяжкое ремесло… Так что
эти, нынешние, хотят сразу эндоскопией заниматься.



 
 
 

Причём – в гинекологии. Чтобы без лишних рисков. И
без лишней крови. А кесарево пока кесарево и есть.
Младенца, конечно же, можно извлечь через две ма-
ленькие аккуратненькие дырочки, введя в матку ми-
лые гибкие трубочки. Но только долго крошить на кус-
ки придётся. Искусственное прерывание на позднем
сроке тоже то ещё удовольствие. Кому это надо? Луч-
ше сидеть на аппарате УЗИ. Чистенько, и беременные
довольны, что им «фотографию чада» выдали. Да и
гинекология – нелёгкая стезя. Но почему-то юная по-
росль думает, что как только научится делать абор-
ты – так сразу и озолотится. Ага, счёт в банке побез-
лимитнее приготовьте, как же! Во-первых, кто же вам
аборты даст делать, пока есть заведующий, доцент
Матвеев, начмед и ещё пара-тройка зубров? Гады, ах
какие гады! Монополисты чёртовы! Но они эту «мо-
нополию» выстояли, выучили, заработали! Им ника-
кие сроки и никакие загибы не страшны, потому что
у них что? Руки! И головы… Мастерство ремесленни-
ков, помноженное на интеллект мыслителей. Им что
бартолинит5, что операция Вертгейма6 – всё умеют,

5 Бартолиниевая железа (железа преддверия влагалища) – большая
парная железа, расположенная в толще больших половых губ. Вели-
чина железы около полутора-двух сантиметров, её выводные протоки
открываются в щелевидном пространстве между малыми половыми гу-
бами и девственной плевой. Бартолиниевы железы выделяют богатый
белком секрет, увлажняющий вход во влагалище во время полового ак-



 
 
 

ни от чего носы не воротят. А интерн этот, блондини-
стый, понятия не имеет, что такое бартолиниевы же-
лезы, где они находятся… И смех, и грех. Врач, блин!
Хотя, а ей какое дело? И чего она сама с собой раз-
ворчалась, как старуха на повышение цен?!

– Марго! Мне кажется, я старею! – выпалила Та-
тьяна Георгиевна своей давней подруге, старшей аку-
шерке отделения.

– Да ну! Стареет она! Отлично выглядишь, не сви-
сти! – ответила Маргарита Андреевна, откликаясь как
бы не на речи, а на ворчливые мысли своей заведую-
щей. – Пришли.

Татьяна Георгиевна постучала в металлическую
бронированную дверь.

– Уходите! – плаксиво раздалось оттуда.
– Сергей Иванович, откройте немедленно! – при-

казным тоном сказала заведующая обсервацией.
– Не открою!
– Прикажете бригаду МЧС вызывать, чтобы дверь

та. Может произойти закупорка сосудов выводных протоков, что приве-
дёт к возникновению ретенционных кист. При их инфицировании и об-
разуется бартолинит – воспаление и, как правило, абсцесс, требующий
хирургического лечения.

6 Операция Вертгейма – названа по имени австрийского акушера-ги-
неколога Вертгейма (1864–1920 гг.) – хирургическая операция полного
удаления матки с придатками, верхней третью влагалища, околоматоч-
ной клетчаткой и регионарными лимфатическими узлами. Применяется
при раке шейки матки.



 
 
 

вскрывали? Я мигом. Только оплата их услуг из ваше-
го кармана. Если я за каждого психически ненормаль-
ного платить буду, мне никаких нетрудовых доходов
не хватит, не то что зарплаты! Я не шучу! И скажите
мне, какого дьявола вы там заперлись с мёртвым пло-
дом?

– Это не плод, это ребёнок! – послышалось из-за
двери. – И он не был мёртвым! Он пищал!

– Сергей Иванович, вы под дулом пистолета свою
специальность выбирали?

– Папа хотел, чтобы я стал врачом! А я хотел быть
дизайнером одежды… О боже! Он опять пищит!

– Не тискай труп, идиот! Это пищит твоё малахоль-
ное самолюбие. Или папино. – Маргарита Андреевна
зашлась в беззвучном хохоте. Татьяна Георгиевна по-
грозила ей кулаком.

– Сергей Иванович, сколько вам лет?
– Двадцать три! – всхлипнуло в ответ.
– Так ещё не поздно это самое… дизайнером одеж-

ды. Самое оно, я бы сказала.
Старшая акушерка достала пачку сигарет и вытрях-

нула из неё две. Прикурила одну и протянула Татья-
не Георгиевне. Заведующая затянулась и проговори-
ла более ласково:

– Серёжа, откройте. Ну, ей-богу, что за детство
такое! Подумайте сами, будущий дизайнер одежды,



 
 
 

можно сказать Дольче и Габбана…
– Я не могу!
– Сможете, Серёженька, сможете. Но только не

здесь – не в каптёрке с мёртвым плодом на руках, по-
нимаете, о чём я?

Замок щёлкнул. И прямо на грудь Татьяне Георги-
евне бросился интерн, захлёбывающийся в рыдани-
ях.

– Я думал… Я хотел… Это так жестоко!
– Ну-ну-ну! Ну-ну-ну! – заведующая погладила Сер-

гея Иванович по спине, ощущая себя глупее не при-
думаешь, и тут же снова погрозила подруге тлеющей
сигаретой. Чтобы та не вздумала расхохотаться. – Мы
все думаем. Все хотим. И мир жесток, дорогой Сергей
Иванович. Разве вы до двадцати трёх лет ещё не име-
ли возможности познакомиться с этим неоспоримым
фактом? Отдайте нам плод!

– Это ребёнок! – интерн с визгом отпрыгнул от Та-
тьяны Георгиевны и бросился на стул, окунув лицо в
ладони. – У него руки, и ноги, и голова, и он пискнул,
когда родился!!!

– Это плод двадцати четырёх недель гестации, ми-
лый вы мой. – Татьяна Георгиевна затушила бычок в
маленькой карманной пепельнице.

С некоторых пор в родильном доме курение было
под категорическим запретом, равно как и курение в



 
 
 

подвале. Так что ржавые кастрюли и жестяные бан-
ки, некогда ещё встречавшиеся здесь, давным-давно
были подвергнуты остракизму. Эстетики это подвалу
не добавило, и количество бычков, валяющихся на
полу, день ото дня множилось, вызывая неудоволь-
ствие санитарок, убирающих эту территорию. Ворча,
они устанавливали новые ёмкости. Но неутомимый
начмед каждое утро наказывал сметать с лица подва-
ла «курительные станции». Так что к вечеру… Короче,
было куда проще обзавестись мобильной пепельни-
цей, чем участвовать в повышении уровня энтропии,
неизбежно следующей за оздоровлением образа жиз-
ни медицинского персонала.

– Нет, не плод! – упрямо вскинулся Сергей Ивано-
вич.

Старшая акушерка снова рассмеялась. На сей раз
в голос.

– Как вы можете смеяться!
– Ох, простите, Сергей Иванович. Я не над этим…

Просто вы очень забавно выглядите.
– Скорее печально, Маргарита Андреевна. Печаль-

но выглядит наш юноша. Двадцать три уже, взрос-
лый совсем. А нос опухший, сопливый. Глаза крас-
ные, как у кролика. Ну, отдавайте уже нам плод, доро-
гой мой. Мы обязаны отправить его на вскрытие, на
патоморфологию и прочую гистологию. Наш святой



 
 
 

долг – его исследовать. Если плод пропадёт, то уже
завтра в «Комсомольской правде» появится очеред-
ная «сенсационная» статья под названием: «Убийцы
в зелёных пижамах разделывают детей на органы в
больничных моргах!» Где он?

– Я… Я завернул его в свой пиджак. Я думал, что я
его отогрею… Оживлю… А он… Он там, в моей тум-
бочке! – махнул рукой интерн.

– Надеюсь, хоть к груди не прикладывали? – опять
не удержалась от короткого смешка старшая акушер-
ка отделения.

– Зачем?! Зачем женщины это делают? – вскричал
парнишка раненым экзальтированным зайчиком.

– Что именно, дорогой мой? – спокойно, чуть иро-
нично, уточнила заведующая.

– Аборты! Зачем женщины делают аборты?!
– Аборты, Сергей Иванович, делают врачи.
– Да! Зачем вы с ними это делаете?!!
– Ох, Сергей Иванович, раз существуют поздние

медицинские аборты, должен же их кто-то делать?
После того, что неграмотные мужчины делают с
неграмотными женщинами. И я не умение читать, как
вы понимаете, имею в виду. – Татьяна Георгиевна за-
молчала и тяжело вздохнула. Маргарита Андреевна
состроила ей мину: «Ты чего?!» Заведующая махнула
рукой и насмешливым тоном продолжила: – Возмож-



 
 
 

но, когда вы, Сергей Иванович, станете дизайнером
одежды, придёт к вам клиент и захочет сшить себе
трусы из кожи питона. И сошьёте, куда денетесь! Если
вы, конечно же, станете востребованным дизайнером
одежды.

– Что вы сравниваете! – театрально заломив руки,
крикнул интерн.

– Действительно, Тань, сравнение неуместное, –
ехидно вставила неутомимая Марго, доставая пиджак
с завёрнутым в него плодом из шкафчика Сергея Ива-
новича. – Ему за трусы из кожи питона заплатят боль-
ше, чем ты за год получаешь. К тому же он может отка-
заться шить эти трусы, а к тебе в отделение если баба
направлена – фиг ты откажешься… Пиджак, Сергей
Иванович, в химчистку сдайте, не поленитесь. Хоро-
ший же, дорогой. Иди-знай, что у той бабы было!

– Я к нему не прикоснусь! Выкину!
– Чего это хорошую дорогую вещь выбрасывать?! –

возмутилась рачительная старшая. – Правда выкине-
те?

– А вы думаете, я смогу его после этого но-
сить?! – истерично воскликнул сентиментальный пе-
реросток. – И никакой он не дорогой. Ткань только. А
шил я сам.

– Смотри-ка, ничего сшито… очень даже… – вни-
мательно разглядывая пиджак, констатировала Мар-



 
 
 

гарита Андреевна. – Пожалуй, я себе заберу. Папаше
своему отдам, у вас с ним один размерчик – он у меня
такой же щупленький.

– Марго! – строго одёрнула её Татьяна Георгиевна.
– Забирайте! – выкрикнул интерн.
– Сергей Иванович, вставайте, – мягко обратилась

к интерну заведующая. – Давайте, ножками, ножка-
ми… Идёмте, мы вас с Маргаритой Андреевной чаем
напоим.

Одним чаем дело не обошлось. Пришлось вызы-
вать анестезиолога с внутривенным релаксирующим
коктейлем. А затем – звонить папе безутешного Сер-
гея Ивановича. Чтобы забрал свою «нежную сладкую
сы́ночку» домой.

– Иван… простите, как ваше отчество? – обрати-
лась Татьяна Георгиевна к родителю, любезно пре-
провождённому из приёма к ней в кабинет, где на её
собственной койке посапывало, всхлипывая, велико-
возрастное недоразумение.

– Для вас, Татьяна, просто Иван! – расплылся в
обольстительной улыбке папаша.

– Для вас – Татьяна Георгиевна, – надменно сказа-
ла уставшая заведующая. – Иван, – продолжила она
более сдержанно, без металла в голосе, – медицина
– не совсем подходящее занятие для вашего парня.

– Я знаю, что он тряпка! Но его покойная мать так



 
 
 

хотела, чтобы он стал врачом! Хотя он с детского сада
только и делал, что рисовал всякие тряпки, шил вся-
кие тряпки и наряжал в эти тряпки кукол, тряпка! Он
даже себе одежду сам начал шить чуть не с пятого
класса.

– Так отец хотел или мать? Что-то папа с сыном пу-
таются в показаниях.

– Мать хотела. Ну и я. В память о ней. А этот приду-
рок всё шьёт и шьёт. Полуобъём бедра, понимаешь!

– Что?
– Это я ему такую кличку недавно дал. Он загорел-

ся идеей шить трусы. Вы, Татьяна Георгиевна, знае-
те о таком? О полуобъёме бедра? А как он виртуозно
штопает даже самые дорогие брендовые тряпки – ни-
кто и с лупой не разберёт!

– Понятия не имею о полуобъёмах! Об объёме цир-
кулирующей крови – пожалуйста. Швы по разным ав-
торам умею накладывать. А о полуобъёме бедра – не
слышала. – Она улыбнулась. – Мне искусство штопки
только по живым тканям известно.

– А этот пришибленный знает. И, что характерно, –
вы будете смеяться! – отличные трусы шьёт, поганец!

– Не буду смеяться. Трусы шить – тоже дар, между
прочим. Ну и тем более, зачем тогда медицинский?

– То есть рождённый ползать летать всё-таки не мо-
жет? – скептически усмехнулся Иван, так же похожий



 
 
 

на своего сына, как арабский жеребец на декоратив-
ного кролика.

– Кто для чего рождён и что ему с этим делать –
дело деликатное. И уж точно – не наше с вами. А если
и наше, то до тех самых годков пяти-шести. Дальше –
не навреди. А я сыном, умеющим виртуозно штопать
или трусы шить, гордилась бы! – Татьяна Георгиевна
немного помолчала. – Иван, ваш сын сегодня пытал-
ся оживить плод от поздняка. Позднего аборта. Такого
аборта, что обыватели именуют «искусственными ро-
дами». Это жестокая операция. Несложная, но жесто-
кая. И «на выходе», извините за несколько неумест-
ную терминологию, мы имеем вполне себе сформи-
рованный плод. Такой, что очень похож на новорож-
дённого. Только меньше. Ручки у него, Иван, ножки,
у такого плода. Личико… Чаще всего они рождают-
ся уже мёртвыми, потому что мы убиваем их внутри-
утробно. Вы же понимаете, что тот, кто виртуозно што-
пает и шьёт трусы и поправляет на живых желанных
младенцах чепчики, содрогнётся, увидав такое. Я уже
не говорю о его неспособности хоть когда-нибудь вы-
полнить такую операцию. Очень редко, Иван, такие
плоды рождаются… не совсем мёртвыми. Они нежиз-
неспособны. И плюс-минус быстро умирают. Иногда
акушеркам приходится кое-что предпринимать, чтобы
не длить то, что люди привыкли называть страдани-



 
 
 

ем… Даже вы, Иван, слегка побледнели. А ваш сын
сегодня заперся с подобным плодом в подвале. Когда
мы его оттуда выманили, он ещё долго бился в рыда-
ниях у меня в кабинете, обвиняя всех акушеров-гине-
кологов и меня лично во всех грехах и предсказывая
адовы муки после смерти. Не обрекайте его на адо-
вы муки ещё при жизни. Всё равно из него приличного
врача не выйдет.

– Я его в терапию отправлю.
– Я не сказала, что из него не выйдет приличного

акушера-гинеколога. Я сказала, что из него не вый-
дет приличного врача. В терапии тоже всякое случа-
ется, знаете ли… Я рапортую о случившемся начме-
ду, главному врачу и профессору, курирующему ин-
тернов. Если вам важно не то, кем будет ваш сын, а
будет ли он вообще – разрешите ему заниматься тем,
что ему по душе. Пока не поздно. Я вообще не пони-
маю, как он медицинский вуз окончил! Хотя так, как
их теперь там учат… В общем, забирайте его отсюда
для начала, – Татьяна Георгиевна кивнула на койку. –
А дальше – дело ваше. В моём отделении его больше
точно не будет.

– Татьяна Георгиевна, вы свободны сегодня вече-
ром? – огорошил её папаша Сергея Ивановича. – Вы
не замужем, я – вдовец…

– Откуда вы знаете, что я не замужем? Ах, ну да…



 
 
 

Времена меняются только в виде дверей.
– В смысле?
– В смысле снимите вашему чувствительному бол-

туну квартиру, купите хорошую швейную машинку, и
пусть занимается, чем хочет… Судя по костюму, ру-
башке и ботинкам, деньги у вас на эти мероприятия
найдутся. И сегодня вечером я занята. И завтра, на
всякий случай, тоже. Я занята по вечерам на всю мою
оставшуюся жизнь.

– Зря, Татьяна Георгиевна. Зря!
– Очень даже может быть. Но я не желаю прово-

дить вечера с человеком, ломающим мой характер.
Он у меня уже слишком установившийся, – усмехну-
лась заведующая. – Так что не обижайтесь, Иван. Ни-
чего личного. Вы красивый мужчина и как только от-
селите сынишку и забьёте на его жизнь – толпы моло-
дых девиц просто накинутся на вас.

– И всё-таки, если передумаете… – Иван протянул
Татьяне Георгиевне визитку. Она отрицательно пока-
чала головой. Он положил визитку на стол и, подхва-
тив под руки пошатывающегося и всхлипывающего
сынишку, отчалил.

В кабинет тут же заскочила старшая акушерка и
цапнула со стола визитку:

– Иван Спиридонович Волков, генеральный дирек-
тор ООО «Мандала».



 
 
 

– ООО… чего?! – прыснула Татьяна Георгиевна.
– Манда, блин, ла! Манда-ла-ла-ла! – подхватила

Маргарита Андреевна.
– Господи, даже страшно предположить, за что его

общество ограниченно отвечает! – утирала выступив-
шие от хохота слёзы заведующая обсервацией. – За
чистые земли будд? За шерстяные ниточки для дет-
ского творчества, коим нынче увлекается иное бабьё?
Это может быть что угодно! Алмазные диски для бол-
гарок, например.

– А может, он торгует этими самыми… – зловеще
начала старшая акушерка.

– Марго!
– Ла-ла-ла-ми торгует! В любом случае дядя вид-

ный. И машина у него – блеск! Какого ты отказалась?!
– Маргарита Андреевна, я не хочу иметь ничего

общего с человеком, не понимающим собственного
ребёнка. И вообще, чего ты лезешь в мою личную
жизнь?

– Никуда я не лезу! У тебя личной жизни нет, так что
лезть особенно некуда. Я бы этому гадёнышу, сынку
его, ещё бы и по жопе выписала. Забыла, как он тут
нам целый час лекцию слёзную читал? Убийцами на-
зывал, а?!

– Тут он прав. Поздний аборт – убийство.
– Ты что, даже на него не рассердилась?



 
 
 

– За что на него сердиться? Доктор на больных не
обижается, – Татьяна Георгиевна улыбнулась.

– Ну, ты вообще… Чистый Будда.
– Ага. Сейчас, мандалу в душ свожу – и светиться

начну.
– Ладно, я пошла. В хате жрать нечего, псина не

выгуляна, Светка неизвестно где шляется. Ты домой?
– Что мне дома делать? Поздно уже. Тут останусь.
– Зря ты всё-таки отшила этого Ивана Спиридоно-

вича. Можно подумать, они за тобой стадами ходят.
Нет, ну, может, и ходят… На дежурный перепихон без
отягчающих последствий!

– Маргарита Андреевна!
– Что Маргарита Андреевна?! Я сто лет уже Мар-

гарита Андреевна! Где ты сейчас приличного мужика
найдёшь? Ты же нигде и не бываешь толком.

– Марго, иди уже бога ради! Псину выгуливай, Свет-
ку ищи и жрать готовь. Я их вообще не понимаю, этих
приличных мужиков. У меня же на лбу написано: «Не
дам приличному мужику!»

– Ага. А снизу мелко и неразборчиво: «Но очень хо-
чется…»

– А я-то, дура, думала, чего мне не хватает – только
персональной сводницы!

– Что ты крысишься, а? Я ж любя.
– Знаю.



 
 
 

– Ладно. Друзья на мандалу не обижаются. И всё-
таки зря!

– Маргоша, у меня климакс на носу, а ты мне о му-
жиках…

– Кстати, о климаксе! Я тут с этим… бледным ня-
нем… чуть не забыла. Профессорша звонила, требо-
вала, чтобы ты завтра на кафедральное явилась.

– Вот её мне только не хватало! Спасибо, Маргари-
та Андреевна. Иди уже…



 
 
 

 
Кадр третий

Климакс
 

– Кто бы сомневался, что Татьяна Георгиевна у
нас такая шишка, что непременно опоздает на кафед-
ральное заседание! В кои-то веки осчастливив нас
своим присутствием! – с невыразимой злостью ото-
звалась профессор в ответ на вежливое: «Извините,
Елизавета Петровна, у нас в отделении была ургент-
ная ситуация». – Разумеется, никто, кроме Татьяны
Георгиевны, не смог бы разобраться с ургентной си-
туацией в отделении!

– Я – заведующая, – скромно резюмировала Татья-
на Георгиевна, потупив ехидные глазки, и присела на
свободный стул с краю стола.

За этим огромным столом сидели лаборанты, ас-
пиранты, ассистенты, доценты, два молодых доктора
наук и прочая публика, имевшая несчастье состоять
на кафедре совместителями. Или не состоять, но яв-
ляться соискателями учёной степени, как Татьяна Ге-
оргиевна. Последние вроде как и независимы от ка-
федры. Но, увы, не от капризов научного руководите-
ля или консультанта.

– Людочка, открой окно! – скомандовала Елизавета



 
 
 

Петровна старшей лаборантке.
Шестидесятилетняя «Людочка» бросилась испол-

нять приказание сорокавосьмилетней Елизаветы
Петровны. Доцент Матвеев поплотнее закутался в си-
ний байковый халат «для выхода». Дело в том, что
за окном было минус пятнадцать, завывала утрен-
няя сумеречная вьюга и температура в просторном
кабинете профессора неуклонно стремилась к «ниже
нуля». Сидящий невдалеке от окна аспирант смачно
чихнул. И ещё чихнул. И ещё. Профессор уставилась
на невинную жертву.

– Какого чёрта вы ходите на работу, если больны?
– Вы… Апчхи!.. Извините. Вы сами… Апчхи!.. Изви-

ните. Вы сами, Елизавета Петровна, сказали, что ува-
жительной причиной неявки на кафедральное может
являться только смерть! – выпалил он скороговоркой
и снова расчихался.

– Людмила Николаевна, – нарочито вежливо обра-
тился доцент Матвеев к старшей лаборантке, – сде-
лайте мне горячего чаю, пожалуйста!

– Вам что, холодно, Юрий Владимирович? – с улыб-
кой анаконды поинтересовалась Елизавета Петров-
на.

– Нет, ну что вы! – прикинувшись маленькой, но ядо-
витой змейкой, парировал доцент. – Мне не просто хо-
лодно, мне холодно, как челюскинцам на льдине!



 
 
 

– Вам всем что? Тоже холодно?! – Елизавета Пет-
ровна обвела присутствующих взглядом голодного
питона.

Но что мог позволить себе доцент Матвеев, то у
простых смертных штатных кафедральных сотрудни-
ков, совместителей и соискателей и близко к речевым
центрам не лежало.

– Нет-т-т-нет-т-т, нам-м-м т-т-теп-п-п-ло! – хором
выбили они дробью.

Татьяна Георгиевна покосилась на Матвеева, мыс-
ленно похвалив себя за предусмотрительность. Пе-
ред тем как отправиться на пятый этаж в кабинет Ели-
заветы Петровны, она надела под пижаму термобе-
льё. А сверху – халат. Белый, плотный. И второй свер-
ху. Такой же, как и на доценте Матвееве, байковый си-
ний «для выхода». А ещё – натянула на уши белую
шапочку.

Доцент Матвеев кинул хитрый взгляд на Татьяну Ге-
оргиевну и демонстративно достал из кармана синего
халата белую вязаную шапочку и белые шерстяные
перчатки. Мол, не одна такая умная!

Старшая лаборантка поднесла ему чашку горяче-
го чая, налитую из электрического самовара, стояще-
го на журнальном столике профессорского кабинета.
Шумно прихлебнув, доцент Матвеев сообщил в про-
странство:



 
 
 

– Эх, на морозе кипяточку завсегда хорошо! – И ещё
раз смачно сёрбнув для пущего эффекта, добавил:
– Хоть и самовар у нас электрический и сами мы не
вполне искренние! В соответствии с классиком сати-
ры!

– Юрий Владимирович, на этом балаган можно
считать закрытым? – поинтересовалась Елизавета
Петровна, обмахиваясь веером, рекламировавшим
продукцию корейских производителей ультразвуко-
вых аппаратов. – Я уже могу продолжить заседание
кафедры? – Она обвела присутствующих не совсем
вменяемым взглядом.

Присутствующие, представлявшие собой жалкое
зрелище, согласно потрусили заиндевевшими голова-
ми. Цианоз кожных покровов заседателей нарастал.
Один из ассистентов – Алексей Петрович – пошёл
красными пятнами и покрылся контурированной со-
судистой сеткой. У него была выраженная холодовая
агглютинация.

– Итак, на повестке дня… Людочка, закройте ок-
но, тут все такие неженки! – возмущённо воскликнула
Елизавета Петровна. – Будем проводить кафедраль-
ное в духоте!

Шестидесятилетняя «Людочка» молча кинулась ис-
полнять.

– На повестке дня несколько вопросов. Первый



 
 
 

касается организации и проведения международной
конференции «Эндоскопия в акушерстве и гинеколо-
гии»…

Профессор долго говорила, изрыгая изо рта пар и
интенсивно обмахиваясь веером. Щёки её алели, на
лбу выступила испарина.

– Нет, не могу!.. Людочка, открой окно! Неужели вам
всем не жарко?!! – крикнула она, чуть не плача.

На девочке-аспирантке, ближе всех сидевшей к от-
крытому окну, только-только начал подтаивать сугроб,
наметённый на шапочку.

– Нам всем не жарко! – радостно воскликнул доцент
Матвеев.

– А вы, Юрий Владимирович, должны подготовить
мне программный доклад к конференции! – взвизгну-
ла Елизавета Петровна.

– Я уже давно никому ничего не должен! – холод-
но ответил доцент. – Людмила Николаевна, ещё, по-
жалуйста, кипяточку! – тут же нежно проворковал он
лаборантке.

Все присутствующие жадно посмотрели на само-
вар.

– Мне эта конференция вообще до одного места! –
заявил Юрий Владимирович вдогонку. – Особенно ко-
гда такие взносы. Я бы ещё понял, если бы конфе-
ренция проходила в Бразилии. Но дома?.. Какие такие



 
 
 

блага и кому я должен оплачивать, внося непомерные
суммы?!

– Из всех здесь присутствующих вы, Юрий Влади-
мирович, больше всех и зарабатываете! А они, – об-
вела она веером аспирантов, ассистентов и соискате-
лей, – уже внесли, между прочим!

– Их дело молодое, подневольное. У них мамы и
папы есть на крайний случай. А я сам себе и мама
и папа. У меня семья. Даже две. И даже три. А пла-
тить за то, чтобы выслушать, как вы плаваете в ре-
зультатах моей работы, – увольте! – Доцент снова на-
чал шумно прихлёбывать поданный ему старшей ла-
боранткой горячий чай, любовно обнимая шерстяны-
ми перчатками фарфоровую чашечку. – Так что не на-
дейтесь на мой доклад. Я, разумеется, буду участво-
вать. Но только через вашу голову. И со своим докла-
дом!

– Да что вы себе позволяете, Юрий Владимиро-
вич! – Веер замельтешил ещё безумнее, размазывая
по пространству логотип корейского ультразвуково-
го бренда. – Ладно! – внезапно успокоилась профес-
сор. – Мы с тобой, Юра, потом поговорим, – заверши-
ла она почти ласково. – Людочка, закройте, пожалуй-
ста, окно, – и вовсе уж трепетно обратилась Елизаве-
та Петровна к старшей лаборантке.

Людмила Николаевна поднялась с кресла при жур-



 
 
 

нальном столике, запахнула меховую жилетку и по-
шла закрывать окно.

– Следующий вопрос – защита докторской нашего
начмеда. Вам туда идти не обязательно, но мы долж-
ны скинуться на подарок от кафедры!

– А вдруг Сёма ещё и не защитится? – хохотнул
неутомимый доцент Матвеев. – Вот вдруг возьмёт кто-
то из членов специализированного диссертационного
совета да и проголосует против? А если против будут
единогласно? Я такой туфты, что вы нагнали в работу
нашего прекрасного Семёна Ильича, ещё и близко не
встречал! Какая там докторская?! Это даже на толко-
вый реферат не тянет! Хотя о чём я тут…

– Юрий Владимирович!
– Да?! – с подобострастной готовностью изогнулся

в сторону профессора доцент.
– У Семёна Ильича отличная диссертация. Вы же

читали отзывы оппонентов!
– О да! И даже сам написал хвалебную рецензию.

Разве я могу отказать старому другу и тем более
начмеду?! Разве может быть что-нибудь важнее эко-
биопсихосоциогеофакторов в развитии ранней преэк-
лампсии у менеджеров среднего звена? – доцент от-
кровенно заржал.

– Не надо передёргивать, Юрий Владимирович!
– Да ну что вы! Это я ещё недодёргиваю!



 
 
 

– Юрий Владимирович, вас не ждут в операцион-
ной? – язвительно поинтересовалась Елизавета Пет-
ровна.

– Нет. Вы разве не в курсе, что сегодня в клини-
ке неоперационный день, дорогая моя? Профессор
обязан знать, что понедельник в нашей клинике –
неоперационный день. Оперирующий профессор, ра-
зумеется, – скромно завершил он, театрально поту-
пив глазки.

– Вы, Юрий Владимирович, слишком много себе
позволяете! – зловеще начала Елизавета Петровна.

– Апчхи! Апчхи!! Апчхи!!! – не выдержал несчастный
аспирант.

– Прекратить! – рявкнула профессор и швырнула
веер на стол.

– Изви… Изви… Изви… АПЧХИ!!! – грохнул бедо-
лага-аспирант так, что со стола слетели бумаги.

– Вон!!! И не вздумайте просто уйти!!! Идите в по-
ликлинику, открывайте больничный!

– АПЧХИ!!! – заплакал аспирант, отползая к двери.
– Людочка! Откройте окно!.. Теперь вы, Татьяна Ге-

оргиевна! Когда вы уже напишете статью, я вас спра-
шиваю?! В родзале бабки заколачивать – это, конеч-
но, хорошо, но в вашем немолодом уже возрасте дав-
но пора бы дописать несчастную кандидатскую дис-
сертацию!.. Людочка! Закройте окно!



 
 
 

Людмила Николаевна уже не отходила от рамы.
– В общем, так, – Елизавета Петровна расстегну-

ла халат и воротник блузки. – Фуф! Жарко! В общем,
так. Каждый сдаёт на участие в конференции, каж-
дый сдаёт на подарок начмеду. Завучи клинических
баз остаются, чтобы мы могли согласовать расписа-
ние занятий интернов. Кто остался за главного, пока
Семён Ильич в командировке?!

Доцент Матвеев ткнул подбородком в Татьяну Ге-
оргиевну.

– Ну да, кто бы сомневался! – яростно шикнула про-
фессорша. – Обо всех сложных случаях докладывать
непосредственно мне, Татьяна Георгиевна.

– Зачем она будет вам докладывать?! – весело,
талантливо изображая незамутнённое простодушие,
уточнил Юрий Владимирович.

– Людочка! Сколько вам говорить? Откройте окно!
– Окно открыто, Елизавета Петровна, – спокойно

ответила шестидесятилетняя «Людочка», завистливо
косясь на шапочку и перчатки доцента Матвеева.

– Затем, что, когда нет начмеда, профессор кури-
рует клинику! – выкрикнула в пространство профес-
сор. – И когда есть начмед – профессор курирует кли-
нику! А Татьяна Георгиевна себе слишком много поз-
воляет!..

– Каждый позволяет себе ровно столько, сколько



 
 
 

может позволить, – философски-равнодушно заклю-
чил Юрий Владимирович.

Татьяна Георгиевна все силы тратила на то, чтобы
не рассмеяться. Или не разозлиться. Профессор её
жутко бесила. Но не так, как бесила Татьяна Георгиев-
на саму себя. За то, что за каким-то чёртом несколько
лет назад запланировала кандидатскую! Оно ей на-
до было? Всё потому, что Семён Ильич всё зудел и
зудел, что полным-полна клиника малолеток с учёны-
ми степенями. Ни черта не умеют, а кандидаты на-
ук! А ты, мол, кто? Никаких регалий! Татьяна Георги-
евна согласилась. Запланировалась. Научным руко-
водителем её работы была Елизавета Петровна. Те-
ма дурацкая. Наукой заниматься совершенно неохо-
та. «Наукой» – правильнее в кавычки брать. Потому
что есть наука, а есть «наука». Пляши теперь тут под
дудку с малолетками. Не по рангу ей, Татьяне Геор-
гиевне, тут сидеть и профессору поддакивать. А как
Юрий Владимирович она не может. Он вообще один
такой. Вот что она, заведующая отделением, уважае-
мый человек, делает тут, на этом глупом невразуми-
тельном фарсе, именуемом «заседание кафедры»?
Елизавета Петровна, разумеется, профессор. И да-
же заведующая кафедрой акушерства и гинекологии.
Одной из многих кафедр. Но ей-то, Татьяне Георги-
евне, что с того? Матвеев – он хотя бы доцент. И во-



 
 
 

обще забавный. Он тут развлекается. А она тут что
делает? В термобелье. У профессорши жестокий па-
тологический климакс. Долгоиграющий. Летом она в
самую жару проводила кафедральное, закутавшись
в оренбургский пуховой платок. И та самая несчаст-
ная аспирантка, что не падает со стула только потому,
что заледенела, летом грохнулась в обморок, получив
тепловой удар в духоте, при закрытых окнах. Профес-
сор изо всех сил строит из себя мать-командиршу. И
есть, есть достойные профессора, умеющие и мозга-
ми и руками. Эта – только языком. Умела. Теперь, как
климаксом накрыло, совсем мышей не ловит. А уж как
её терпеть не может начмед…

В дверь постучали.
– Что там ещё?! Людочка, посмотри!
Шестидесятилетняя «Людочка» покорно метнулась

к двери. Там обнаружилась молоденькая санитароч-
ка.

– Татьяну Георгиевну срочно требуют в приёмное
отделение! – несмело пискнула она. И тут же зажму-
рилась на всякий случай.

– Передайте, что Татьяна Георгиевна занята! – про-
трубила Елизавета Петровна.

– Там кровотечение! – широко распахнув глаза от
собственной ответственности и недоумённо поёжив-
шись от холода, смело прошептала санитарочка.



 
 
 

– Лиза! Этот случай прямо-таки нуждается в твоей
курации! – чуть не подпрыгнул доцент Матвеев.

Татьяна Георгиевна метнула на него гневный
взгляд.

– И я! И я тоже с вами пойду! Доцент я, в конце кон-
цов, или кто вам тут?

– Хорошо! Все пойдём! – злобно просипела про-
фессор. – Из-за того, что кафедральное прервано,
следующее будет в конце недели, в пятницу!

– Не будет! – притворно сожалея, вздохнул доцент
Матвеев. Он уже встал со стула и похлопывал себя
по плечам. – Не будет, потому что все, кроме меня,
Татьяны Георгиевны, Людмилы Николаевны и Елиза-
веты Петровны, полягут. Кто с ОРВИ, кто с бронхитом,
а кто и с воспалением лёгких.

– Елизавета Петровна, – наконец нарушила своё
молчание Татьяна Георгиевна, – ни в приёмном покое,
ни в родильном отделении, ни в операционной окна
открывать нельзя. Санэпидрежим… Ну, и зима.

Девочка-аспиранточка, ближе всех сидевшая к от-
крытому окну, сползла со стула в наметённый сугроб
и потеряла сознание.

– Людмила Николаевна! Полстакана крутого чёрно-
го чаю, полстакана коньяка, несколько ложек вашего
фирменного малинового варенья. Влить в невинное
дитя это «Сиянье глаз» – и, может, выживет! – отдал



 
 
 

приказание Юрий Владимирович. – Идёмте!
Доцент Матвеев, заведующая отделением обсер-

вации Татьяна Георгиевна и профессор Елизавета
Петровна прошествовали к лифту.

– Чёрт! Юрка, что, и правда сейчас не жарко? – жа-
лобно спросила его багровеющая профессор, утирая
бисерный пот, обильно выступивший на нижней губе.

– Не жарко, Лизонька, не жарко… Февраль.
– Топят, как ненормальные.
– Нет, топят очень скромно, Лиза.
– Юра, ну не может же климакс столько времени

длиться! – чуть не плача, пожаловалась доценту гроз-
ная профессор. И обмахнулась прихваченным со сто-
ла веером.

– Елизавета Петровна, ты в приёме чувств лишишь-
ся, ей-богу. Иди обратно в кабинет.

– Да? – беззащитно посмотрела она на него.
– Да, Лиза, да.
Профессор кинула испепеляющий взгляд на Татья-

ну Георгиевну, вышедшую из лифта на первом этаже,
доцент Матвеев подмигнул заведующей обсервацией
и нажал на кнопку пятого. Двери захлопнулись, и лифт
унёс профессора-недоразумение обратно наверх.

– Не дай бог вот так! – проворчала Татьяна Георги-
евна себе под нос.

– Что, всех уже достала своим климаксом профес-



 
 
 

сорша? – сочувственно поинтересовалась старень-
кая санитарка приёмного.

– Ты-то откуда знаешь?
– Так с лета шальная, морда красная, орёт на всех.

Лиза и в молодости не сахар была, но теперь совсем
ополоумела. А всё почему? Потому что не любит её
мужик, – вот почему. И не любил никогда!

– Ты, Савельевна, не слишком-то сплетничай. Лю-
бит – не любит… У меня вон вообще никакого мужика
нет! – рассмеялась заведующая.

– И вы тронетесь, Татьяна Георгиевна. Вот увидите!
Не потому, что у вас мужика нет – у вас-то он как раз
имеется, – а потому, что… – санитарка запнулась, по-
няв, что и так наговорила непозволительно лишнего.

– Ну, спасибо тебе на добром слове… Так, что тут
случилось?!



 
 
 

 
Кадр четвёртый
Кровотечение

 
Вот в родзале было действительно жарко. Особен-

но в поддетом под пижаму термобелье.
«Кровотечение» лежало на рахмановке, вокруг неё

суетился Анатолий Витальевич с портативным УЗИ-
аппаратом и молоденькая ординатор Светлана Бо-
рисовна Маковенко, вчерашний интерн, противная и
въедливая, с обострённым чувством не только спра-
ведливости, но и собственной значимости. Но если
что-то надо было срочно – могла достать даже мёрт-
вого. Чтобы Толик появился здесь так быстро? Да ещё
и с портативным аппаратом? Это пять! Молодец де-
вочка!

– Совсем уже руками разучились работать и голо-
вами соображать! – ворчал Толик, водя датчиком по
животу развалившейся на рахмановке рыхлой деви-
цы. – Отрывают тут от дела!.. Где классическая аку-
шерская школа?! Вы бы ещё как в «Докторе Хаусе» –
сразу на магнитно-резонансную томографию всех от-
правляли. Чего уж там мелочиться!

– А это разве не ваше дело, Анатолий Витальевич,
оперативная помощь в родильном зале?! – пискляво



 
 
 

возмущалась Светлана Борисовна. – У меня, кстати,
есть сертификат по УЗИ-диагностике!

– Тебе сказать, как ты можешь использовать свой
сертификат, или сама знаешь, где туалет?! Портатив-
ный аппарат я за свои приобретал и с муками на
баланс ставил. А тут, в родзале, ты должна руками
уметь, а не меня от работы отрывать! Ты видала, ка-
кая у меня очередь под кабинетом?!

– Ага! Вам бы только деньги с женщин сшибать! Это
тоже ваша работа! – гневно ткнула она остреньким
подбородочком в пациентку.

– Завидуйте молча, Светлана Борисовна! Подрас-
тёте – тоже пару рублей сшибёте. А ещё лучше – за-
муж выходите скорее и дома сидите. Не то превра-
титесь в нашу Татьяну Георгиевну! Привет! – кивнул
он вошедшей в родзал заведующей. – Бодрая у тебя
пионерка, надоедливая. Какого хера меня позвала? И
руками всё ясно было бы, Тань… Тут послед ущемив-
шийся.

– Можно я?! – просительно заголосила Светлана
Борисовна.

– Помыться можно. И рядом молча стоять можно! –
процедила Татьяна Георгиевна, отправляясь мыть ру-
ки. – Позвоните анестезиологу, Светлана Борисовна!

Татьяна Георгиевна уже нырнула в поднесён-
ный санитаркой фартук и стерильный халат, ловко



 
 
 

вскользнула в раскрытые второй акушеркой перчатки,
обработала влагалище «кровотечения» дезинфекци-
онным раствором и стала выполнять внутреннее аку-
шерское исследование, когда в родильный зал влетел
весёлый анестезиолог.

– Сильно не радуйся! Роды на дому, ущемление по-
следа. Давай закись. И внутривенный.

– Обойдётся без внутривенного.
– Не обойдётся!
– А я на чём до следующего утра дотяну?! Вдруг

что-то серьёзное привезут!
– Дотянешь, не прибедняйся! А это всё, по-твое-

му, – шутка, что ли?
– Не буду внутривенный делать.
– А я не буду ручное делать. Посидим, подождём?

Через полчасика можно будет операционную разво-
рачивать. Там ты одной ампулой не отделаешься.

– Звезда ты, Татьяна Георгиевна! Шантажистка де-
шёвая! – вздохнул анестезиолог и кивнул анестезист-
ке. Та раскрыла чемодан и зазвенела ампулами.

– Давай табуретку! – скомандовала Татьяна Геор-
гиевна акушерке.

Главная смены услужливо подсунула табурет. За-
ведующая села и начала работать.

– Когда родила? – обратилась она к Светлане Бо-
рисовне.



 
 
 

– Пару часов назад.
– Светлана Борисовна, «пару часов назад» – это

где-то в Индии, да?
– Она точно не сказала, Татьяна Георгиевна.
– Счастливые часов не наблюдают! – веселился

анестезиолог.
– Чёрт, плацента у неё дольчатая, как у коровы…

Как бы не пришлось в операционную всё-таки…
– Тьфу-тьфу-тьфу! – Анестезиолог мотнул головой

в сторону левого плеча.
– А мы Светлану Борисовну опять за Анатолием

Витальевичем отправим. Пусть ещё раз УЗИ нам тут
исполнит. И правда, не только блатных «беременя-
шек» ему целый день смотреть, сюсюкать да фоточ-
ками размахивать.

– Завидуйте молча, Татьяна Георгиевна! – загого-
тал анестезиолог. Но, тут же приняв серьёзный вид,
мрачно заметил: – Херовато день начинается. Да и
вся неделя. Сегодня же понедельник?

– Понедельник, понедельник. Не каркай, Аркадий
Петрович!

– Ой, вы что, верите в эти приметы? – презрительно
пропищала Светлана Борисовна. – Это же всё ерун-
да!

– Вы сколько лет работаете, Светочка? – ласково
спросил молоденького врача анестезиолог.



 
 
 

– С интернатурой – три! – гордо ответила та.
– А я без интернатуры – тридцать.
Татьяна Георгиевна молча ухмыльнулась, не отры-

ваясь от работы.
– Ну что, всё? – первая акушерка смены поглядела

в лоток.
– Достань из набора большую акушерскую кюрет-

ку, – тихо сказала ей Татьяна Георгиевна.
– Тань, ты что! Это же послеродовая матка! – про-

шипела акушерка, гремя открываемым биксом.
– Я аккуратно, Лен. Меня Матвеев учил, не мель-

тешись. Видит бог, не хочу я в операционную идти. –
Заведующая взяла за ручку поданный инструмент и
аккуратно начала работать.

– На послеродовых матках категорически нельзя
работать большой акушерской кюреткой! – возмущён-
ной всезнайкой-отличницей заголосила Светлана Бо-
рисовна.

– Вон из родзала, – тихо, не поднимая головы, ска-
зала Татьяна Георгиевна.

Светлана Борисовна стояла, задрав вверх помы-
тые руки, из глаз её покатились слёзы, а на лице за-
стыло недоумённое выражение.

– Вы, Светочка, когда научитесь так руками рабо-
тать, как Татьяна Георгиевна, тогда и выступать буде-
те! – погладил девушку по спине Аркадий Петрович. –



 
 
 

А пока молча смотрите и учитесь! Не сейчас. В следу-
ющий раз. А сейчас лучше молча и покорно выйдите
вон.

– Вон, вон из родзала, Света, – тишайше повторила
Татьяна Георгиевна. – Вы где работаете, ординатор
Маковенко? – она чуть повысила голос. – На первом
этаже? Вот туда и отправляйтесь. Вы слишком шуми-
те и мешаете мне слышать звук… И вообще, нервиру-
ете одним своим постным видом… Так, всё! – Заведу-
ющая извлекла инструмент из родовых путей и вни-
мательно осмотрела содержимое лотка. – Окситоцин
пока не колите. Матка хорошо сократилась?

Светлана Борисовна, всхлипывая, выбежала из ро-
дзала. Акушерка пощупала живот родильницы.

– Крепкая, как камень.
– Вот и хорошо. Сплюнь! Наблюдайте, как за люби-

мой бабушкой.
– О-о-о!!! – заворчала дама на рахмановке, отходя

от наркоза.
– Наташа, Наташа! Как себя чувствуешь?! – добрым

дядюшкой заголосил над пациенткой анестезиолог.
– Аркадий Петрович, когда вы их имена узнавать

успеваете?
– Имя пациента в анестезиологии и реаниматоло-

гии – самое оно! – значительно объявил Аркаша. –
Собственное имя для человека – иногда единствен-



 
 
 

ная его связь с миром живых! – Он менторски поднял
вверх указательный палец.

– О-о-о!!! Вася, Вася! – надрывно проголосила
одурманенная пациентка.

– Я здесь, любимая! – любовно ущипнул за щёку
неизвестную ему Наташу Аркадий Петрович. – Сосу-
дистые реакции в норме.

– Вася, где наш маленький?!
– С нашим маленьким всё хорошо, любимая! –

уверенно продолжал декламировать анестезиолог. –
Кстати, а где наш маленький? – прошептал он, пово-
рачиваясь к акушерской бригаде.

Первая акушерка смены вопросительно посмотре-
ла на Татьяну Георгиевну. Та пожала плечами. Впро-
чем, тут же наказала второй акушерке:

– Позвоните детским!
Та пулей выскочила из родильного зала. Телефон-

ный аппарат находился на столе, в коридоре.
– Вася, всё хорошо? – томно пропела родильница.
– Давление? – уточнил Аркадий Петрович у анесте-

зистки.
– И давление и пульс – всё в норме.
– Наташа, я не Вася. Я – Аркадий Петрович, ане-

стезиолог! Наташа, сколько тебе лет?
– Двадцать во-о-осемь! – пропела Наташа и попы-

талась дрыгнуть ногой.



 
 
 

– Наташа, не дёргайся! Наташа, какой сейчас ме-
сяц?!

– Февра-а-а-аль! – продолжила вокализ пациентка.
– Он! – обрадовался Аркадий Петрович. – Налить

чернил и выпить. Рыдать над февралём навзрыд!
– Ваш с Наташей маленький, Аркадий Петрович, в

детском отделении обсервации! С ним всё в поряд-
ке, – не отказала себе в шутливой малости вернувша-
яся вторая акушерка родзала.

– А где Вася? – поинтересовался анестезиолог.
– Ва-а-а-ся, Ва-а-а-ся! – снова-здорово затянула

родильница Наташа.
– Кто такой Вася, Наташа?! – строго спросила у очу-

хивающейся пациентки первая акушерка смены.
– Вася – мой муж. Он очень хороший человек! – уже

более осмысленно сказала приходящая в себя Ната-
ша. – Мы с подругой два года назад приехали в Моск-
ву. Нам было негде жить. Мы познакомились с Васей.
У Васи была двухкомнатная «хрущёвка», и он нас по-
звал к себе. Я тогда была беременная, ещё из По-
дольска. А Вася записал моего ребёнка на себя. И мы
с ним стали жить гражданским браком. А ещё через
полгода Вася на мне женился. Подруга жила с нами.
Вася и подругу жалел. Через год она от Васи родила.
И так у нас троих стало двое маленьких детей. А по-
том и я от Васи забеременела. Я не собиралась дома



 
 
 

рожать. Я даже попыталась стать на учёт в женскую
консультацию!..

– Мормон ёбаный… – прокомментировал анесте-
зиолог. – Слышь, Георгиевна, что-то наша Наташа
слишком стала шевелиться! Девки, тащите каталку! –
громогласно распорядился Аркадий Петрович.

Вторая акушерка и санитарка выбежали в коридор
за каталкой.

– А в женской консультации меня на учёт не поста-
вили. Потому что у меня ни прописки, ни полиса, ни
денег! – продолжала родильница.

– Давай, давай, Наташа. Держись за меня ручка-
ми и не дёргай ножками!.. Сосредоточься! Ну что, раз-
два-три!

На «три!» Аркадий Петрович и вторая акушерка с
санитаркой переложили грузную пациентку на катал-
ку.

– Почему мне сверхурочные за работу грузчиком не
платят?! – шутливо возмутился в пространство родза-
ла анестезиолог.

Татьяна Георгиевна содрала перчатки, швырнула в
таз, сняла хирургический халат, фартук и кинула на
пол.

– Планида потому что твоя такая, анестезиологиче-
ская! – сказала она старому другу.

– Не поставили меня на учёт! – стонала тем време-



 
 
 

нем Наташа. – Двое детей у нас с подругой и Васей
уже есть. Жрать не на что. Вася не работает. Подруга
за нашими общими детьми смотрит. Их в поликлинику
на учёт тоже не поставили, потому что не прописан-
ные. Вася добрый, но не работает. Жить пустил, да и
ладно! Я в супермаркете уборщицей – там прописка
не нужна. Не таджичка – и то хорошо. Я не думала
дома рожать. «Скорую» хотела вызвать. Не бросят же
меня, как собаку бездомную! – зарыдала в голос уже
почти окончательно очухавшаяся Наташа. – А тут со
смены пришла – схватки. Воды отошли. Пока Вася ку-
да-то там звонил – я уже и родила. Второй же… А где
Вася?! – захлёбывалась родильница.

– А и действительно, где Вася? – поинтересовалась
неизвестно у кого первая акушерка.

– Эх, бабы, бабы! – вздохнул Аркадий Петрович. –
Леночка! – обратился он к анестезистке. – Уколи этой
кретинке трамадол.

– Так его же списывать надо! – возмутилась анесте-
зистка Леночка.

– Мой, из личных запасов уколи.
Татьяна Георгиевна вышла в коридор и села за

стол, записать в историю родов всю правду и ничего,
кроме правды.

«Беременность…»
– Наташа, какая беременность?! – уточнила она у



 
 
 

стонущей на каталке женщины.
– Вторая. Я аборты не делала. Лучше бы делала,

дура. Да только… Моему первому туберкулёз поста-
вили в детском саду. Вася как-то его, моего первого, в
детский садик пристроил. Не знаю как… Без поликли-
ники-то. Я в том детском саду тоже уборщицей. А ему
туберкулёз. Вася в санаторий отдать не согласился,
хотя предлагали. Заведующая детским садом, злоб-
ная такая бабища, – как глянет, так сразу все грехи
вспоминаешь! – младшему как-то раздобыла путёвку
на лечение в туберкулёзный санаторий детский. А Ва-
ся мне не разрешил отправить. Заведующая на меня
орала и младшего из садика выкинула. А Вася доб-
рый…

«Беременность вторая. Тридцать девять – сорок
недель. Роды на дому. Ущемление последа. Крово-
течение в третьем периоде родов. Дефект после-
да…»

Записав протокол операции «Ручное отделение
остатков», Татьяна Георгиевна расписала назначения
и поставила размашистую подпись.

Принять душ, переодеться и на обход. А где чей Ва-
ся и почему бог, желая наказать женщину, лишает её
остатков разума, – не её дело.

– Татьяна Георгиевна, вас зовут в приёмное. Жен-
щина с улицы поступила. Необследованная. Подозре-



 
 
 

ние на преждевременную отслойку плаценты.
В час дня Татьяна Георгиевна вышла из операци-

онной.
В три снова туда вернулась. Полное предлежание

плаценты. Планировали кесарить завтра. Вступила в
роды. Так что в операционную не просто отправились,
а помчались галопом. Аллюр «три креста», блин!

В пять привезли ещё одну отслойку.
В семь – релапоротомия со второго этажа. Гемато-

ма послеоперационного шва. Кровотечение в брюш-
ную полость.

В девять – в малой операционной первого этажа
крованул поздний аборт.

В одиннадцать – экстренно кесарили женщину с
анатомо-функциональной несостоятельностью рубца
на матке.

В час ночи Татьяна Георгиевна вышла с Аркадием
Петровичем перекурить. Пока они вдыхали никотин
пополам с морозными февральскими звёздами, на её
законном месте припарковалась старенькая «БМВ»
Маргариты Анд-реевны. Такая старенькая, что уже не
хлам, а практически vintage7. Один шаг до antique.

– Тань, сейчас одна моя баба в роды вступила. Пом-

7 Винтаж (фр. vintage) – многозначный термин. В данном контексте –
старинные, хорошо сохранившиеся и функционально пригодные меха-
низмы и инструменты.



 
 
 

нишь, краевое предлежание последа? В общем, она
сюда едет. Ну и я, разумеется, приехала. Она с тобой
на роды договаривалась. Это я так… Если ты забыла.
Хорошо, что ты ещё домой не ушла.

– Да уж! Хорошо. Лучше не бывает! Хорошо, что у
меня из живых сожителей только кактус – и тот на фо-
тографии. – Татьяна Георгиевна плотнее закуталась
в синий халат и сильно затянулась сигаретой. – Крае-
вое предлежание? Даст бог, обойдёмся без операци-
онной. Всё равно наборов не осталось.

– А у меня – медикаменты все на месяц вперёд ис-
черпаны, – спокойно констатировал Аркадий Петро-
вич.

– Тань! Всё у нас нормально с медикаментами в от-
делении. Я забыла тебе сказать, да и некогда было…
Сегодня тот Волков, что ООО «Мандала», приезжал…

– Какое-какое ООО? – чуть не проглотил сигарету
анестезиолог.

– Всё бы вам только пиздихаханьки, Аркадий Пет-
рович! А Волков, между прочим, хороший человек!
Мужчина в самом соку. Вдовец, а не какой-то жена-
тик! – Она значительно посмотрела на анестезиолога
и даже ему подмигнула, косясь на подругу. – Букетище
роз этой дуре, – кивнула она на Татьяну Георгиевну, –
привёз. Духи дорогущие и бутылку приличную. Ты по-
ка в операционной, Тань, была… – извиняющимся то-



 
 
 

ном продолжила старшая.
– Ну и где мои букеты-конфеты? – заранее предпо-

лагая ответ, спокойно перебила заведующая.
– Где-где!.. У главной медсестры больницы сегодня

день рождения. Чего добру пропадать? Зачем тебе
цветы-духи? А конфет не было!

– Как это конфет не было?! Без конфет – какой ми-
нет!

– Заткнитесь, Аркадий Петрович!
– Хоть бы бутылку оставила! – уже в голос смеялась

Татьяна Георгиевна. – Нам с этим озабоченным ночь
коротать!

– Я не озабоченный! А конфетно-букетный период,
он так потому и называется, что…

– Всё, хватит! А ты – прекратить ржать! Это у те-
бя нервное! – отругала Маргарита Андреевна подру-
гу. – Сейчас сюда роженица прикатится. Пить вредно!
Пить на работе – вредно вдвойне!

– Мне нужны цветы-духи! – застонала Татьяна Ге-
оргиевна. – Я – же-е-енщина!

– Ты не женщина. Ты – заведующий отделением.
Заведующая… К тому же ты сама того мужика отши-
ла. Аркаша, ты не в курсе? Она такого крутого мужика
отшила, дура! Свободного мужика, неженатого!

– Марго, заткнись! – Татьяна Георгиевна была рав-
нодушна, как ночное небо у них над головами. – Все



 
 
 

уже всё поняли.
– Да. Все бабы дуры! – философски заключил Ар-

кадий Петрович. – Они только Вась любят. Васи до-о-
обрые! – проблеял он.

– Кстати, о Васях… Появился? Я на его бабу сего-
дня уйму медикаментов списала.

– Не появился. Он же Вася… Это вам не цветы, ду-
хи, бутылки от крутых Волковых. – Маргарита Андре-
евна прищурилась на Татьяну Георгиевну.

– Зайцевых… – задумчиво пробубнила та. – Все
они Зайцевы. Хоть с духами, хоть без.

– Марго, кофе сваришь? Что-то я замёрз, – выпу-
стил дым в звёздное небо Аркадий Петрович.

– Сварю. Всё, быстро зашли в приём! Вон блатной
клиент уже подруливает.

– Я сразу анестезистку вызову, ага? – утвердитель-
но уточнил анестезиолог. – Всё равно кровотечение
будет.

– Типун тебе на язык!
– Да я бы рад! Но раз уж понедельник не задался…

сама знаешь.
– Знаю. Иди уже!



 
 
 

 
Кадр пятый

Блатной клиент
 

– Здравствуйте, Степан Михайлович! – засуетилась
услужливой егозой Маргарита Андреевна, открывая
дверь в приёмный покой кряжистому мужику, поддер-
живающему под белы рученьки охающую супругу. –
Как вы, Юленька?!

– Ох! Ох-ох-ох! Фу-у-уф! Схватки, Маргарита Андре-
евна! Больно!

– Ну, ничего, ничего, солнышко! Сейчас доктор вас
посмотрит, и в предродовую! Там мы по венке кок-
тейльчик пустим. Энергетически-спазмолитический, и
станет полегче, полегче! А потом и эпидуралочку…

– Никаких, Маргарита Андреевна, коктейльчиков!
Ох-ох-ох!.. Никакого обезболивания! – недовольно
профырчала Юленька, усаживаясь на стул. – Мы же
с вами договаривались! Абсолютно естественные ро-
ды!

– Так, ну а что же такого противоестественного в
витаминчиках и спазмолитиках? – щебетала птичкой
Маргарита Андреевна. – А эпидуралочку вы и сама
захотите. Чуть попозже…

– Делайте всё, как она захочет! – высокомерно,



 
 
 

тоном, не терпящим возражений, наказал кряжистый
мужик, лет на двадцать старше своей Юленьки.

– О! А вот и Татьяна Георгиевна! Сейчас всё будет
хорошо! – расплылась мармеладом старшая акушер-
ка обсервации, узрев заведующую. – Принимать, Та-
тьяна Георгиевна? В родзал, Татьяна Георгиевна?..

Акушерка приёмного вопросительно смотрела на
заведующую обсервацией.

– Не торопитесь, Маргарита Андреевна. Прошу вас
лечь на…

– Юлия! Меня зовут Юлия! – охнула молоденькая
дама. – Зачем лишний раз на кресло? Не буду я нику-
да ложиться! Там, в родзале, меня и посмотрите.

– Юля, позвольте мне решать, где вас смотреть и
какой из осмотров лишний, договорились?

Маргарита Андреевна делала из-за спин четы
«многозначительные» глаза. Но Татьяна Георгиевна и
не подумала сменить тон:

– Вы контракт на роды не заключали, так что я могу
сейчас вызвать дежурного врача, если вас не устраи-
ваю. Да и то не факт, что он оставит вас рожать имен-
но здесь. Отправит вас по району.

– Чё-та я не понял! – вскинулся кряжистый мужик. –
Маргарита Андреевна сама отговорила нас от кон-
тракта. Сказала, что только лишние деньги выкиды-
вать, а вы и так всегда здесь.



 
 
 

– Маргарита Андреевна у нас вообще много гово-
рит. Лишнего. В том числе про деньги! – поморщилась
Татьяна Георгиевна, представляя, как ей в очередной
раз выписывает лещей начмед. А она – в очередной
же раз! который?! – выдаёт люлей Марго, а той – как
с гуся вода. – Вы у меня не наблюдались, ни разу не
осматривались. О том, что у вас краевое, – мне из-
вестно только со слов нашей многоопытной Маргари-
ты Андреевны. Так что… – Татьяна Георгиевна вопро-
сительно посмотрела на кряжистого мужика.

– Степан Михайлович.
– Так что, Степан Михайлович, решайте прямо

здесь и сейчас – или ваша Юля меня слушается, или
я вызываю ответственного дежурного врача, и далее
решает он.

– Маргарита Андреевна рекомендовала вас как от-
менного специалиста…

– Ой-ой-ой, опять начинается! – заохала Юлия.
– Юля вас слушается! – моментально выкрикнул

кряжистый Степан Михайлович.
Маргарита Андреевна перешла на посыл Татьяне

Георгиевне пассов руками.
– Ложитесь на кушетку, Юля, – смягчила тон заве-

дующая.
После серии охов и ахов акушерка приёмного с по-

мощью кряжистого мужика и совершенно ненужных



 
 
 

телодвижений Маргариты Андреевны уложила Юлю
на кушетку. Татьяна Георгиевна прослушала сердце-
биение плода.

– Записывай, измеряй, переводи в родзал.
– Какие показания к обсервации писать?
– Алчность Маргариты Андреевны в тротиловом эк-

виваленте! – Увидав, как юная девчушка в кокетливом
белом халатике вытаращила глаза, она тут же доба-
вила: – Грамотная акушерка, дорогая моя, всегда по-
казания к обсервации найдёт! Где обменная карта?

– Вот! – протянула молоденькая акушерка Татьяне
Георгиевне помятый лист формата А4.

– Да тут половины анализов нет! – изучив бума-
женцию, резюмировала Татьяна Георгиевна. – Пиши:
«недообследована». Почему же вы, Юлия, не сдава-
ли ни ВИЧ, ни РВ? Наберите у неё кровь на ВИЧ и
РВ! – приказала заведующая персоналу.

– Я вам что, бомж? – возмутилась ухоженная
Юлия. – И у меня лишних вен нет!

– Ни у кого лишних вен нет. Все давно уже анато-
мами посчитаны! И вы что, считаете, что только бом-
жи ВИЧ-инфицированы? Что только деклассирован-
ный элемент подвержен сифилису? И что француз-
ское нижнее бельё – надёжная защита от инфекций,
передающихся половым путём?

«Вот зачем мне это надо?!» – не слушая развёрну-



 
 
 

тый ответ пациентки на предмет её верности и пре-
данности глубокоуважаемому Степану Михайловичу,
размышляла Татьяна Георгиевна. «Вот зачем? Денег
и правда более чем достаточно – права климактери-
ческая Елизавета Петровна с её яростной завистью.
Другое дело, как даются эти деньги, ну да это лад-
но… Но вот зачем? Почему она сейчас не дома? За-
чем берётся за девицу, ни разу прежде ею не виден-
ную? Недообследованную? Маргарите хоть кол на го-
лове теши – у неё клиентуры по сарафанному ра-
дио, и всех на старую подругу волочёт. Иди домой, Та-
ня! Вызови ответственного дежурного врача – и иди!
А что дома? Дома – уютно, красиво. Шкафы забиты
тряпками и сапогами. Один из лучших способов жен-
ской сублимации – тряпки. И сапоги. А также ботин-
ки, туфли, ботильоны, балетки… Одних меховых жи-
леток – штук шесть. И зачем? Всё равно самый вос-
требованный ею наряд – зелёная пижама, самое на-
деваемое «пальто» – белый халат, самая употребля-
емая обувь – белые тапочки, прости господи. Мою-
щиеся. Недавно вон опять купила горчичные замше-
вые штаны, стоимостью в пять таких Юль. И обувку
им – штанам, а не Юлям – в тон. Ни разу не наде-
ла! Правда, что ли, с Волковым этим свиданкнуться?
Впрочем, скоро у Сёмы защита, вот на банкете и выгу-
ляются обновки, включая шубку-свитер, пусть бабьё



 
 
 

в муках корчится. Всё радость. Впрочем, сомнитель-
ная и быстро проходящая. Вот если… И почему она
замуж не вышла и детей не родила в конце концов?!
Ещё не поздно, кстати…»

– Тань! – отвлекла от посторонних мыслей стар-
шая акушерка отделения. – Ты чего столбом застыла?
Идём выйдем, пока её оформляют…

Подруги накинули байковые синие халаты и вышли
в морозный синий вечер. Очень удобные эти синие
байковые халаты. Для выхода в синий морозный ве-
чер. Сливаешься с вечером… И с мыслями о себе.

– Ты чего шоу устраиваешь? – с места в карьер на-
кинулась Маргарита Андреевна, затягиваясь сигарет-
кой. – Алёна!!! – заорала она в приоткрытые двери
приёма. – Принеси нам с Татьяной Георгиевной кофе!

– Никакого шоу я не устраиваю, Марго. Ты просто
задолбала уже со своими клиентами. Акушерки ро-
дзальные твои, разумеется, съедят, что старшая тут
чуть не каждую смену с блатняками околачивается. И
Семён Ильич мне ничего поперёк не скажет из-за ста-
рой дружбы и прочей моей анатомо-функциональной
пригодности… Ты не хихикай мне тут! Распоясалась
ты совсем, Марго!.. Никто нам ничего не скажет, но все
нас с тобой просто-таки ненавидят. Молодняк стонет,
что в обсервации никто, кроме заведующей, в родзал
не допускается. И знаешь?.. Они правы! Только так не



 
 
 

специально получилось. Как-то так вышло, что у ме-
ня ничего, кроме этой долбаной работы и кучи тряпья,
выходящего из моды в три раза быстрее, чем мне об-
ламываются поводы его надеть, и нет!

– Как это ничего?! Ты квартиру сама купила. И ма-
шину…

– Ага. И дачу, и клячу… Вот только мужика в прида-
чу не сторговала ещё.

Санитарка приёмного вынесла кофе и услужливо
подала сперва заведующей, затем – старшей акушер-
ке.

– Мы уже отправили эту Юлю к вам в родильный
зал! Её муж тоже хочет.

– Если всё ещё хочет – значит, получит! – хихикнула
Марго.

– Да нет. Он в родзал с ней хочет.
– У нас родильный дом, ориентированный на парт-

нёрские роды, – Татьяна Георгиевна отхлебнула горя-
чего кофе. – В чём проблема?

– Но у них нет контракта!
– У нас родильный дом, ориентированный на парт-

нёрские роды в любом случае, – спокойно повторила
Татьяна Георгиевна. Хотя ещё лет десять назад ста-
ла бы вопить на санитарку за такое несколько не со-
ответствующее табели о рангах поведение.

Маргарита Андреевна, властно глянув на моло-



 
 
 

денькую санитарочку, скомандовала:
– Переодень мужика и пусть катится к своей жене.
Дождавшись, когда Алёна скроется за дверью,

старшая акушерка вновь накинулась на подругу:
– А ты что, уложила бы её на кресло в приёмном?

Правда?
– Что я, дура полная, с неизвестно каким предле-

жанием плаценты в приёмном на кресле смотреть?!
Хотя… Операционная в пятнадцатиминутной досяга-
емости. И даже ближе. Так что… Так что, Маргари-
та Андреевна, чтобы мне больше не было баб с бух-
ты-барахты! Хотят у меня рожать? Знакомь заранее…
И от контрактов всех подряд не отговаривай, будь лю-
безна!

– Нам же с тобой больше достанется!
– Меня Семён Ильич и так каждый раз физией в

иконостас тычет, когда у меня договорные, но не кон-
трактные роды!

– А он что? Всё ещё каждый раз может?! – восхи-
щённо ахнула акушерка.

– Может.
– И чего вы с ним не поженились?
– Того.
– Слушай, а вы с ним всё ещё…
– Гораздо реже, чем принято полагать в нашем ми-

лом коллективе.



 
 
 

– И как часто?
– Вот прицепилась! Раз в год! На Восьмое марта! И

ещё три раза. Когда не остальные триста шестьдесят
один.

– А что жена?
– Жена всё так же. Ты всё и обо всём знаешь, че-

го лишний раз говорить? Марго! Пошли работать! Я
бы, может, выгуляла сегодня свою одёжку, если бы ты
мои цветы-духи не передарила главной медсестре. И
не приволокла мне бабу с проблемами плацентации.
Очень вовремя, да. Как раз когда весь день прошёл
под знаком кровотечений. Так что на тебе, дорогая по-
друга, лежит вина за мою загубленную личную жизнь.
Сегодняшним вечером как минимум.

– Ты сама тому Волкову сказала, что занята на
все оставшиеся вечера твоей жизни. Я подслушива-
ла. Так что – сама дура, нечего на меня валить!

– Пошли вкалывать!
В родзале Юлия охала и ахала. Кряжистый Степан

Михайлович чувствовал себя не в своей тарелке. Ещё
бы! Ох уж эти экономные небедные люди! Заплатил
бы за контракт – так и родзал был бы поуютнее, на
втором этаже. А тут пусть спасибо скажет за отдель-
ную предродовую. А что в другой девочка корчится и
по стеночкам со схватками ползает – так пусть перед
ней извинится за то, что он здесь. И не надо на неё



 
 
 

криво смотреть!
– Анечка, идёмте на кресло! – исключительно из-

за иррациональной вредности, а не от жалости к «ни-
чьей» Анечке пригласила Татьяна Георгиевна первой
на осмотр молоденькую роженицу.

– Схватки регулярные, по тридцать пять – сорок се-
кунд через три-четыре минуты! – доложила дежурная
акушерка, подавая стерильные перчатки. – Открытие
шесть сантиметров, воды целы.

– Может, того? Вскроем плодный пузырь? – вопро-
сительно шепнула дежурная акушерка.

– Вы куда-то сильно торопитесь? – высокомерно
изогнула бровь Татьяна Георгиевна. – Или дежурный
врач куда-то сильно торопится? Лично я никуда не то-
роплюсь. Пусть девочка рожает без ваших форсиро-
ваний. Как вы себя чувствуете, Анечка? – нежно обра-
тилась заведующая к ахающей девочке двадцати од-
ного года.

– Нормально всё, Татьяна Георгиевна! – муже-
ственно ответила тощенькая соплюха, сползая с крес-
ла. – А можно вы у меня роды будете принимать, а не
дежурный врач?

– А чем вам дежурный врач не угодил?
– Он неласковый.
– Я тоже неласковая.
– Нет, Татьяна Георгиевна! О вас на форумах толь-



 
 
 

ко хорошие отзывы, а про Михаила Вениаминовича
пишут, что он, вы уж простите… «мясник». На том фо-
руме, где я беременная тусовалась, его даже в чёр-
ный список занесли. Только вы ему не говорите!

– Ох уж этот Интернет! – улыбнулась Татьяна Геор-
гиевна. – И почему же Михаил Вениаминович мясник?
Что пишут?

– Пишут, что деньги берёт, а сам грубый и больше
ни разу в палату не заходит. Рыжая нямка написала,
что у неё после родов кровотечение было, она Миха-
илу Вениаминовичу написала sms-ку, а он даже не от-
ветил. И чистил её другой врач, кто-то из послеродо-
вого. И что вообще он не только грубый, но и халат у
него грязный, и он всё время как бы сморкается, хар-
кается и всё время, простите, яйца чешет…

– Кто-кто написала? – автоматически переспросила
Татьяна Георгиевна.

– Рыжая нямка. Ну, никнейм такой. Вообще-то она
Катя.

– Понятно.
А про Михаила Вениаминовича всё было понятно

давным-давно.
Он был каким-то родственником Елизаветы Пет-

ровны. И выкинуть его из отделения не представля-
лось возможным. По той же причине – родства с про-
фессором – Семён Ильич иногда подписывал кон-



 
 
 

тракты, которые Михаил Вениаминович приводил «на
себя». Но тут сегодня, слава богу, она, Татьяна Геор-
гиевна, царь и бог. А Михаил Вениаминович – всего
лишь дежурный врач отделения обсервации. Девоч-
ка поступила по «Скорой». Денег у неё на контракт
нет. У этой девочки вообще денег нет. И муж у неё
какой-нибудь мальчик-палочка. Перепуганный, блед-
ненький, курит под приёмом. Зато никнейм наверня-
ка типа Demon@da. «Вася», одним словом. Не то, что
этот противный сноб Степан Михайлович, зажавший
на контракт. Такие и рассчитываться не слишком спе-
шат. Ну да у Марго не забалуешь. Она своего «блат-
ного клиента» в железном кулаке держит. Никто не уй-
дёт обиженным.

– Не волнуйтесь, Анечка. Я тут сегодня всю ночь.
– Так вы примете у меня роды?! – обрадовалась

юная Анечка, мужественно передыхая схватку. – Кру-
то! А я про вас хорошее на нашем форуме напишу. У
нас так принято – писать отчёты про роды.

– Делать вам явно нечего, раз отчёты есть время
писать после родов… Разумеется, приму, не волнуй-
тесь.

– Ой, мы вас отблагодарим!
– Не стоит, Аня.
– О вас так хорошо отзываются на форумах! – снова

завела она шарманку. – И девочки друг у друга спра-



 
 
 

шивают, сколько вы берёте, и все довольны, говорят,
что вы никогда не называете сумм, кто сколько даст…

– Аня, идите в предродовую. Хочется лежать – ле-
жите. Хочется ходить – ходите. Если что – все здесь.

Очень хотелось узнать, что же ещё пишут о ней в
том Интернете. Но Татьяну Георгиевну жутко взбеси-
ло вот это «кто сколько даёт». Как будто о побирушке
речь, а не о враче высшей квалификационной катего-
рии. Всё это интернетовское new age чуть что – сразу
кивает: «А у них в Америке!..» А у них в Америке врач
– белый человек. С приличным белым годовым дохо-
дом. Да, страховка на риски в акушерстве дорогая, но
она того стоит. «А у них в Америке», живи она в Нью-
Йорке, так с её опытом в ремесле давно бы уже квар-
тиру на Ист-сайд купила, ту-бедрум, сри-басрум. А то
и вовсе – в Вест. А тут «сама» однушку приобрела.
Подвиг. Экономический, блин, прорыв. Чего замуж не
пошла? А куда в той однушке в приличном районе муж
поместится? Не говоря уже о детях. За счастье жить
не в Бирюлёво рассчитываешься квартирой в прилич-
ном районе, размером с дворницкую. Зато вполне по
ценам Вест-сайда. Москва, ага. «– Вы где живёте? –
В Чайна-тауне! – Как же вас, приличную белую жен-
щину, занесло в Чайна-таун?!» – вспомнила Татьяна
Георгиевна свой забавный диалог с акушером-гинеко-
логом из Нью-Йорка. Дело было в Сиднее. Никак про-



 
 
 

фессор Елизавета Петровна не могла забыть, что Та-
тьяна Георгиевна полетела на FIGO8. Мало того, что
забыть не могла, так у профессорши псевдореминис-
ценции9 начались. Вот уже сколько лет визжит, что Та-
тьяна Георгиевна попала туда благодаря её усилиям.
Как же! Благодаря своим. Причём – в койке начмеда.
Сёма её с собой взял, чтобы оторваться на оупен-эй-
ре. Вдали от жены и деток. Зачем ей эти отношения?
Уже давным-давно всё по инерции. Всё реже и реже…
Ночная жизнь, мешанина из обрывков дум. Порядоч-
ные жёны и матери все по койкам уже почивают. Го-
ворят, чем тише спишь, тем дальше выглядишь. Ин-
тересно, на что она сейчас похожа в зеркале? Лучше
не смотреть… Квартиры, блин. «У них в Америке…»
Про машины лучше вообще промолчать. Даже в мыс-
лях. Надо бы как-то набрать своё ФИО в Интернете.
Почитать, что дамы пишут. Как-то… Как-нибудь потом.
Когда время будет…

– Когда вы уже, наконец, посмотрите Юлю?! – по-
дошёл кряжистый мужик к Татьяне Георгиевне.

Ох, как она не любила эти требовательные дирек-

8 FIGO – международная федерация акушеров-гинекологов. Съезды
FIGO проводятся в разных странах мира, преимущественно цивилизо-
ванных.

9 Псевдореминисценции – изменённые, ложные воспоминания. Кон-
фабуляции – воспоминания о том, чего не было.



 
 
 

тивные нотки! Да перед любой Анечкой она уже безо
всяких денег расстелется. Исключительно за тёплое
отношение и веру. Доброе слово и акушеру-гинеколо-
гу приятно!

– Тогда, когда, наконец, запишу историю. Не вол-
нуйтесь вы за свою Юлию. У неё родовая деятель-
ность ещё нерегулярная. Маргарита Андреевна, по-
ложите девочку на кресло! – негромко крикнула она
старшей акушерке. Та сидела в предродовой, на кра-
ешке койки, и шептала Юле нежные слова, и глади-
ла по животу… Отрабатывала грядущий гонорар, за-
сранка. То, что Маргарита Андреевна профессионал
экстра-класса и таких акушерок уже днём с огнём – то
им плевать. А вот за эти «пузики-лапочки»…

– Мы готовы, Татьяна Георгиевна!
Ага. А ещё за это «мы». «Нас тошнит», «нам боль-

но», «мы хотим по-большому!». Не тошнит Маргошу.
И не больно ей. И свои физиологические желания она
давно вслух не озвучивает. Но знает струнки, лиса, ох
знает…

Татьяна Георгиевна пошла в смотровую.
Стандартная процедура. Надеть перчатки. Обрабо-

тать наружные половые органы дезинфицирующим
раствором. Внутреннее акушерское исследование…

– Ой, больно-больно-больно!!! – капризно загундо-
сила роженица. Кряжистый Степан Михайлович, сто-



 
 
 

ящий тут же и заглядывающий под руки, поморщился.
– Вы аккуратней там!
– Мои два пальца, Степан Михайлович, тоньше ва-

шего полового члена! – рявкнула Татьяна Георгиев-
на. – Надеюсь, что тоньше! – не удержалась она от
ехидства. Да, грубо. Нет, ну а какого чёрта тут со-
вать голову чуть не в… Дома не насовался? – Степан
Михайлович, или вы мне доверяете безоговорочно,
или даёте советы. Или вы и правда полагаете, что за
столько лет работы я не научилась делать то, что де-
лаю, – аккуратно? Отойдите, пожалуйста. А ещё луч-
ше – выйдите в коридор. Вы партнёр по родам жене.
А не военный советник гражданскому врачу. Понима-
ете? Вы тут не для того, чтобы контролировать мою
работу, а для того, чтобы ей, – она ткнула подбород-
ком в кряхтящую Юлию, – было легче.

– Хорошо! – раздражённо буркнул Степан Михай-
лович. – Я выйду!

– Вот и прекрасно!.. Юля, расслабьтесь, пожалуй-
ста!.. Так. Хорошо. Маргарита Андреевна, подайте
мне пулёвку.

Старшая акушерка обсервации мигом подала ин-
струмент и даже бровью не повела, не то что вопро-
сов задавать не стала. Только глянула слегка вопро-
сительно на подругу.

– У вас, Юля, не краевое предлежание плаценты,



 
 
 

а боковое10. Открытие у вас уже четыре сантиметра,
несмотря на нерегулярные схватки. Вы понимаете ме-
ня, да?

– Н-н-не очень! – обеспокоенная роженица даже за-
была, что нужно охать и ахать. Да и муж вышел в ко-
ридор, нечего зазря актёрское мастерство тратить. –
Что-то серьёзное?

– Так скажем, боковое предлежание чуть хуже, чем
краевое. То, что у вас хорошее открытие без регуляр-
ной родовой деятельности, – тоже не так хорошо, как
может показаться. Я вам сейчас вскрою плодный пу-
зырь…

– Зачем вскрывать мне плодный пузырь?! Я читала
в Интернете, что все врачи в роддомах только и дела-
ют, что вскрывают плодные пузыри, чтобы женщина
быстрее родила. Чтобы спать пойти!

– …Я вам сейчас вскрою плодный пузырь, Юля, –
спокойно продолжила Татьяна Георгиевна, переждав

10 Неполное предлежание плаценты разделяют на краевое и боковое
предлежание. При краевом нижний край плаценты находят на уровне
края внутреннего зева. При боковом – край плаценты частично пере-
крывает внутренний зев. Наряду с плацентой в обоих случаях опреде-
ляются плодные оболочки. Клинически вариант предлежания плаценты
можно определить только при раскрытии маточного зева на четыре-пять
сантиметров. Поэтому отличить краевое от бокового можно непосред-
ственно в родах.



 
 
 

гневную тираду, – потому что амниотомия11, Юля, пре-
кращает дальнейшую отслойку плаценты. А у вас она
уже есть. – Татьяна Георгиевна, произведя манипуля-
цию, положила браншу пулевых щипцов в лоток, ак-
куратно вынула руку и показала роженице. – Видите?

– Кровь! Вы меня порезали?!! – захныкала неуго-
монная Юля.

– Нет. Не порезала. Это подкравливает ваша на-
чинающая отслаиваться плацента. При таком, боко-
вом, предлежании плацента реагирует на схватки и
раскрытие шейки матки именно так – начинает от-
слаиваться. Во время растяжения нижнего сегмента
и его сокращений плацента, не обладающая способ-
ностью сокращаться, отстаёт материнской поверхно-
стью от плацентарной площадки. В месте нарушения
связи между маткой и плацентой вскрываются пазухи
межворсинчатых пространств, и начинается кровоте-
чение. Я ясно излагаю? Это элементарная механика,
Юля. То, что эластично и способно расширяться, рвёт
плотно прикреплённое к нему неэластичное и расши-
ряться не способное. Амниотомия и разрыв плодных
оболочек прекращают дальнейшую отслойку и спо-
собствуют опусканию в малый таз головки плода. Го-
ловка плода прижимает отслоившийся участок пла-

11 Амниотомия – акушерская операция искусственного разрыва плод-
ного пузыря.



 
 
 

центы и останавливает кровотечение. Чем раньше
выполнена амниотомия, тем меньший участок пла-
центы отслоился, и, значит, вашему ребёнку всё ещё
есть чем дышать. Маргарита Андреевна, вы уже сде-
лали кардиотокографию плода?

– Да. Как в танке! Пока всё отлично.
– Вот! Чтобы и дальше у вашего ребёнка всё было

отлично, я и выполняю амниотомию, Юля. Теперь всё
понятно? Понятно, что вы индивидуальны, что бы там
ни писали в Интернете?

– Всё равно, я так и знала, что в родильном доме
мне вскроют плодный пузырь! – Юля заплакала.

– Маргарита Андреевна, помогите женщине встать
с кресла, объясните ей, что схватки могут усилиться,
и расскажите её мужу, почему мы вскрыли плодный
пузырь, – вздохнула Татьяна Георгиевна.

– Хорошо!
На Марго можно было положиться.
Татьяна Георгиевна пошла к себе в кабинет. Неко-

торое время заполняла статистические талоны. За-
тем прошлась по двум этажам отделения. Если уж
где-то и был её дом – то здесь. О чём-то поболтала с
беременными. Выслушала жалобы родильниц. Под-
нялась на пятый этаж, отчитала курящего с анесте-
зистками Михаила Вениаминовича… Нет, пора уже
Семёну Ильичу что-то сделать с этим… «мясником»!



 
 
 

Совсем от рук отбился. Устроил ей, заведующей, ис-
терику! Он-де имеет право роды принимать, чего он
просто так на дежурстве болтается?! Так принимай!
Сиди в родзале! Истории родов не заполнены, обход
не сделан. «Я обошёл ответственных!» Ответствен-
ных он обошёл! Разумеется, без неё отделение не
развалится… Она развалится без отделения. Себе-то
можно признаться? Хоть себе-то можно не лгать?! Как
бы хотелось сейчас рвануть на какие-нибудь безза-
ботные острова, залечь на пляже с книгой. Купать-
ся, загорать, пить-есть-спать и ни о чём не думать…
Но такое счастье подвалит не скоро. Только когда ро-
дильный дом закроют на помывку. Не может она всё
это оставить. И не из-за любви к отдельным конкрет-
ным Анечкам, Юлям и иже с ними. Уже давно она
перестала воспринимать отдельных женщин – только
отдельные клинические ситуации. Как можно, не любя
каждую конкретную деталь, любить своё дело?.. На-
верное, только так и можно.

– Татьянгеорна! Маргарита Андреевна к телефо-
ну! – запыхавшаяся санитарка вбежала в буфет, где
только-только присела заведующая, вспомнив, что
сегодня ещё не ела. Такой овсянки, как здесь, ни на
одних островах не разыщешь!

– Иду!
– Тань, спускайся срочно, – тихо, но значительно



 
 
 

прожужжала в телефонную трубку Марго. – Что-то
кровит эта Юля. И сердцебиение плода уже того…
Приглушенное. С эпизодами тахикардии и аритмии.

– Звони, пусть разворачивают операционную…
– Приметы – это догма! – загрохотал неунываю-

щий Аркадий Петрович. – Кровотечением начали по-
недельник – значит, до воскресного вечера лить будет!

– Чего довольный такой? – мрачно буркнула Татья-
на Георгиевна.

– А что мне, плакать?! Хороший мужик Степан Ми-
хайлович – спонсор моего безумного дежурства! Лад-
но, пошёл я эпидуралку налаживать.

– Марго, разыщи Михаила Вениаминовича, пусть
кровь закажет и тут, в родзале, неотлучно сидит. Толь-
ко к Анечке его не подпускайте! – обратилась она уже
ко всей смене.

Через час все были счастливы. Кроме Михаила Ве-
ниаминовича. Он не хотел заказывать кровь. Он хо-
тел ассистировать. И не из любви к искусству, а пото-
му что такие типажи, как Михаил Вениаминович, пер-
вое, чему научаются, так это важно сообщать таким,
как Михаил Степанович, что без их помощи хирург бы
не справился. Важная морда, толстые румяные щёки
и какая-то врождённая непробиваемая наглость. Как
Татьяна Георгиевна это всё ненавидела! А тут как раз
в родзал зашёл молодой человек:



 
 
 

– Здравствуйте! Я врач-интерн! Я в физиологии де-
журю, но там тихо, как в склепе. Мне сказали, у вас
тут операция! Можно я третьим?

– Почему третьим? Будете вторым.
– Ах, как жаль, что с вами, Татьяна Георгиевна, мне

не довелось быть первым!
Даже у акушерок и санитарок от такого пассажа че-

люсти отвисли. А Маргарита Андреевна схватилась
за голову, ожидая бурной отповеди и отлучения наг-
леца от обсервационного родзала. Но Татьяна Геор-
гиевна, взглянув на интерна, улыбнулась и сказала:

– Когда у меня был первый, вас, юноша, ещё и в
проекте не было.

– Неправда! Вы моложе меня всего на некоторое
не такое уж и значительное количество лет, а Галкин
Пугачёву…

– Идите мойтесь, юноша!
– Меня зовут Александр Вячеславович!
– Идите мойтесь, Александр Вячеславович! В опе-

рационной-то хоть были?
– Обижаете, Татьяна Георгиевна! – весело зыркнул

ярко-синими глазами интерн.
– Александр Вячеславович! Язык поломаешь! –

прокомментировала старшая акушерка обсервацион-
ного отделения.

– Так он же без костей! Не поломается!



 
 
 

В операционной молодой человек был сосредото-
чен и сноровист. Знал, где, что и как лежит. Умело об-
ращался с кранами-халатами. Без дела в рану не лез,
работать не мешал.

– Вы работали? – спросила его после операции Та-
тьяна Георгиевна.

– До академии. И во время. Фельдшером.
– Молодец. Вы мне нравитесь.
– Вы мне тоже! – не заржавело за нахалом.
Татьяна Георгиевна продиктовала ему диагноз и

протокол операции.
– Запишите в журнал операционных протоколов. И

сидите при ней, наблюдайте.
– Знаю, знаю! Третий период родов при плацентар-

ной патологии…
– Вот и хорошо, что знаете.
Кряжистый Степан Михайлович был смене благо-

дарен.
– Наверное, за то, что прооперировали! – засмея-

лась оставшаяся на ночь в роддоме Маргарита Ан-
дреевна. – Она такая противная, эта Юлька, просто
жуть. Всего его изъела. Если мужика есть – он с ума
сходит. Она ему на каждый пук всю беременность жа-
ловалась. А в предродовой вообще чуть не до ин-
фаркта довела. Так-то он нормальный. Да и вообще,
такие бабы, как эта Юля, на голом месте в кесарево



 
 
 

влетают. Так что ей сам бог велел, с её плацентой. Как
раньше-то не закровила? Тьфу-тьфу-тьфу, вовремя…

– Марго! Чтобы больше мне никогда таких блатных
клиентов! – в сотый раз строго сказала Татьяна Геор-
гиевна.

– Тань, больше никогда! – в сотый же раз, честно
глядя старой подруге в глаза, пообещала Маргарита
Андреевна.

До утра Татьяна Георгиевна сидела в родильном
зале. У Анечки началась вторичная слабость родо-
вой деятельности. В восемь утра она, наконец, роди-
ла славную, хотя и крохотную девочку. Молоденький
папаша был так счастлив, что свалился в обморок, и
санитарка приёмного отпаивала его горячим крепким
сладким чаем. Как только он пришёл в себя – сразу ку-
да-то унёсся. Вернулся с огромным ворохом тюльпа-
нов и раздавал цветы акушеркам, санитаркам и даже
Татьяне Георгиевне досталось. Это было очень тро-
гательно.

Свои деньги с «блатного клиента» Татьяна Геор-
гиевна отработала честно. К моменту выписки Юли
со здоровым малышом из родильного дома она уже
видеть не могла ни её, ни Степана Михайловича.
Первую – с жалобами на всё про всё. Второго – с его
грозным претенциозным видом.

Воскресным вечером она сидела в кабинете и смот-



 
 
 

рела на монитор лэптопа. По первой ссылке на её
ФИО открылся следующий текст:

Julyasha: Рожала у Татьяны Георгиевны. Ужасно!
Несмотря на то что договаривались на роды имен-
но с ней и заплатили немалые деньги, врачиха ве-
ла себя по-хамски! Сперва осмотрела какую-то ма-
лолетнюю бомжиху и только потом – меня. Я ещё
не уверена, протёрли после той бомжихи кресло или
нет! Когда она – очень больно, рука у неё с мою го-
лову! – наконец изволила меня посмотреть, то пер-
вым делом вскрыла плодный пузырь! И хотя я хоте-
ла рожать сама – вскоре потащила в операционную!
Конечно, чего ей сидеть всю ночь, когда можно дрых-
нуть?! Муж везде и за всё со всеми рассчитывался.
А выписку мне пришлось ждать полдня, потому что
Татьяна Георгиевна, видите ли, была в операцион-
ной! Она там вообще одна работает и никому ни-
чего не даёт! Чаще всех ко мне заходил врач отде-
ления Михаил Вениаминович. Такой приятный, вни-
мательный, сразу видно, что хороший человек и от-
личный доктор! Но она там никому ничего не даёт.
Не ходите к ней рожать, мерзкая баба! Идите к кому
угодно, только не к ней! Грубая, злобная! Ещё и лю-
бовница начмеда. Девочки на посту рассказывали…

– Марго! – крикнула она старшей акушерке. Та мо-
ментально прискакала из соседнего кабинета.



 
 
 

– Чего орёшь?
– Ничего. Зайди и закрой дверь… Марго, у меня что,

здоровые руки?
– У тебя? Ты что, издеваешься?
– Марго, а что, в роддоме сплетничают, что я сплю

с начмедом?
– Разумеется. А что такого-то?! Ты же с ним на са-

мом деле лет сто уже спишь!
– Ну, не только с ним. Иногда я сплю и с другими

мужчинами.
– Но Семён Ильич у тебя всё-таки блатной клиент!
– Какой ужас! Значит, весь персонал говорит о том,

что я старая блядь?
– Ну, блядь-то блядь, но почему же старая?! – рас-

хохоталась Маргарита Андреевна.
– Иди к чёрту. Пойду домой. Отключу телефоны.

Стряхну моль с меховых жилеток…



 
 
 

 
Кадр шестой

Интерн
 

Утро понедельника началось традиционно. С двух-
часовой «пятиминутки». Вернувшийся из команди-
ровки Семён Ильич сначала мрачно выслушал докла-
ды дежурных врачей за сутки. А затем целый час гнев-
но песочил Татьяну Георгиевну как исполнявшую во
время его отсутствия обязанности начмеда. Она лич-
но несла ответственность за всё про всё. За санэпид-
режим. За огромное, просто какое-то нереальное ко-
личество кровотечений, произошедших в родильном
доме на прошлой неделе. И, разумеется, за то, что
сантехник из главного корпуса никак не дойдёт до ро-
дильного дома. А ещё за то, что поверх теплоэлект-
роцентрали, тянущейся под окнами отделения обсер-
вации, змеилась надпись: «Котик, спасибо за дочень-
ку. Твой верный Пёсик!» И за окурки в подвале и под
приёмным покоем. Разумеется, и за окурки. За окур-
ки особенно – Семён Ильич в очередной раз бросал
курить. Ещё она несла ответственность – персональ-
ную! – за то, что жители окрестных домов выгуливают
псов на территории чахлого скверика, раскинувшего-
ся перед родильным домом. И, в отличие от «а у них



 
 
 

в Америке», говно за своими домашними любимцами
жители района в пакетики не фасуют. Хотят, чтобы всё
было как «а у них в Америке», а с фасовки собствен-
ного дерьма начинать не хотят. Вот такие противоре-
чивые наши дорогие россияне… Угрозой тотального
обхода родильного дома Семён Ильич завершил пя-
тиминутку. На часах было половина одиннадцатого.

– Татьяна Георгиевна, зайдите ко мне в кабинет! –
всё ещё яростно буркнул распаливший сам себя нач-
мед.

Она молча проследовала за ним в лифт.
– Привет! – радостно и где-то даже нежно и интим-

но прошептал Сёма, как только Татьяна Георгиевна
закрыла дверь в его кабинет.

– Виделись! – Она шлёпнулась в кресло напротив
стола.

– Кофе будешь?.. Я по тебе скучал.
– Кофе не буду. Я по тебе тоже.
– Что-то по тону не скажешь.
– Страсти, Сёма, дорисуй сам.
– Сейчас девочка поступит, скорее всего, шейку

подшивать. А меня в горздрав вызывают. Сделаешь?
Разумеется, она сделает. Семён Ильич не очень

любил эту достаточно простую, в принципе, опера-
цию. Специалистом он был отменным. Но акуше-
ры-гинекологи бывают иногда жутко суеверны. А у Се-



 
 
 

мёна Ильича на ниве подшивания шеек была пара
неудач.

– А чего ко мне, в обсервацию?
– Девица на учёт вообще не становилась. В два-

дцать пять недель явилась в женскую консультацию.
Врач её на кресло, а там… Шейка раскрыта. Тестова-
тая херь какая-то пальпируется. Сильно детально она
уточнять не стала. Оно ей надо, чтобы в консультации
что-то случилось? В общем, девицу «Скорая» к нам
везёт, со мной согласовано. Заведующая меня попро-
сила, а у меня горздрав…

– Ты же сегодня всем обход начмеда пообещал.
– Вернусь и обойду, – он захихикал. – Там обойду,

здесь обойду…
– Это всё, Семён Ильич? Я могу идти работать?
– Тань, ты чего замороженная какая-то? Я тебя чем-

то обидел? Неужели за пятиминутку сердишься?
– Можно подумать, ты первый раз на меня орал.

Все прекрасно знают, что ты на меня орёшь. Никто на
тебя ни за что не обижался. Это у меня так… Всю ночь
спала. Выспалась – вот и не в духе. Не обращай вни-
мания.

– У меня в пятницу защита. Будешь?
– Ну, разумеется, буду.
– И на банкет придёшь?
– Ну, разумеется, приду.



 
 
 

– Ну я там это… Ты ж понимаешь…
– Сёма, я уже давно привыкла к совместным поси-

делкам с твоей женой. За столько-то лет! – Татьяна
Георгиевна поднялась с кресла. – Я могу идти рабо-
тать, Семён Ильич?

– Ну вот опять ты!.. А что я сделаю? Ты сама не
хотела, чтобы я что-то делал!

– Успокойся. Да, я сама не хотела. Да, я сама дура.
Всё сама. Я в курсе. Ты не хочешь, чтобы я приходила
на банкет? Я не приду.

– Нет! – Начмед аж вскочил из-за стола. – Я хочу! Не
вздумай не прийти. Я без тебя на том банкете совсем
сдохну. Защита эта ещё, чистый фарс…

– Ой, я тебя прошу. Полчаса позора – и ты доктор
наук.

– Ты тоже уже давай, кандидатскую свою добивай.
– Всё, не читайте мне мораль, дядя Сёма. Я пошла.

И не кидайся ко мне с поцелуями, сто раз увидимся
ещё. – Татьяна Георгиевна направилась к двери.

– У меня иногда впечатление, что именно ты моя
жена, а не та женщина, что сейчас у меня дома.

– Это только впечатление, Сём, только впечатле-
ние… Ты же знаешь, что оно ложное. Вот бывает же
так, что кажется – угроза, что шейку надо подшивать,
а там – шеечная беременность! И хорош именно тот
акушер-гинеколог женской консультации, что особо



 
 
 

«туда» руками не лез. Вот и ты, Сём, не лезь глубоко
во впечатления, ладно?

– Стерва!
– Я тебя тоже люблю, Семён Ильич…
Татьяна Георгиевна вышла из кабинета. Под две-

рью уже скопилась очередь. Беременные возмуща-
лись. Медперсонал смотрел в пол. Ещё бы, сплетни-
чать за спиной – это вам не в лицо смотреть.

Настроение у заведующей стало распрекрасное.
Совершенно непонятно почему. Может быть, потому,
что спать всю ночь подряд – это замечательно. Хотя
когда ночью тебя дёргают, будят, будоражат, покоя не
дают – ночь кажется длиннее. А так что? Лёг. Встал.
Возможно, долгий непрерывный сон залог красоты и
здоровья, но время собственно жизни он сильно уко-
рачивает. Зачем кому-то нужно сонное долголетие?
Всё равно ведь в этом покойном долголетии ничего не
происходит! Или у них, долго спящих, весёлые цвет-
ные сны? Сны – это для тех, кто не доживает наяву.
Хотя нормальная физиология утверждает, что сон –
относительно бессознательное состояние, пищевари-
тельная активность снижается, моча концентрирует-
ся, бла-бла-бла… Толстеешь и отекаешь, короче. Что
там о снах говорит нам всё та же нормальная физио-
логия? Картинки возникают во время быстрого сна. В
это время человека труднее всего разбудить. Татьяна



 
 
 

Георгиевна давным-давно не видела снов. Во всяком
случае, в те редкие моменты, когда ей удавалось про-
спать от и до. Видно, и тогда она была готова вскочить
«в ружьё!» по первому писку из пространства. Полко-
вая лошадь, а не баба! Вечно взнуздана, вечно гото-
ва. Кому нужна полковая лошадь? Всем нужна жен-
щина, глубоко и крепко спящая рядом. И видящая во
сне всякие милые глупости.

Воскресный вечер Татьяны Георгиевны был пре-
красен. Она действительно отключила все телефоны.
Иногда можно. Тем более что Сёма уже был в городе
и если бы что-то случилось в роддоме – дозвонились
бы. Так что она без зазрения совести отрубила связь с
внешним миром. И долго-долго лежала в ванне, пред-
варительно вылив туда столько жидкости для пены,
что та стояла столбом чуть не до потолка. Затем она
сервировала ужин на одну персону. И съела его мед-
ленно, с удовольствием и весь, без остатка. И совер-
шенно неважно, что на ужин у неё была банка тунца и
ржаные сухарики. Собственно, это всё, что было в до-
ме. Но заезжать в супермаркет было лень. Главное –
сервировать! Иначе зачем она покупала этот прекрас-
ный столовый сервиз? Неужели чтобы есть из него
консервированного тунца с завалявшимися в хлебни-
це сухариками? Нет, главное – чтобы никто не отры-
вал, не отвлекал и не вопил: «В приёмное! В родзал!



 
 
 

В операционную! К телефону!»
По телевизору шёл какой-то старый фильм. Под

его мерное гудение Татьяна Георгиевна ещё раз за-
шла в Интернет. Надо же! Она почти угадала! У ху-
денького мальчика, мужа девочки Анечки, никнейм
был не Demon@da, а Vlastelin_podnebesnoj. В сво-
ём блоге он писал, как счастлив быть отцом, какая
у него прекрасная жена и дочурка. Всё это сопро-
вождалось мутными фотками с обрезанными ногами.
И даже Татьяна Георгиевна была на одной из них.
С перекошенной мордой и сигаретой. Наверное, ко-
гда она ночью вышла в приём, а он тюльпаны разда-
вал, «властелин» хренов. Видать, шпионски щёлкнул
телефоном. Хорошая реклама, ничего не скажешь.
Странные они, эти мальчики и девочки. На роды денег
нет. Судя по фоткам – на интерьеры и одёжки-коляс-
ки-кроватки младенцу – тоже. Всё пользованное, тра-
ченое. Зато у тощенького «властелина поднебесной»
был самый последний продвинутый айфон. Мальчик
радовался, благодарил всех и вся, а также голосил,
как он благодарен Сети, потому что именно здесь он
встретил свою ненаглядную Анечку, aka Djavolica. Та-
тьяна Георгиевна усмехнулась, вспомнив тощеньких,
стеснительных, нелепых «Властелина Поднебесной»
и «Дьяволицу». И тут же попыталась представить се-
бе, какой бы у неё был ник, если бы в её юности был



 
 
 

Интернет. Так бы и написала, поди, Tatiana Mal’ceva. А
Сёма бы обозвался Plovec или Chempion, потому что
был в своё время призёром чемпионата Москвы по
плаванию. И в голову бы им, сирым, не пришло бы на-
зваться Belokuraja Bestija и Pokoritel’ Stihii. Интересно,
вот… Ну, познакомились мосластый прыщавый «Вла-
стелин Поднебесной» и такая же, с явными стигмами
авитаминоза, «Дьяволица» в Интернете. И договари-
ваются о встрече… Как же, увидев друг друга, они жи-
воты от смеха не надорвали-то? Пусть будут счастли-
вы. Смешные…

Зарегистрироваться, что ли, наконец, хоть где-то?
Молодые докторишки, вон, безвылазно в Сети торчат.
Интриги, скандалы, расследования!.. Кто-то даже на-
учно-популярную муть несёт с академической непре-
рекаемостью. В спикеры подаётся. Без году неделя
врач, пятнадцать минут кандидат наук – а уже пас-
портного размера фото в глянце над постановкой ди-
агноза по электронным письмам. Иные даже книжки
тискают, это можно. От горшка два вершка, вчера из
интернатуры, а уже пожалуйста – «Приключения док-
тора Всезнайкина в клизменной», тираж две тысячи
экземпляров. Презентация в самой известной «на ра-
ёне» букинистической стекляшке. Самой, что ли, кни-
гу написать? Ха-ха!.. Так что, зарегистрироваться где-
нибудь? Veselaja blad’. Некогда… Да и не по рангу.



 
 
 

Впрочем, вкусно перекурив под рюмочку абсен-
та, Татьяна Георгиевна зашла на какой-то сайт зна-
комств. Сайт знакомств не блог, речи произносить не
надо. Так что зашла, побродила и зарегистрирова-
лась. Как Татьяна Георгиевна. Без фамилии. Без де-
тей. Без мужа и материальных проблем. Ищет мужчи-
ну от сорока пяти до пятидесяти, без материальных
проблем, приятной внешности, с чувством юмора.
Для приятного времяпрепровождения. Фотографию
не повесила. Приняв ещё немного абсента, разыс-
кала на свалке жёсткого диска своё фото за автор-
ством Семёна Ильича. С какой-то мелкопоместной
конференции. Ну как «своё фото»? Фотографию сво-
их ног. Голени отменные, самое оно для приятного
времяпрепровождения. Не говоря уже о туфлях от…
стоимостью в… Похихикав сама с собой, захлопну-
ла лэптоп и заснула, обняв старого плюшевого мед-
ведя, своего ровесника. И медведь и она родились в
странах, давным-давно отсутствующих на политиче-
ской карте мира. Он – в ГДР, она – в СССР. Это же ка-
кими раритетами считают их все эти «властелины» и
«дьяволицы». Оборжаться, прости уже, Господи, пол-
ковую лошадь Мальцеву Татьяну Георгиевну!

– Доброе утро! – Заведующая отделением обсер-
вации вошла в ординаторскую. – Почему акушерка не
на посту?



 
 
 

– Здравствуйте! Она только что зашла. Анализы
принесла. А мы вас ждём, Татьяна Георгиевна! Обход
без вас не начинаем! – На неё уставился, радостно
сияя невыносимо синими глазами, давешний интерн.

– Вы что здесь делаете, Александр Вячеславо-
вич?! – немного опешив от уверенности этого молодо-
го нахалюги, поинтересовалась Татьяна Георгиевна.

– С сегодняшнего дня я прохожу интернатуру на ба-
зе вашего отделения. У вас тут и беременные, и роды,
и послеродовые. Акушерство в полном объёме! Все
бумажки у профессора и начмеда подписаны! – упре-
дил он возможные выпады заведующей.

– Чего все хохочут? – зло поинтересовалась она.
– Ой, Татьяна Георгиевна, Александр Вячеславо-

вич такую смешную историю рассказал! – вытирая
слёзы, выступила Марго. – Короче, родильный дом,
под окнами бродит мужик. Баба его с четвёртого эта-
жа ему из окна орёт: «Мне сделали кесарево и заодно
удалили кисту!» А он ей в ответ: «Как это так, удалили
пизду?!»

Все ординаторы валялись. И даже блюстительни-
ца языковой морали и нравственности молоденькая
Светлана Борисовна – и та давилась смешками. Та-
тьяна Георгиевна попыталась было сохранить стро-
гий и грозный вид, но всеобщая смешинка накрыла и
её. Ну и какие после этого разборки?



 
 
 

– Хрен с вами, Александр Вячеславович. Раз уж вы
у профессора и начмеда всё подписали. Но имейте
в виду, что тут работать – не сахар. Если вы хотите
работать!

– Я хочу! – шутливо-подобострастно провыл ин-
терн.

– И здесь не балаган! Соблюдайте для начала
санэпидрежим! Я, конечно, понимаю, что ваши буй-
ные чёрные кудри даже Маргариту Андреевну лиши-
ли её обычного хозяйственного запала, но на меня
они не действуют. – Интерн тут же достал из кармана
халата шапочку и натянул её чуть не на глаза. – Так
что если вы решили, что здесь развлекаются, то…

– Татьяна Георгиевна, я буду лучшим интерном за
всю историю этого отделения! – очень серьёзно за-
явил он.

– Ну что ж, идёмте на обход.
«Может быть, очень даже и неплохо, что будет в

отделении этот яркий наглец. Пусть его… Посмот-
рим», – подумала она.

После обхода заведующая занялась поступившей
из женской консультации девочкой «на подшивку». У
неё обнаружился кровоточащий полип шейки матки.
Татьяна Георгиевна тут же сделала полипэктомию.

– Отправьте на гистологию. Cito!12 – распорядилась
12 Срочно, быстро (лат.).



 
 
 

она.
Постовая акушерка тут же унеслась выполнять. Вы-

муштрованностью персонала своего отделения Та-
тьяна Георгиевна Мальцева могла гордиться по пра-
ву.

– Татьяна Георгиевна, вы же должны были у неё
взять вначале коагулограмму! А вдруг бы она закро-
воточила? – спросил её интерн, решивший, похоже,
намертво прилепиться к заведующей.

– А вдруг бы она скинула такую желанную беремен-
ность, пока бы мы дожидались анализов? – вздёрну-
ла бровь Татьяна Георгиевна.

– Всё равно, надо было назначить токолиз и ждать
анализов.

– Какие грамотные пошли юнцы! – хмыкнула она в
ответ. – А то, что эта девочка боится, как ненормаль-
ная? То, что она хочет домой и всё здесь её пугает?
Что она просто пошла становиться на учёт, а тут та-
кое! И она звонит мужу, а он не может отпроситься
с работы, и ей не просто страшно, а ужасно, невы-
носимо страшно? Вы не подумали об этом? Если бы
она хоть сколько-нибудь была похожа на человека с
проблемами гемостаза, то я… К тому же тройка13 бы-
ла сделана, Александр Вячеславович. Учитесь ориен-

13 Неразвёрнутый, но весьма информативно значимый анализ крови.
Эритроциты, тромбоциты, гемоглобин.



 
 
 

тироваться по необходимо-достаточным данным. Или
сразу после интернатуры планируйте диссертацию,
скоренько защищайтесь и сваливайте в Штаты, пост-
доком. А пока вы здесь – учитесь. Хорошему. Не учи-
тесь у меня плохому. – Она улыбнулась. – Вам, разу-
меется, такое бы не простилось – удалять полипы без
развёрнутой коагулограммы. Но вам, слава богу, пока
никто не разрешает ни решений принимать самосто-
ятельно, ни манипуляции-операции без надзора про-
водить. На то вы, мой милый, и интерн, а не врач.

– А вы будете её подшивать? – пропустив мимо
ушей поучительную тираду, невинно уточнил интерн.

– Я дождусь гистологии полипа и понаблюдаю, как
будет вести себя шейка матки. Кроме книжного зна-
ния, Александр Вячеславович, существует ещё опыт.
Ремесленный опыт… И он мне подсказывает, что эту
шейку не надо будет подшивать. А то, что я удалила
полип сразу, избавило пациентку не только от лиш-
них дней нахождения здесь, но ещё и от лишних тре-
волнений из-за ожидания удаления полипа. Это ино-
гда бывает важно. Когда женщина не успевает пере-
пугаться. Непуганая биохимия лучше. Понимаете?

– Татьяна Георгиевна, а хотите, я закрашу надпись
про верного пёсика? – вдруг спросил её интерн.

– Хочу! – Она рассмеялась.
– Я серьёзно!



 
 
 

– Я тоже.
Понедельник прошёл относительно спокойно. В от-

делении не было никаких форс-мажоров, поэтому Та-
тьяна Георгиевна занялась писаниной. Ещё пару раз
её вызвал к себе Семён Ильич. Затем – старый при-
ятель хирург, сунувшийся в брюшную полость и обна-
руживший там внематочную. Оказалось – литопеди-
он. Или так называемый «окаменелый плод». Встре-
чается очень редко. По какой-то причине плод подвер-
гается петрификации – отложению солей кальция –
и может находиться в организме долгие годы. Хирург
шёл на острый аппендицит – и острый аппендицит в
брюшной полости оказался. И даже перитонит. И ещё
какая-то… Вот на эту «какую-то» и вызвали Татьяну
Георгиевну. Как будто старый приятель сам не мог из
брюха удалить всё, что угодно. У него такой опыт, что
встреть он экстра-, интра-, мезо-, ретроперитонеаль-
но – как угодно расположенных марсиан, – и тех бы
удалил, глазом не моргнув.

– Я подумал, дермоидная киста. Раз на яичнике –
надо акушера-гинеколога звать. Положено!

Кроме «положено!», это было на самом деле инте-
ресно. Очень интересно. Редчайшая патология. Ин-
терн прыгал до потолка, так и эдак вертя на языке сло-
во «литопедион», с удовольствием разделывая мак-
ропрепарат в тазу. Этот явно рождён для акушерства



 
 
 

и гинекологии, а не для дизайна. Хороший парень, лю-
бопытный. Интересно, кто из нынешних интернов сло-
во-то такое знает – литопедион? И чего она так обра-
довалась? Тому, что норма стала подвигом? Это даже
студенты обязаны знать!

Осмотр поступивших… На втором этаже затемпе-
ратурила послеродовая. Ничего особенного. Обыч-
ный день.

Ближе к вечеру к ней в кабинет вошла Маргарита
Андреевна. Она была как-то нехарактерно для неё
спокойна. Странная такая, задумчивая. Такой Марго
бывала, только столкнувшись со сложной для неё си-
туацией, только когда она взвешивала «за» и «про-
тив».

– Как тебе новый интерн?
– Да вроде ничего. Книги по акушерству читает, в

отличие от многих. Внимательный. Руки не из жопы
растут. Не без максимализма, но это пройдёт. В об-
щем, пусть пока будет. Он, кстати, обещал надпись на
теплоцентрали закрасить.

– Ага. Я как раз по этому поводу. Он закрасил… И
если бы ты хоть иногда смотрела в окно…

Татьяна Георгиевна развернулась и тут же вскочи-
ла со стула. По проходящей вдоль всей задней сте-
ны родильного дома, прямо под окнами первого эта-
жа обсервационного отделения, трубе теплоцентра-



 
 
 

ли было каллиграфически исполнено белой масляной
краской:

«Уважаемые пёсики, стоимость поздравительно-
го места на трубе краской – пятьдесят тысяч руб-
лей в сутки! На прилежащем к трубе асфальте ме-
лом – пять тысяч. Обращаться в приёмный покой».

– Вот паршивец! – со смешком вырвалось у Татья-
ны Георгиевны. – Скажи ему, чтобы на глаза мне не
попадался, пока не замажет свой прайс-лист!

– Тань… Всё равно пишут. Ты смотри, сколько нам
в приём занесли… У пёсиков уже даже список, оче-
редь… На трубу никто не претендует. А вот на ас-
фальт… – Маргарита Андреевна вытащила из карма-
на несколько пятитысячных купюр.

Некоторое время Татьяна Георгиевна тупо смотре-
ла на деньги. А потом подруги расхохотались.

– Марго! – наконец выдохнула Мальцева. – Пришли
ко мне этого коммерсанта недоделанного. После того,
как он уничтожит свои рекламные объявления, разу-
меется!

– Ну пусть уж те, кто сдал, на асфальте намалю-
ют, ладно? На асфальте снега нет, там же теплоцен-
траль… В отделении как раз перчатки закончились. Я
оформлю как благотворительность.

– Ага. А мне Семён Ильич потом оторвёт голову за
такое… творчество!



 
 
 

– Не оторвёт. Он меня уже вызывал, орал. Интерна
пригласил. Интерн ему расписал, как это будет здоро-
во, если зимой устраивать конкурс снеговиков, а ле-
том – рисунков на асфальте. Всё равно пишут. А у жен-
щин младшие детки иногда имеются. Вот пусть летом
и рисуют. Скажем, по воскресеньям. Всё равно посто-
янно боремся-убираем, а так хоть людям радость…

– И Сёма согласился?!
– Ты не поверишь – да.
– Начмед согласился с интерном?!!
– Ты знаешь, он такой обаятельный, этот Алек-

сандр Вячеславович! – Маргарита Андреевна мечта-
тельно закатила глаза. – С ним невозможно не согла-
ситься! Он просто очарователен!

– Угу. И Семён Ильич решил по такому поводу по-
менять ориентацию на старости лет… Да он же адми-
нистратор! Ему за это – трубы и асфальт – санкции
грозят!

– Интерн сказал, что проведёт как мероприятия че-
рез какое-то там общество не то «Добрый город», не
то «Счастливая область». Он там вроде как волонтё-
ром состоит. Так что никто не придерётся, потому что
кто же захочет быть против доброго и счастливого?

– Марго… – Татьяна Георгиевна хотела что-то ска-
зать старой подруге, но лишь махнула рукой. – Делай-
те что хотите! Перчатки так перчатки! Если от этого го-



 
 
 

род станет счастливее, а область добрее, то…
– А Светлана Борисовна стала за интерном ухлё-

стывать, как ненормальная! – не дожидаясь «того»,
тут же поменяла тему старшая акушерка отделения. –
И ещё в него все акушерки влюбились. И даже старая
санитарка приёма кормит его кренделями.

– Кто бы сомневался! Каждый хочет любви…
– Угу, кроме тебя.
– Я тоже хочу… Иди, Марго, не мешай мне рабо-

тать!



 
 
 

 
Кадр седьмой

Каждый хочет любви
 

В девять часов вечера в кабинет непривычно при-
глушённо постучали.

– Да!
– Татьяна Георгиевна, это я! – в приоткрытую дверь

всунулась голова всё того же очаровательно-нахаль-
ного интерна.

– Вы что, сегодня дежурите?
– Вообще-то нет. По графику – не дежурю. Но мне

здесь нравится.
– Что, дома не привечают? – усмехнулась Татьяна

Георгиевна.
– Да нет. Кому привечать-то? Я один живу.
– Что ж так?
– А я не тороплюсь. Хотите кофе, Татьяна Георги-

евна? Только не отказывайтесь, ради бога, а то я уже
сварил! – Он толкнул дверь плечом. В руках у него бы-
ли две чашки, из которых исходил соблазнительный
кофейный пар.

– Чем же вы в дверь-то стучали, Александр Вяче-
славович?

– Я стучал в дверь… э-э-э… лбом. Да, пусть будет



 
 
 

лбом!
– Садитесь, Александр Вячеславович. Я выпью

ваш кофе. Раз уж вы так расстарались. Кстати, вы его
действительно варили?

– Действительно. Терпеть не могу растворимый!
– И где вы его варили?
– В буфете.
– И Галина Ивановна пустила вас варить кофе в

свой буфет?! – ахнула Татьяна Георгиевна. Ей сразу
представилась грозная баба Гала, которая была гроз-
ной бабой Галой и тогда, когда Татьяна Георгиевна са-
ма была интерном. Чтобы она вот так вот, за здорово
живёшь, без году неделя юнца пустила в свой буфет?

– Я ей помог ужин развезти по палатам. Поболтали
о том о сём…

– Поболтали?! – ещё больше удивилась заведую-
щая. Баба Гала была дама не слишком разговорчи-
вая.

– Ну да… – Наглец, устроившись на стуле со всеми
удобствами, а вовсе не на краешке, как обычно тут си-
дели не только интерны, но и ординаторы, с удоволь-
ствием прихлебнул кофе. – О жизни, о любви…

– Ну что ж, похвально. Александр Вячеславович,
раз уж вы здесь так неожиданно, с горячим кофе, сва-
ренным в буфете, давайте сразу расставим все точки
над i… – Зазвонил внутренний телефон. Татьяна Ге-



 
 
 

оргиевна взяла трубку: – Да?
– Тань, зайдёшь ко мне? – заканючил Семён

Ильич. – Я так соскучился по тебе. Я не выдержу.
– Я занята! – нейтрально-строго ответила она.
– У тебя что, кто-то есть, да? Баба какая-нибудь но-

ет? Гони её! Ну, зайди ко мне, ну пожалуйста!
Господи, как же ей хотелось сказать Сёме что-ни-

будь вроде: «Подрочи, и всё пройдёт!» или «Иди до-
мой и обслужи свою верную супругу, в конце-то кон-
цов!» Или про то, что трахаться в кабинете начмеда
несолидно, несмотря на распрекрасную мягкую ме-
бель. В клизменную её бы ещё пригласил за сексуаль-
ными приключениями! Умный же мужик, а как приспи-
чит – дебил дебилом. Она ему что, резиновая кукла?
Соскучился он, блин!

– Ваша проблема подождёт!
– Не подождёт! Не подождёт! Я специально тут ка-

раулил, когда все расползутся.
– Очень романтично! – вырвалось у Татьяны Ге-

оргиевны. Она мельком глянула на интерна. Тот де-
лал вид, что ему очень интересно разглядывать сто-
ящий напротив холодильник. Попросить, чтобы вы-
шел? Раньше надо было. Теперь после её «очень ро-
мантично!» это совсем… Все дебилы, что старый, что
молодой. Все мужики – дебилы. Надо соглашаться на
Волкова. Он наверняка тоже дебил. Зато – дебил со



 
 
 

стороны.
– Я тебя хочу! – завыл Сёма каким-то оленьим голо-

сом. Татьяна Георгиевна не хотела смеяться, но, ви-
дит бог, это было так смешно, что она не удержалась
и вся затряслась в утробном хохоте.

– Запишитесь на завтра!!! – взвизгнула она в трубку,
давясь смехом. – Может быть, я смогу вам помочь!

– Ты что, ржёшь, скотина? – притворно надулся Сё-
ма. – Танька, ты пизда с ушами! Тебе что, жалко?

– Да!
– Ладно… Но ты будешь гореть в аду за то, что му-

чаешь меня всю жизнь. – Кажется, Семён Ильич на
сегодня смирился. – У тебя что, этот молодой бог в
кабинете сидит? Мне всё доложили! Так что пиши на
завтра заявку на кесарево, на пятом этаже, и присы-
лай этого кадра ко мне с бумажкой на подпись.

– Какого чёрта ты не берёшь в ассистенты патоло-
гию или физиологию, если это пятый этаж? – возму-
тилась она, уже не обращая никакого внимания на ин-
терна.

– Потому что я тебя хочу! – снова заныл Сёма.
Но быстро прекратил и стал деловитым. – Пиши: Ев-
сеева Ангелина Дмитриевна, сорок два года, бере-
менность четвёртая, тридцать девять – сорок недель.
ЭКО. Тройня. Мумификация одного из плодов. Теперь
понимаешь, почему тебя беру?



 
 
 

– Анатолий Витальевич отлично бы справился! –
буркнула она в телефон.

– А я хочу тебя. Таня, я тебя прошу, не трахайся с
малолеткой! Умоляю тебя, не надо! – не совсем ис-
кренне заёрничал Сёма.

– Всё зависит от клинической ситуации! – ответила
она, еле сдерживая снова подступающий к диафраг-
ме хохот.

– Ладно… Шли бронеподростка с бумажкой. Я че-
рез полчаса уезжаю домой!.. Точно не зайдёшь?

Последнего Татьяна Георгиевна уже не услышала,
потому что положила трубку.

– Начмед, – пояснила она отвлекшемуся от при-
стального изучения холодильника интерну.

– Я понял.
– Раз вы такой понятливый, Александр Вячеславо-

вич, я хочу…
– Расставить точки над i! – услужливо напомнил

паршивец, сверкая потрясающими глазами.
– Да! – сказала Татьяна Георгиевна. И вместо рас-

ставления пресловутых точек над не менее преслову-
тым i протянула интерну бланк заявки на операцию. –
Пишите! – Она продиктовала необходимое, включая
хирурга и ассис-тентов.

– Ух ты, круто! Мумифицированный плод! Спасибо,
что берёте! – опять по-щенячьи восхитился этот уже



 
 
 

взрослый, в сущности, мужчина.
– Не думаю, что сама Евсеева считает, что это кру-

то. Так что вы, Александр Вячеславович, воздержи-
тесь от восторженных комментариев в операционной.
Тем более что у нас, в отличие от ургентной главного
корпуса, оперируют в основном под спинномозговой
или эпидуральной, а не интубируют. Договорились?

– Татьяна Георгиевна, вы меня совсем дебилом
считаете?

– Я всех мужчин, Александр Вячеславович, считаю
дебилами.

– Да вы сексистка! – интерн состроил возмущён-
но-шутливую мину.

– Ага, она! – улыбнувшись, согласилась заведую-
щая. Ну уж очень потешная была у интерна морда и
уж очень он был, чёрт возьми, мил! Она расписалась в
бумажке. – Вы тоже поставьте подпись напротив сво-
ей фамилии. А сейчас идите в кабинет к Семёну Ильи-
чу. Главная виза на заявке в операционную – его. Все-
гда. В особенности когда он – хирург. Знаете, что та-
кое «заказать операционную»?

– Надо позвонить на пятый этаж и сказать дежурной
операционной сестре и заведующему родильно-опе-
рационным блоком физиологии.

– Правильно. Вот и умница. Идите, исполняйте. И
чашки заберите. И помойте. Не то это будет ваша пер-



 
 
 

вая и последняя гастроль у бабы Галы.
Интерн козырнул, взял со стола чашки и вышел.
– Не закрывайте дверь, только прикройте! – сказа-

ла ему Татьяна Георгиевна.
И тут же погрузилась в очередные бумаги. Какие-то

новые приказы, которые выдумывают не то от нечего
делать, не то по полному незнанию нужд родильных
домов в целом и обсервационных отделений в част-
ности. Ещё что-то, требующее немедленного изуче-
ния… От попытки сосредоточиться на ватном казён-
ном тексте её отвлёк мощный рык Галины Ивановны:

– Сашенька, оставьте чашки! Я сама помою. Вы же
всё-таки доктор, а не посудомойка!

Чудеса да и только! Баба Гала даже на неё кида-
ет испепеляющий взгляд, если она – заведующая! –
посмеет оставить в буфете немытую чашку. Она ей,
значит, посудомойка?! Мир сошёл с ума…

Татьяна Георгиевна поднялась, плотно прикрыла
дверь, открыла окно и закурила. Всё суета сует, кро-
ме синего морозного февральского вечера. Всё тлен,
кроме природы и географии. Все мы – всего лишь био-
логический кунштюк.

Она довольно улыбалась совершенно непонятно
чему. Наверное, снежной бабе, вылепленной кем-то
прямо напротив её окна. На голове у бабы было алое
пластмассовое ведёрко, на шее на широкой ленте



 
 
 

висело красное плюшевое сердце. Куда-то вбок бы-
ла воткнута бордовая роза. Чему же она улыбается?
Неужто растрогалась? Нет! Она улыбается старому
анекдоту! День святого Валентина, лавка подарков.
Покупатель просит продавца:

– Дайте мне, пожалуйста, вот эту плюшевую жопу!
– Это сердце! – возмущённо отвечает продавец.
– Молодой человек, я двадцать лет работаю кар-

диохирургом! Я знаю, как выглядит сердце. Так что
дайте мне, пожалуйста, вот эту плюшевую жопу!

Завтра День святого Валентина. Кто-то слепил сво-
ей беременной или уже родившей жене «валентин-
ку». Сёмина баба с ЭКО хочет родить в День свято-
го Валентина. Завтра молодые дурачки будут дарить
друг другу дурацкие глупости. Ей, Татьяне Георгиев-
не, сегодня принесли собственноручно сваренный ко-
фе в кабинет. И пригласили на случку в кабинет к на-
чальству. И то и другое – всего лишь этапы одного и
того же дурацкого пути. Какая такая любовь?! Уволь-
те! Одна сплошная плюшевая жопа…

Она захлопнула окно. Села и, поёжившись, приня-
лась за работу.

На следующее утро пятиминутка была проведена
молниеносно. Ещё бы – первая операция была имен-
но у начмеда.

– Ну идём, быстренько по кофе – и работать! – Се-



 
 
 

мён Ильич чуть не за руку потащил Татьяну Георгиев-
ну в кабинет.

– Только кофе! – строго сказала она старому…
Старому кому? Старому другу? Старому любовнику?
Старому начальнику?..

– Размечталась! Я прям разбежался и что-то кроме
кофе! Похотливая самка! О работе думай!

Сёма споро заправил в кофеварку порошка и воды
– и она, зловеще-припадочно всхлипывая, забулька-
ла. Через две минуты суррогат был готов.

– Ты уже сказала поднимать?
– Интерн ещё до пятиминутки распорядился.
– Шустрый какой. Толк будет?..
– Не знаю ещё.
– Мне толковые нужны. Хотя куда я его впихну, да-

же если он гений? Штатное расписание не резино-
вое. Ладно… Слушай, у этой Евсеевой не жизнь, а чи-
сто мыльная опера. Первый муж был любимый так,
что искры из глаз. Совсем молоденькими поженились,
она забеременела, он куда-то в горы полез – разбил-
ся. Маменька её настояла на аборте. Учёба, все де-
ла, кому ты нужна с ребёнком… Второй раз вышла
замуж лет через пять. Опять же по большой любви.
Забеременела. Муж оказался слегка припадочным. И
как-то, приревновав, натурально поколотил. Ногами.
В том числе по животу – скинула. Развелась. Замуж



 
 
 

долго не шла. Где-то к тридцати пяти ещё раз. И сно-
ва по большой любви. Забеременела. Двойней! Как-
то уже в порядочном сроке пошли с очередным лю-
бимым мужем в ресторан. Поругались. Любимый её в
ресторане кинул. По счёту заплатил, сам на такси сел,
а ей даже денег на карман не оставил. И она пешком,
ночью, с пузом, топала домой. Сквозь слёзы, сопли
и прочую мглу. Дорогу переходила, а там… сбили, ко-
роче. Слава богу, сама жива осталась, но в больнице
долго лежала. Двойня гикнулась, срок ещё был не са-
мый витальный. Развелась. С сорока лет по ЭКО по-
шла, замуж больше не захотела. Она сама тётка не
бедная, так что может себе позволить. В общем, с тре-
тьего раза получилось. И вот надо же какая планида,
а? Один плод мумифицировался. Так что операция у
нас трепетная во всех смыслах. Двойня, ещё и закли-
ненная ко всему прочему. Я бы её, разумеется, с та-
ким анамнезом, в таком возрасте, да после ЭКО, с му-
мифицированным, да ещё и с заклиненной двойней,
не пускал бы в роды, естественно. Уговаривал ещё
недельку подождать. Но тут её саму заклинило. У неё
там мальчик и девочка. Хочет назвать Валентином и
Валентиной…

– Идиотка.
– Желание идиотки – закон. Кровь заказали? Плаз-

му?



 
 
 

– Сёма, всё заказано.
– Антибиотики она купила. В общем, допивай, по-

шли. Кто там наркотизатор?
– Сёма, это ты не меня спрашиваешь, да? Это ты

сам себе напоминаешь, что днём на плановых у нас
работает тот же, кто и всегда работает днём на пла-
новых, – Аркадий Петрович Святогорский.

– Да? Почём я знаю, может, ты тут революцию кад-
ровую в моё отсутствие устроила, пользуясь служеб-
ным положением! И сместила Аркашу с должности за-
ведующего отделением анестезиологии и ПИТ. Давно
пора… С такой фамилией мог бы не быть таким рва-
чом.

– Сёма, Аркаша не рвач. Он – врач! И преотличный!
И ты это знаешь.

– Знаю, знаю… Идём.
В лифте ехали молча. Семён Ильич любил ездить

в грузовом лифте. Ещё с интернатуры. Казалось, это
добавляло ему значимости. Тогда. Сейчас осталось
привычкой. А при грузовом лифте положена санитар-
ка. Зачем она там? Совершенно непонятно. Вооб-
ще-то она санитарка приёмного. Ещё и приёмного. Хо-
тя в приёмном – своя санитарка. А эта – по совмести-
тельству. В общем, в том штатном расписании дав-
ным-давно черти ноги поломали и хвосты поотрыва-
ли вместе с копытами.



 
 
 

– Доброе утро! – хмуро буркнул в пространство
предбанника операционной Семён Ильич. Это он лю-
бил – хмуро буркать. Все сразу затихали, и атмосфе-
ра становилась чуть более торжественной, чем поло-
жено. Настолько торжественной, что, пожалуй, даже
мрачной. Ещё и поэтому Святогорского нельзя было
никуда «смещать». Потому что он один мог шутить в
присутствии начмеда. Это немного разряжало обста-
новку. А кому нужны шутки анестезиолога? Пациент-
ке в первую очередь. Женщина лежит на столе, как
на сцене, обнажённая, всего боится… А тут ещё весь
«партер» так торжественен, как будто гимн исполня-
ют.

– Что-то вы, господин паж, много себе позволяете! –
вдруг взвился начмед, зайдя в операционную с возде-
тыми намытыми руками.

Интерн уже обложил операционное поле. Не сам,
разумеется, а с операционной сестрой.

– Вы чего, Семён Ильич?! – удивилась давным-дав-
но проверенная сестра, работающая по давным-дав-
но же отработанному алгоритму.

– Переложиться! – коротко и грозно кинул начмед.
Ему подали халат и перчатки. После чего он «пере-

ложился». То есть раскурочил простыни и тут же вер-
нул их на место, как было. Аркадий Петрович покру-
тил пальцем у виска и, глянув на Татьяну Георгиевну



 
 
 

укоризненно – ну да, на кого же ещё?! – сказал жен-
щине на операционном столе:

– Ангелина, вы как?
– Всё хорошо! – мужественно сказала дама отяго-

щённого акушерско-гинекологического анамнеза. Что
в переводе значит – «тяжёлой женской судьбы».

– Вы не смотрите, что доктора у нас такие хмурые.
Это они с похмелья. Сейчас скальпели в руки возь-
мут – и дрожь уймётся! И настроение улучшится. Ре-
флекс!

– Всё бы вам шутить, Аркадий Петрович! – нервно
хохотнула Евсеева.

– Аркадий Петрович у нас тот ещё клоун! – мрачно
констатировал начмед и пощипал Евсееву зажимом
за кожу надлобковой области.

– Обижаете, Семён Ильич! – пожал плечами ане-
стезиолог. – Работаем.

Операция была не из лёгких. Но и не из слож-
ных, как можно было ожидать, тьфу-тьфу-тьфу! По-
сле рождения здоровых плодов извлекли мумифици-
рованный. Эх, иногда в интубации есть свои плюсы
– можно пофуфукать на всю операционную. А когда
женщина в сознании… И спать не желает… Хорошо,
что Святогорский на своём месте. Семён Ильич сего-
дня не был настроен беседы беседовать. Татьяна Ге-
оргиевна разговоры в операционной не любила. А у



 
 
 

интерна помалкивать – благоразумия хватало.
После ушивания матки начмед брякнул:
– Оставляю вас, Татьяна Георгиевна, с вашим па-

жом. Рукастый мальчик, мешать вам не будет.
Татьяна Георгиевна молча перешла на место хи-

рурга. Семён Ильич с таким треском сорвал перчатки,
что, казалось, руки хотел себе оторвать.

– Брюшную полость промыть, оставить дренаж. Ан-
тибиотикотерапию расписать. Лаборантку в операци-
онную вызвать. Если что – кровь прокапать. А сейчас
– плазму.

– Уже стоит, – отрапортовал Аркадий Петрович.
Татьяна Георгиевна от комментариев типа «сами

знаем» воздержалась. Тут все всё давным-давно са-
ми знают. А также знают, что Семён Ильич – начмед.
И отчего-то сильно не в духе. Хотя кесарево сечение
прошло просто-таки, ещё раз тьфу-тьфу-тьфу, пре-
красно. Семён Ильич не только оперировал каждый
раз, как образцово-показательный атлас по топогра-
фической анатомии и оперативной хирургии писал, у
него ещё было исключительное хирургическое чутьё
и исключительная же хирургическая удача. Талант-
лив, короче, Сёма. Талантлив, умён, красив и обаяте-
лен – из песни слов не выкинешь.

– Аркаша, в ПИТ положишь на сутки, понаблюдать,
ладно? – голосом уже немного похожим на человече-



 
 
 

ский сказал Семён Ильич.
– Хорошо, Сём.
Они давно работали вместе. И Аркадий Петро-

вич прекрасно понимал, отчего Семён Ильич бесится.
Лось в гоне тоже бесится. Танька, паскуда, не дала.
Давно пора. Сделал себе вечную куклу, всегда под ру-
кой. Фронтовые жёны уже давно не в моде. Красивая
баба, сто раз семью могла завести. А этот мудак её
всю жизнь под рукой держит, скотина. И ведь хороший
мужик. И жена у него хорошая. Не такая яркая, как
Танька, зараза. Но по-своему хорошая. Каждый хочет
любви… И только любовь никого не хочет. Существу-
ет, видимо, сама по себе, и плевать ей на жалкие че-
ловеческие желания.

Евсеева держалась очень хорошо. Ни тебе слёз, ни
тебе лишних вопросов. Немудрено – с таким-то ана-
мнезом жизни. И тоже вот – всё сплошь истории люб-
ви.

– А кто он был?.. Третий, – всё-таки спросила она.
– Ангелина Дмитриевна, у вас мальчик и девочка.

Здоровые и красивые. Как вы хотели.
– Да… Хотела. Они меня будут любить безогово-

рочно. А я – их. Я подумала, что если рожу их в День
святого Валентина и назову Валентином и Валенти-
ной, то им повезёт… В любви… – она расплакалась.

– Ну вот! – шутливо-грозно погрозил ей пальцем



 
 
 

анестезиолог. – У нас каждая капля жидкости на сче-
ту, а она рыдает. Сейчас давление ка-ак упадёт! Из-за
гиповолемического шока! Ну ладно, кровопотеря! По-
ложено… А тут ещё и слёзы… Немедленно прекра-
тить рыдать, если не желаете анурии!

– Я от радости! – всхлипнула Евсеева.
– Ну, тогда ладно! – растёкся в трогательно-хит-

рой кошачьей улыбке Аркадий Петрович и подмигнул
анестезистке. Та тут же раскрыла ампулу, набрала в
шприц и ввела в капельницу. Пациентка уснула «на
игле».

– Пусть немного отдохнёт! – сказал он Татьяне Ге-
оргиевне.

– Аркадий, я в тебя верю, как в Иисуса. И даже боль-
ше. Потому что воскресит ли меня Иисус, если что, –
я не уверена. А вот ты будешь воскрешать и воскре-
шать до полной и окончательной смерти моего мозга.

– Ну и шуточки у вас, госпожа Мальцева! – загоготал
Аркадий Петрович. – И с констатированной смертью
мозга я тебя ещё долго от АИК14 и ИВЛ15 отключать не
буду. Буду тебя единолично пользовать!

– А у тебя какие шуточки?
– Какая жизнь, такие и шуточки.
– Пошляк!

14 АИК – аппарат искусственного кровообращения.
15 ИВЛ – искусственная вентиляция лёгких.



 
 
 

– Между прочим, сегодня День святого Валентина,
любимая! – напомнил анестезиолог. Вполне счастли-
вый в семейной жизни однолюб.

– Тоже мне, праздник, – фыркнула Татьяна Георги-
евна.

– Не, я к тому, что не важно, какой праздник. Потому
что у нас давно нет праздников, одни только поводы.

– Старый циник!
– От такой же слышу!
Ушивая кожу, можно и поболтать спокойно.
Все дренажи введены, все повязки наложены. Мо-

ча катетером выпущена. Евсеева переведена в пала-
ту интенсивной терапии. И даже двойняшек ей через
пару часов принесли.

– Всё хорошо? – позвонил своему первому асси-
стенту Семён Ильич.

– Да.
– Вот что значит хорошая предоперационная под-

готовка. Ты своему дубиноголовому интерну протокол
не доверяй. Сама напиши.

– Он не мой. И не дубиноголовый. Я ему уже всё
продиктовала.

– В ПИТ заходила?
– А как же! Хотя, напоминаю, это твоя пациентка.
– Я позже зайду… Ты не хочешь со мной вечером

куда-нибудь пойти, выпить? Потом к тебе завалим-



 
 
 

ся…
– Нет, Семён Ильич, не хочу.
– Ты что, меня в отставку отправила, я не понял?

Так и скажи. Я переживу! Наверное…
– Не отправила, Сёма. Просто сегодня вечером я

не хочу «ко мне заваливаться». Ни с тобой, ни с кем-
нибудь другим. Иди домой, к жене.

– Что ты заладила, к жене, к жене… Я занят!!! – за-
орал он в сторону от трубки. Видимо, кто-то опромет-
чиво ворвался в кабинет после формального стука,
не дожидаясь разрешения. – Мне что, разводиться те-
перь на старости лет?

– Нет, разводиться не стоит. Тем более – на старо-
сти лет. Я говорила совершенно искренне, Сёма. Иди
к жене, она тоже хочет любви. И твоя жена любви за-
служивает. И я заслуживаю. Чем отличается любовь
к жене от любви к любовнице, ты мне не объяснишь,
Семён Ильич? Раз уж ты нас обеих любишь, мусуль-
манин хуев!

Семён Ильич с той стороны так звезданул труб-
кой об телефон, что аппарат, исправно осуществляв-
ший внутреннюю связь уже много лет, разлетелся на
две части. Толку? Со стороны Татьяны Георгиевны из
трубки всего лишь потекли короткие гудки…

– Так чем отличается литопедион от литокелифо-



 
 
 

за16? – После формального стука, не дожидаясь раз-
решения, в кабинет вошёл интерн Александр Вяче-
славович.

16 И то и то – мумифицированные плоды, погибшие внутриутробно и
подвергшиеся кальцинозу.



 
 
 

 
Кадр восьмой

Чем отличается
смерть от смерти

 
В семь часов вечера в кабинет заведующей обсер-

вационным отделением зашёл Святогорский. Расчёт-
ное время его ухода с работы было не то 16.45, не то
17.30. Но на «расчётные времена» никто, кроме кон-
трольно-ревизионного управления, уже давно внима-
ния не обращал. Семь вечера – это ещё рань несу-
светная. Аркадий Петрович был одет уже «по граж-
данке», на боку болталась его вечная сумка. Сто раз
уже ему дарили на дни рождения крутые портфели и
стильные саквояжи, но он тут же отдавал их своим ве-
ликовозрастным сыновьям и продолжать таскать на
себе эту дурацкую суму с надписью «USSR». Иногда
жена Святогорского засовывала этот баул со скальпи-
рованными ранами на кожзаме, сквозь которые про-
свечивал жалкий посеревший дерматин, на антресо-
ли, на дачу… Но у Аркадия Петровича начиналась
форменная истерика. Друзья советовали ей выкинуть
этот ужас на помойку, но она понимала: как ни дорог
ей приличный вид мужа, но своя жизнь – дороже.

– Тань, пошли в ресторацию бухать!



 
 
 

– А пошли! – неожиданно легко согласилась Татья-
на Георгиевна. В отделении всё спокойно, в родзале
– никого. Что она, в конце концов, не может пойти ве-
чером «в ресторацию бухать»? – Ты иди, Аркаша. Я
через час подойду.

«Ресторация» была Татьяне Георгиевне дав-
ным-давно – если не сказать «издревле» – известна.
Ещё будучи интернами, они ходили в тогда ещё не
«ресторацию», а кафе, выпить «пятничную» за горе
и радости. Именно в этой тогда ещё кафешке возро-
дились их с Сёмой, казалось бы, навсегда похоронен-
ные чувства. А были ли они, эти чувства? А если бы-
ли, то были ли эти чувства должным образом похоро-
нены? И воскрешение ли это было или деловитая экс-
гумация? Самый красивый парень на курсе. Спортс-
мен, все дела… Самая красивая девочка на курсе, пе-
ребирает мужиков, как хороший фермер – картошку.
Сколько они ещё студентами друг другу нервов потре-
пали. Пустое…

Позже, когда кафе переделали в ресторан, так и у
них – у тех, кто остался тут, – денег стало чуть боль-
ше. Точнее – то не было вообще, то – чуть больше.
У самых удачливых – изредка случалось чуть больше
большего. Ключевое слово «изредка». Да… «Ресто-
рация» была далеко не перворазрядная. Но милая и
приятная. А главное – своя. Хозяин их знал и даже



 
 
 

гордился тем, что тут собираются доктора. Повара и
официанты – тоже уже вроде родни. То чью-то бабуш-
ку в отделение инвалидов отечественной войны гос-
питализируют «по блату», благо отделением ИОВ за-
ведует Аркашина жена… Отделение Исполняющего
Обязанности Всевышнего. Нарочно не придумаешь.
Закроют скоро это отделение… Перепрофилируют…
То чью-то бабушку – сюда, то чьего-то дядюшку – на
лито-трипсию вне очереди «по бюджету». Ну и так да-
лее. У второй жены хозяина Татьяна Георгиевна ро-
ды принимала. Впрочем, как и у первой. Только ко-
гда ресторатору была актуальна первая жена – Маль-
цева ещё ординатором числилась. А когда вторая –
так уже заведующей стала. Всё течёт, всё меняется,
кто-то стареет, кто-то сплывает, а кто-то – становится.
Диалектика… И только женщины беременеют и рожа-
ют. Беременеют и рожают. Кто от большой любви, кто
– по большой нужде. О какой такой безусловной люб-
ви говорила Евсеева? Нет её, этой безусловности. Да-
же в любви. Нет-нет, возможно, эта Евсеева и будет
любить своих Валентинок безо-глядно. Но вряд ли –
безусловно. Безумно любя, она будет отмечать – про
себя ли, вслух ли, – что у Валентины кудри белее, а
Валентин – в математике лучше кумекает. Или наобо-
рот. Или вообще про другое. Но отмечать будет, во-
лен-с или неволен-с… Человек большей частью нево-



 
 
 

лен-с. И, соответственно, не безусловен… Она-то их
будет любить, это понятно. Условно или безусловно –
но будет. Любить. А вот они её?.. Неизвестно.

Бабы, как ни крути, дуры. Вот захоти Татьяна Геор-
гиевна ребёнка, разве стала бы она пользоваться до-
норской спермой? Откуда ты знаешь, что там за до-
нор у этой спермы?! Фотография? Ну, так, может, этот
донор просто фотогеничен. Или фотография класс-
ным фотографом сделана. Пусть даже он красавец
писаный, но… Но писает криво. Или чавкает. И дедуш-
ка его чавкал. Или, скажем, пальцем в носу ковыря-
ет. А бабушка его сошла с ума, пытаясь вспомнить,
куда засунула сто рублей на чёрный день. ЭКО – лад-
но, пусть будет. Всякое бывает. Гонорея трубы съе-
дает. Синдром хронических тазовых болей с мороз-
ной короткоюбочной юности покоя не даёт… Но на-
до хотя бы в двадцатом приближении представлять,
кто тебе половину материала на постройку объекта
«безусловной любви» даёт! Как он ест, как спит, что
читает в туалете… Как в окно смотрит. Нравится ли
ему сидеть на подоконнике во время дождя и о чём он
думает на берегу океана. Всякие такие якобы мело-
чи, позволяющие определить качество «строительно-
го материала». Плох тот прораб, что ничего не знает о
кирпичах и досках. Опять же, что это за безусловная
любовь, объект которой создаётся искусственно, как



 
 
 

гомункулус какой-то!
С другой стороны – она прекрасно знает Сёму. И

как он в окно смотрит, и как на подоконнике сидит. И
как плачет пьяный на берегу океана под огромными
звёздами. И как смотрит на неё, когда думает, что она
спит. Что же она, Татьяна Мальцева, не создала себе
«объект безусловной любви», хотя Семён Ильич сто
раз был не против, а несколько раз – даже слишком
сильно за?

Да потому, что ребёнок – не игрушка! И плоть и
кровь он твоя только очень условно. Разве что для
ДНК-анализа. Так что, дамы и господа, все эти ваши
«хотения детей» – не более чем рефлекс. Инстинкт
продолжения рода. Как, извините, продолжение без-
условного – о да! – полового инстинкта. И потому
понятно, когда вы ищете пусть не семьи, но покреп-
че, покрасивее, поосанистее, посообразительней. Но
когда относительно состоятельная дама выбирает в
альбоме анонимного донора спермы – это отчаяние, а
не разумный обдуманный шаг, сколько бы она ни объ-
ясняла его разумность и обдуманность себе или окру-
жающим.

Не любят детей безусловно. И уж тем более не лю-
бят безусловно дети. Любовь – это миф. Миф, выду-
манный людьми, чтобы жизнь не казалась скотством.
Хотя что плохого в скотах? Вот они-то как раз способ-



 
 
 

ны если не на безусловную любовь, то хотя бы на без-
условную привязанность. Облезлый пёс, идущий на
грязной верёвке за вонючим бомжом, привязан к нему
стократ больше, чем привязана она, Татьяна Георги-
евна, к Семёну Ильичу или Семён Ильич к ней. Кинет-
ся Семён Ильич за неё в драку? Кинется. В драку ци-
вилизованную. До первого фингала. А в огонь и в во-
ду? Нет, разумеется. Тут же о детках своих вспомнит.
Троих. И о своей к ним «безусловной» любви. Кинется
она за Сёму в огонь и в воду? В воду – сколько угодно.
Если вода тёплая. Морская. Неподалёку от фешене-
бельного бунгало. В огонь? Ну уж нет. Что она, пожар-
ный? Пусть в огонь кидаются те, кому это ремеслом
положено. В специальных костюмах, в противогазах,
со знаниями об обратной тяге и прочих органолепти-
ческих свойствах плавящегося пластика. Татьяна Ге-
оргиевна ни за кем в огонь не кинется. Нет у неё ни
детей, ни безусловной любви, ни даже безусловной
привязанности.

И какого дьявола тупо целый час пялилась в кокра-
новское руководство? Бессмысленнейшая книжонка,
честно признаться… В отделении тихо. В родзале ни-
кто не орёт. Можно и в ресторацию.

Татьяна Георгиевна сходила в душ и переоделась.
Надо же! Она забыла, в чём вчера пришла на работу.
И это при её-то любви к тряпкам! Вполне себе такой



 
 
 

крепкой любви, условия которой известны: есть день-
ги – есть хорошие тряпки; нет денег – одевайся соот-
ветственно. Ещё одно условие для тряпок – фигура.
А уж это условие у Татьяны Георгиевны в наличии!

Она с удовольствием оглядела себя в зеркале.
Пусть она трижды заведующая и вообще уже редко
вспоминает, что она ещё кто-то кроме акушера-гине-
колога, но в зеркало она себя оглядывает с удоволь-
ствием! У неё в кабинете между холодильником и кро-
ватью есть зеркало! Отличное зеркало, позволяющее
оглядывать в полный рост все дарованные природой
и собственными усилиями приятные условности, бла-
годаря которым волковы шлют цветы-духи-бутылки,
семёны ильичи вожделеют и даже хорошенький юный
глупец кофе прямо в кабинет подаёт. Не обделена
самцовым вниманием. Всю жизнь не обделена. Вот и
надо пользоваться, пока крепкая генетика выписыва-
ет отсрочки!

Нет, ну надо же! И правда забыла, в чём на работу
пришла!

Татьяна Георгиевна с удовольствием натянула до-
рогой свитер тонкой шерсти, нежный, как иным муж-
ским ласкам и не снилось. Медленно и с удовольстви-
ем вползла – иначе и не скажешь! – в качественно-
го трикотажа длиннющую юбку. Свитер чуть зеленее,
юбка – чуть более хвойная. Бежевые замшевые са-



 
 
 

поги с высоким голенищем… Длиннющее полотнище
шарфа цвета обожжённой светлой глины, причудливо
навитое вокруг шеи. Короткая светло-коричневая ко-
жаная куртка с норковым воротником колера топлёно-
го молока. Для кого всё это? Для себя. Для безуслов-
но любимой себя. В «ресторации» будет, как всегда,
не сословно и забавно. Весело и грустно. Да, забавно
– это именно когда весело и грустно. И все – от мо-
лоденьких до того же Аркаши – будут глазеть на Та-
тьяну Георгиевну. Кто восхищаясь, а кто и вожделея.
Эх, жаль, Семён Ильич на эти сборища уже давно не
ходит. Не рангово. Забурел. Непременно припрётся –
ближе к концу – жена Святогорского. Вечная трезвен-
ница. Будет, поджав губы, смотреть на всех осуждаю-
ще, заведующая исполнением обязанностей Всевыш-
него, чтоб ей! Будет тащить Аркашу домой. А он бу-
дет сопротивляться и пить «на коня» бесконечно, при-
жимая к себе потрёпанную сумку «USSR», как самое
драгоценное сокровище, как ту самую безусловность,
что необходимо спасти любой ценой в самой что ни
на есть ургентной ситуации.

– Та-а-а-ань! – радостно заголосил Аркаша, когда
она вошла в отдельный кабинет «ресторации», на-
всегда зарезервированный за ними «по пятницам», а
также в любые праздничные дни любезным и благо-
дарным хозяином. – Давайте выпьем за самую краси-



 
 
 

вую женщину нашей больницы! Да какой нашей! За
самую красивую женщину всех больниц этого города,
этой области, да и вообще – всей планеты Земля! –
градус радости Аркадия Петровича был уже явно ку-
да выше среднего.

Сидящая рядом с заведующим отделением неона-
тологии молодая медсестричка скорчила куриную по-
пу из милых, хотя и весьма банальных пухлых губок.
Ах, знала бы ты, ласточка, как мы с твоим разлюбез-
ным Владимиром Сергеевичем по молодости отожгли
пару раз – ты бы ещё и яичко этими губками снесла!

Медсёстры уже давно к «ресторации» не допуска-
лись. Обычные медсёстры. Старшие отделений, глав-
ная больницы – пожалуйста! Была бы охота… Охота
частенько была – не было возможности. Та же Марго
с удовольствием бы пришла. Но «в хате жрать нечего,
псина не выгуляна, Светка неизвестно где шляется».
Дела житейские, короче. Да и такта хватало у старших
и главных. А молодой средний персонал давно в эту
компанию не допускался. Но Владимир Сергеевич от-
мочил!.. Бабник он известный. Первая жена. Вторая
жена… Со второй долго жил. А тут явление – медсест-
ричка устроилась в неонатологию. Хорошенькая, но
рядом со второй Володькиной женой и рядом не стоя-
ла. Есть разница между отличным персидским ковром
ручной работы и хорошеньким конвейерным коври-



 
 
 

ком из Икеи. Первый – не только произведение искус-
ства, не только ранговая вещь, но и вложение. Второй
частенько жуть как хочется купить, такой он симпатич-
ный и уютненький, и страсть какой таки хорошенький,
но ровно через месяц его без сожаления выносишь на
помойку. Ну, или передариваешь, перекрестившись.

Трахал-то Владимир Сергеевич и прежде всё, что
шевелится. Но тут!.. Нет, и тут трахал – никто пона-
чалу и внимания не обращал. Но он вдруг от краса-
вицы жены уходит. И женится на медсестричке. И не
просто женится, а в институт устраивает… Пардон, в
академию. На какой-то там факультет для медсестёр.
Опять же как «у них в Америке». Сделали факультет
высшего медсестринского образования. Зачем? Мед-
сестра – она медсестра и есть. Если рукастая и долж-
ный характер имеется – она своё «высшее» на рабо-
чем месте получит. А если руки не из того места коло-
сятся и склонности нет – учи, не учи… У этой – особой
склонности не наблюдалось. Хорошая детская мед-
сестра – это призвание. Такое же призвание, как и всё
в этом мире – от столярных работ до полётов в кос-
мос. Но в академии было всё модно нынче, всё по
разнарядке. Так что и факультет для медсестёр орга-
низовали. С вечерней в том числе формой обучения.
Вот чего она не на занятиях, а тут? Володька тоже бы
мог соображение поиметь и пореже её за собой тас-



 
 
 

кать. Чем они мужиков берут, эти девочки? Телом мо-
лодым? Так и без печати в паспорт этих молодых тел
кругом – только успевай из завалов выкарабкиваться.
Но именно на этой, не слишком, как и все они, особен-
ной Владимир Сергеевич женился. Вторая жена его
с хаты быстро выставила, благо она её собственная
была. И он снял квартиру. Так что доходы его сильно
поредели. За девчушку в вуз плати, за съёмное жильё
– вынь да положь! Вот и сидел сейчас Владимир Сер-
геевич, и без того по жизни не слишком доброжела-
тельный и радостный, мрачнее тучи. И вот чего, спра-
шивается, припёрся?

– Дай хоть куртку сниму! – усмехнулась Татьяна Ге-
оргиевна в ответ на Аркашины тирады. – Всем при-
вет! – Она оглядела компанию. Были в основном за-
всегдатаи. Заведующий отделением анестезиологии
и реанимации главного корпуса, заведующий уроло-
гией, пара хирургических мужиков, заведующий пуль-
монологией, противное явление природы из гинеко-
логии – будущий, по слухам, заведующий. Начмед по-
ликлиники, вечно недовольная дамочка. Причём веч-
но недовольная своим мужем – заведующим уроло-
гией. Володька со своей фифой. Один молоденький
ординатор из гастрохирургии. Ещё один молоденький
ординатор из травмы. И парочка «приближённых» к
заведующим толковых интернов. Молоденький орди-



 
 
 

натор из гастрохирургии – как его? Вадик? – был как
будто пыльным мешком прибитый. И глаза красные.

– Не-не-не! Сперва пьянка, а потом уж – стриптиз!
Ты и в одежде тут всем крышу сносишь, что же будет
без?!

– Без будет всё то же, что ты сегодня видел в опера-
ционной! – Татьяна Георгиевна сняла, наконец, куртку
и села за стол.

– Не-е-е, – протянул Аркадий Петрович, размахи-
вая полной рюмкой. – В операционной нет мужчин и
женщин! Там ты просто гуманоид противоположного
полового вида, а вовсе не сексуальный объект!

– Я вообще не сексуальный объект, Аркаша. Ты в
курсе.

– Очень даже! О-о-очень даже сексуальный ты объ-
ект! – не соглашался хмельной Святогорский. – Если
бы я ещё мог… То есть я хотел сказать, что если бы
я не был верным мужем своей верной жены, то я бы
очень даже хотел поработать на таком сексуальном
объекте!

– Танька – секретный сексуальный объект! – вы-
крикнул заведующий урологией. – На неё без соответ-
ствующей формы допуска не попадёшь!

– Пить будем или как? – мрачно уточнил Владимир
Сергеевич. – Сколько можно рюмки держать?

– Будем, Володька, будем! И пить будем, и ещё пить



 
 
 

будем!
– Действительно, давай уже, Аркаша! Толкай свою

речь, не задерживай почтенную публику с протянутой
тарой! – подбодрила его Татьяна Георгиевна.

– Сегодня, друзья мои, – сосредоточенно и торже-
ственно начал Аркадий Петрович, – хоть и не пятница,
а всё-таки праздник. День какого-то там, чуждого нам,
святого Валентина. Говорят, он венчал всякий сброд,
какой венчания в порядочном обществе по умолча-
нию не заслуживал. Так давайте выпьем за то, чтобы
всегда нашёлся мужественный идиот, готовый пойти
на костёр, чтобы мы все могли совокупляться отно-
сительно чистыми если не перед людьми, то перед
богом! Особенно с такой красивой женщиной, как Та-
тьяна Георгиевна! – Святогорский опрокинул рюмку и
шлёпнул ею об стол. – До дна!

– Я не хочу до дна! – прогундосила молоденькая
медсестричка, любуясь тоненьким обручальным ко-
лечком на прозрачном безымянном пальчике.

– Не пей, котик. Никто не приговаривает, – шепнул
ей Владимир Сергеевич, сам тем не менее опрокинув-
ший рюмку так же лихо, как и бравый наркотизатор.

– А я не хочу совокупляться перед богом! – строго
и серьёзно сказал заведующий анестезиологией и ре-
анимацией главного корпуса.

– Тебе, Митя, уже и перед людьми должно быть



 
 
 

стыдно совокупляться! – заржал Аркадий Петрович. –
Тебе уже вообще стыдно совокупляться! Потому что
ты к этому уже так же не способен, как и я. Но ещё
корчишься. А это стыдно – корчиться, когда уже не
способен! Кто с водкой, Митрий, дружен, тому секс,
как известно, не нужен! Ты вспомни свою последнюю
гастроль!..

«Последняя гастроль», как назвал её Святогорский,
самый близкий друг заведующего анестезиологией и
реанимацией главного корпуса Дмитрия Андреевича
Фирсова, и правда шороху наделала. Фирсов чуть из
заведующих не вылетел – так главный врач разозлил-
ся. И было за что. Фирсов напился в зюзю. Не на рабо-
те, а на рыбалке. Кому какое дело, что кто-то напива-
ется на рыбалке? Никакого. Но Фирсов не просто на-
пился на рыбалке, он ещё решил с кем-то не то мимо
проходящим, не то за соседним костром сидящим вы-
яснить отношения. И трезвый-то Дмитрий Андреевич
нравом тихим и ласковым не славился, а уж приняв
чуть больше нормы – вообще из берегов выходил. Все
это прекрасно знали и больше положенного Фирсову
не наливали. Но на рыбалку его пригласил благодар-
ный, вытащенный буквально с того света пациент. Ко-
гда окончательно выздоровел, разумеется. И этот то-
варищ норму Дмитрия Андреевича не знал. И даже
не подозревал о том обстоятельстве, что чуть больше



 
 
 

своей нормы выпивший Фирсов не только из берегов
выходит и ни чинов, ни званий, ни руля, ни ветрил не
имеет, но ему ещё и становится позарез необходимо
женское общество.

Вот и на той рыбалке в заповедной зоне не то мимо
проходил, не то за соседним костром сидел кто-то с
бабой. Фирсов принял – много и резко – и привет! От-
правился очаровывать даму. А при даме – джентль-
мен. Неизвестно, что там Дмитрий Андреевич из се-
бя изображал – возможно, что и чемпиона вселен-
ной по всем вместе взятым боевым искусствам, – но
джентльмен при даме повёл себя совершенно не по-
джентльменски и треснул Фирсова якорем. Хорошо
по голове не попал. Благодарный бывший пациент
взывал к здравому смыслу, дама верещала, а заве-
дующий реанимацией и анестезиологией под шумок
сел за руль и почесал в дом родной. То есть – в боль-
ницу. Как доехал?! Благо тёмная ночь была… Швы
ему на рассечённое якорем бедро в приёмном нало-
жили скоренько. И он отправился в свой кабинет. По-
спать, в себя прийти… Но вызвал анестезистку. Пото-
му что самому ему спать не хотелось. А утром прямо
к нему в кабинет зашла родная жена. Очень беспоко-
илась, почему её ненаглядный муж, кобеляка, вовре-
мя – то есть к сильно раннему утру – с рыбалки не
вернулся. И почему мобильный не отвечает, в кабине-



 
 
 

те телефон – никто не берёт, а в городской телефон
отделения, тот, что в ординаторской, отвечать чётко
как-то не торопятся, мнутся. Сперва: «Дмитрий Ан-
дреевич где-то был…», потом «Дмитрий Андреевич
куда-то вышел…». В общем, она и пришла прямо в
кабинет, не поленилась. Беспокоилась очень. Вот в
семь утра и заявилась. Кто её остановит? А в кабине-
те… Анестезистка спит в объятиях законного супруга
госпожи Фирсовой. Господин Фирсов дрыхнет без зад-
них ног. А бельё – в кровище всё. В отделении было
громко. Дмитрий Андреевич неделю от жены прятал-
ся. А через неделю у кабинета заведующего обнару-
жилось два чемодана с его барахлом.

– Ну не можешь пить больше тебе отмеренного –
не пей!!! – орал главный врач на провинившегося за-
ведующего. – Ну ладно, ты в больницу притащился,
хорошо! Ну ладно, тебе швы наложили и ты домой не
мог доползти, гнида! Но какого ты бабу с собой в кой-
ку потащил?! Это-то тебе зачем?!! Что ты там на ней
изображал, так что швы полопались?! Твою жену чуть
не с милицией выводили, вся больница на ушах сто-
яла! Уволю на хер!!!

Не уволил, конечно. Специалист Фирсов классный.
С кем не бывает? Но анестезистку уволил. Нечего в
койку к заведующему лезть. А полезла – не засыпай.

После «последней гастроли» уже два года прошло.



 
 
 

И жена давным-давно приняла. В обратной последо-
вательности. Сначала супруга. А потом, спустя ещё
немного, и чемоданы. И даже сделала вид, что забы-
ла. В первый раз, что ли? Жёнам плохая память не
порок, а средство выживания. А вот дорогие друзья
и коллеги – это вам не любящая половина, эти бу-
дут вспоминать до самой смерти. И даже кинув горсть
земли на крышку гроба и то хихикнуть не преминут!

– Хорош уже тебе! – огрызнулся Дмитрий Андре-
евич на Аркадия Петровича.

– Не, ну я просто даже был в восторге, Мить, ты
чё! Это ж надо! Превозмогая адские боли в области
свеженаложенных швов, исполнять половой началь-
ственный долг! – загоготал неугомонный Аркаша.

Медсестричка о чём-то шепталась со своим Вла-
димиром Сергеевичем. Начмед поликлиники отстра-
нённо пила вино. Мужики про что-то шумели. Всё как
всегда. Что хорошего в этих «ресторациях»? Для чего
они?

– Слышь, у пацанёнка из гастрохирургии сегодня
пациент помер. Первый раз. Переживает… Хороший
мальчик, мучается! – прошептал Татьяне Георгиевне
заведующий урологией, шлёпнувшись рядом с ней на
стул. – Друзья! – обратился он ко всем собравшим-
ся. – А вы помните своего первого умершего пациен-
та?



 
 
 

– Я! Я помню свой первый труп! – обрадовался пе-
ремене темы Дмитрий Андреевич. – Я после институ-
та по распределению в деревню поехал. Я там был и
тебе терапевт, и тебе акушер, и даже фтизиатр с пси-
хиатром! С ног падал, времени вообще ни на что не
было. Хотя на что там время, в деревне?!

– Ой, так уж и в деревню! Ты что, институт в де-
вятнадцатом веке окончил? – Аркадий Петрович по-
дозвал официанта и заказал ещё «всем по сто и литр
в запотевшем графине!».

– В деревню натуральную! В ПГТ17. В ЦРБ18.
– Вам с нормальными людьми пить нельзя! –

внезапно колокольчиково расхохоталась молодень-
кая жена-медсестричка. – Да отстань, что ты меня
шпыняешь! – ядовито зашипела она тут же прямо в
своего сильно взрослого для неё мужа, вполне себе
такого заведующего отделением неонатологии. Гра-
мотного, невзирая ни на что. – Нет, ну а чего он? –
пожаловалась она тут же обратившему на неё при-
стальное отеческое внимание Аркадию Петровичу. –
Что я, разве чушь говорю? Ничего не чушь! Вам с нор-
мальными людьми пить нельзя, потому что нормаль-
ные люди вас не поймут с вашими ПГТ и ЦРБ. Если
бы хоть кто-то из нормальных людей пил с вами…

17 ПГТ – посёлок городского типа.
18 ЦРБ – центральная районная больница.



 
 
 

– С нами, детка. С нами! – уточнил Святогорский. –
Ты теперь тоже наша, за одним столом с нами си-
дишь. Всё нормальным людям понятно. И ПГТ. И ЦРБ.
Это тебе, птичка, такие аббревиатуры непонятны, по-
тому что у тебя сперва папа с мамой московские, за-
тем училище – московское же. А после уже и мужик
сразу солидный, при должности, при ремесле. А нор-
мальным людям всё понятно, потому как понимание у
них – это такой вид ткани, регенерирующей на месте
сорванной опытом кожи.

– Да отстань ты от ребёнка! – хлопнул друга по пле-
чу Фирсов. – Ну и, в общем, дежурю я в той ЦРБ. Я
тебе там и я, и Кудин, и в жопе один. Типа и врач при-
ёмного, и хирург, и анестезиолог. Земский лекарь, ко-
роче, ни дать ни взять!

– Вам смешно, да?! – вдруг окрысился молодень-
кий ординатор из гастрохирургии и даже всхлипнул. –
Вам бы всё хиханьки-хаханьки! У меня сегодня девуш-
ка умерла…

– Она, брат, не у тебя умерла. Она у себя умерла. У
своих родных и близких. У заведующего отделением,
у главного врача и даже у гор-, обл– и Минздрава. Но
не у тебя! Выпей… как тебя там?…

– Вадим Александрович! – истерично пискнул ор-
динатор.

– Выпей, Вадик! – Фирсов налил молоденькому ор-



 
 
 

динатору стопку до краёв. – Выпей за покой своей ду-
ши – заметь, не за упокой умершей девушки! – вы-
пей и послушай взрослых! Нам не смешно, Вадик.
Нам грустно. И даже больно. За каждую отдельно взя-
тую девушку. И за каждого отдельно взятого юношу.
Ты не поверишь, Вадик, нам даже за тебя тревожно,
как за самих себя. Потому что все там были!.. И все
там будем. Там, неизвестно где… Точнее, известно –
под землёй в деревянном ящике или пеплом над ка-
ким-нибудь любимым водоёмом, где сиживали с удоч-
кой. Пей, Вадик!

Молоденький ординатор не заставил себя долго
упрашивать.

– Она… Она… Её оперировал заведующий. А у
неё… У неё открылись повторные кровотечения…
Желудочно-кишечные. Некроз… Массивный некроз…
А потом начался ДВС. И… – он всхлипнул и зарыдал.

– Вот и я так же плакал когда-то, Вадик. Так что по-
слушай наши «хиханьки-хаханьки», уважь ветеранов
медицинского спорта. – Фирсов прикурил сигарету. –
Можете есть вашу сёмгу, Татьяна Георгиевна. Я же
вижу, что вы голодны. Присутствующая здесь публи-
ка вообще не слишком чувствительна к разного рода
физиологическим и патологоанатомическим подроб-
ностям. Я уже промолчу о том, кем считают нас доб-
ропорядочные обыватели, раз уж и Вадим Алексан-



 
 
 

дрович обвинил нас если не в цинизме, то как мини-
мум в шутовстве. А мы – не такие! У каждого из нас
есть своя первая смерть! И я, на правах заведующе-
го отделением анестезиологии и реанимации, на пра-
вах ближе всех находящегося к той неведомой пере-
праве неизвестно куда, первый расскажу о своей пер-
вой смерти! Солидно звучит: «Моя первая смерть».
Философски многозначительно, я бы сказал! – пафос-
но и таки немного шутовски произнёс Дмитрий Андре-
евич. – Дежурю я в сельской больничке один за всех,
и всеми своими членами – за одного. День выдал-
ся заполошный. Помню я его во всех подробностях,
но не буду слишком утомлять вас деталями, не от-
носящимися непосредственно к моей первой смерти.
И вот, около девяти вечера. Передышка. Сел я себе
в комнатке врача приёмного. Сижу, хлеб с колбасой
жую, чаем «Со слоном» запиваю. Никого не трогаю.
Ни медсестёр – потому что там такие медсёстры бы-
ли, что мне не окучить даже по молодости. Ни дру-
зей-товарищей, потому что друзья-товарищи кто где,
а в той сельской больничке только главный врач, в
район по делам уехавший, да начмед номинальный
– он же нарколог и эпидемиолог, – вусмерть пьяный
с сильным фурункулёзом в хате у себя спит. Да и ко-
го мне трогать, когда тиха украинская ночь… Тогда,
Вадик, была такая большая страна, что на легендар-



 
 
 

ной сумке нашего уважаемого Аркадия Петровича ла-
тиницей прописана. И после первого меда вполне се-
бе можно было загреметь по распределению в тихую
украинскую ночь, которая не была тогда иностранной.
«Поужинаю, – думаю, – и баиньки!» Очень уж спать
хотелось. Организм молодой, после потрясений типа
раздробленных в колхозной молотилке конечностей
отдыха требовал. Но не тут-то было, Вадик, не тут-
то было! Человек, как известно, предполагает, а бог
как хочет, так и совокупляет того человека, культур-
но будет сказано. Прибегает в приём баба беремен-
ная. Вся в слезах, прям как вы сейчас. И визжит: «Уби-
ли!!! Убили!!!» «Кого убили?» – уточняю. «Мужа, му-
жа моего убили!!!» А баба сама растрёпанная, мор-
да вся слишком гиперемированная. Такая, знаете ли,
Вадик, гиперемия, что назавтра всеми гепариновыми
красками расцветает. То есть явно кто-то бабу по лицу
бил. На то указывает не только гиперемия и уже об-
разующиеся кровоподтёки, но ещё и кровь, струйками
стекающая из углов рта и из ноздрей. Я бабе давай
ПХО19 предлагать, а она у меня из рук вырывается,
кричит: «Убили!» Тут фельдшерица моя, в три дня на
галопе не обскачешь, вылезла и говорит: «Что, Мару-
ся, доигрался твой Петро?!» А та всё знай своё: «Уби-
ли!!!» Фельдшерица бабе седативного вколола, меня

19 ПХО – первичная хирургическая обработка.



 
 
 

даже особо не спрашивая, и говорит: «Поехали, Ан-
дреич, до того Петра!» «На ком, – спрашиваю, – по-
ехали?» «На своих двоих! – отвечает. – Они тут неда-
леко живут. Он у неё как упьётся – так сразу давай
молотить без разбора, кто под руку попадается. Её,
старшего мальчонку, соседей. Видать, с кем не тем
подрался». Я фельдшерице своей, Демьяновне, и го-
ворю, мол, милицию надо вызывать, «Скорую». «Вы-
зывать, – спокойно она мне так отвечает, – можно. Ко-
гда приедут только – неизвестно. К тому же никто его
там не убил. То так – фигура речи, метафора. Ты ж
тут новенький, из города опять же, не знаешь, что у
нас как чего – так сразу: «Убили!» Идём, мил-человек
доктор Митя, физраствору наладим по вене да зелё-
ным бриллиантовым его, гада, зальём по самые глан-
ды». Бабу эту, Марусю беременную, заволокли спать
в мою комнатку да и пошли по той тихой украинской
ночи, где ни зги не видать, потому что очередной пья-
ный механизатор три недели назад столб с последней
работающей лампочкой сшиб.

Давно сотлела сигарета Фирсова в пепельнице, и
он прикурил новую.

– Пришли до той хаты. Я такой ни до, ни после не
видел. Я ж дитя асфальта, Вадик, как и ты. Меня в
детстве водили в цирк на Цветном бульваре и в Боль-
шой на дневные спектакли. Метрополитен имени Ле-



 
 
 

нина мне был как родной. А вот тихое украинское се-
ло казалось страшнее негритянских гетто в Нью-Йор-
ке, городе контрастов. Потому что Нью-Йорк – он хотя
бы город контрастов, а в той хате никаких контрастов
– ровным слоем нищета. Первая фаза коммунизма,
короче. И посреди той неконтрастной хаты на скоблё-
ном деревянном полу лежит мужик. А в брюхе у него
торчит топор. И вот представь себе, Вадик, что ты не
в большой больнице, где чуть что: «Позовите Петра
Ивановича и Василия Сидоровича!», не в огромном
учреждении, где полным-полно инструментов желез-
ных и материалов шовных, не в стекле и бетоне, где
света хоть залейся и хлоргексидин водопадом. А что
стоишь ты, Вадик, в нищей хате украинского села и
даже лампочка Ильича, мухой засиженная, не мига-
ет, потому что хаты сельские питаются от тех прово-
дов, что привешены к тому столбу, который сшиб ме-
ханизатор. Застыл? Рот раззявил? Вот так и я застыл
там с открытым ртом, Вадим Александрович. Фельд-
шерица мне: «Митя! Топор не трожь!» Пульс мужику
на шее пощупала, хотя я это сообразить должен был.
«Живой! – говорит. – Стой здесь и до него не касайся!
Я мигом!» И куда-то в темень с неожиданной для её
полутораста килограммов лёгкостью и прытью уска-
кала. Ты б знал, Вадик, как мне страшно стало! Хо-
тя я уже взрослый мужик был, вроде тебя сейчас. Ка-



 
 
 

кой там хныкать? Какой там страдать? Был я чисто
тот бурсак из «Вия», даже молитву попытался при-
помнить, да никак не мог, я ж комсомолец. А тут тот
Петро захрипел. Так я сразу молитву припомнил от-
куда-то, не смотри, что комсомолец. «Отче наш, иже
еси на небеси…» – дальше ничего в голову не при-
ходило, ну так и мужик хрипеть перестал. Зато стал
ворочаться. Я ему: «Не шевелитесь! Вам нельзя!» А
у самого руки трясутся. Куда ему тот бриллиантовый
зелёный наливать? Его бы под яркие операционные
лампы, да чтобы бригада операционная, да анесте-
зиолог со всеми причиндалами. Мужик же руками к
топору тянется. Выдерет он его, и что? И капец. В об-
щем, не буду страху нагонять. Демьяновна с ещё од-
ним мужиком вернулась. Здоровым, топорами не пор-
ченным. Втроём мы пациента на телегу и погрузили.
Это к пассажу Святогорского о девятнадцатом веке.
В телегу, с лошадкой – в двадцатом. По Москве уже
на старом японском хламе вышивали, не говоря уже
о «Волгах» с «Жигулями». А там вот – телега. С ло-
шадкой. Не-не, у того мужика, что Демьяновна приве-
ла, горбатый «Запорожец» был. Зажиточный колхоз-
ник, прям фермер на фак фуэл экономи! Да только в
горбатый «Запорожец» солидного хохла с топором в
брюхе не упакуешь. Как до больнички доехали – рас-
сказал бы. Да сам смутно помню. Так в башке и крути-



 
 
 

лось «Отче наш, иже еси на небеси… Отче наш, иже
еси на небеси…». Помню только, что мужик булькает
и из брюха у него льётся всякое. Из больнички я кинул-
ся звонить в ближайший уездный городишко. Оказы-
вается, Демьяновна уже позвонила и хирург какой-ни-
какой скоро будет. «По санавиации». Прилетел тот хи-
рург на задрипанном «уазике», и пошли мы с ним в
операционную. Они с фельдшерицей оперировали, я
ж таки по специализации анестезиолог, спасибо тому
«Отче наш, иже еси…» или ещё чему – не знаю, но
спасибо, что хирург приехал. Посшивал тому Петру,
что мог. Но сказал, что может развиться перитонит. И
уехал. С того Петра дренажи торчат… Да не такие,
как нынче – модные, красивые, одноразовые. А такие,
Вадик, что тебе в страшном сне про историю медици-
ны не приснятся. В вене капельница – оранжевая та-
кая, Вадик. Многоразовая. Что такие безумные пиро-
генные реакции провоцирует, как та малярия во вре-
мя цикла размножения паразита выдаёт. Неделю я с
тем Петром возился, как с родным. Промывал, капал,
нянчился. А Петро, зараза, только раз в сознание и
пришёл. Спросил: «Чего с Марусей?» «Забрали, – го-
ворю, – менты твою Марусю». Он такой: «За что?!» Я
ему: «За превышение допустимой самообороны. Но
ты не волнуйся, она на сносях, много не дадут, а мо-
жет, и вообще отпустят». Петро на меня ясными гла-



 
 
 

зами посмотрел – неделю ж не пил! – и спрашивает:
«А от кого она… самооборонялась?» Я ему и говорю:
«Так от тебя, гнида!» – Фирсов замолчал.

Аркадий Петрович налил всем по рюмашке.
– А он что?! – не выдержал наступившей общей ти-

шины молоденький ординатор гастрохирургии Вадим
Александрович. Уже подобравший сопли, но ещё не
понимающий. Не понимающий того невыразимо про-
стого, что дают сумма боли и опыта, умножение любо-
пытства на знание, произведение интеллекта и муд-
рости.

– А он сказал: «Бля!» – Дмитрий Андреевич опроки-
нул, ни с кем не чокаясь. – И умер. – Стукнул рюмкой
об стол заведующий отделением анестезиологии и
реанимации крупной современной многопрофильной
больницы. – И вот ты знаешь, Вадик? – не дал рта рас-
крыть ординатору Фирсов. – До сих пор меня это му-
чает… До сих пор! Зачем я ему сказал? Зачем?! Мо-
жет, вытащил бы я его, а? Я сутки рыдал. У меня его
история болезни слезами была натурально облита.
Я уж молчу о посмертном эпикризе. Вот вроде тварь
человек был, а я рыдал. Рыдал над своей лечебной
тактикой, рыдал над районной медицинской стратеги-
ей. Над сан-авиацией бескрылой рыдал. Над языком
своим злым. Мне ж кишечник того Петра, его брюши-
на клятая, кал его и моча были как свои собственные



 
 
 

уже за ту неделю. Это же такое довезти, проопериро-
вать, ухаживать… И всё понимаю – каловый перито-
нит, сепсис, иммунитет давно пропит, вместо лимфы
– свекольный первач. Но рыдал. Иррационально ры-
дал. А с тех пор – больше не рыдал. Как отрезало. И
прекрасные люди умирали. И возможно, что отчасти и
по моей вине, – но больше не рыдал. Потому что все
мы оплакиваем только первую смерть. Свою первую
смерть. Мы, Вадик, умираем только один раз. – Фир-
сов выдержал паузу, внимательно посмотрев на ор-
динатора. – А хули, скажи мне, мой юный друг, в аду
сырость разводить?! – закончил он совсем в другой
тональности и хлопнул молодого мужчину по плечу.

– А у меня когда первый новорождённый умер, я се-
бя повёл как тот интерн недавно у Татьяны Георгиев-
ны в отделении, – вдруг печально выступил Владимир
Сергеевич. – Только у меня не поздняк был, разуме-
ется, а нормальный уже новорождённый. Я, конечно,
в подвал не побежал, но реанимировал как двинутый.
Меня тогда мой заведующий, царствие ему небесное,
от детского трупика оттаскивал. Как в кино, прости гос-
поди! – неонатолог шумно вздохнул.

«Вот уж от кого не ожидала!» – подумала про себя
Татьяна Георгиевна.

– Он и мамаше-то своей не сильно нужен был. Она
только обрадовалась, что он умер. У неё там детей



 
 
 

без счёта было. Я тоже в роддоме маленького район-
ного городка начинал. Туда баб со всех окрестных сёл
рожать везли. Такой хорошенький пупсик был. Я его
тогда чуть не усыновлять хотел. А он вдруг остановку
сердца дал. Были эпизоды апноэ в первые сутки, но
мало ли у кого эпизоды апноэ… Я его вручную дышал.
Нормализовал. А он взял – и остановку сердца дал.
Идиопатическую. На вскрытие – всё нормально. Чего
вдруг? Не, реально, – Володька коротко хохотнул, –
реанимировал младенческий труп с остервенением.
Расплакался на вскрытии. – Молоденькая жена-мед-
сестричка ласково погладила Владимира Сергеевича
по крепкой ладони.

«Вот уж чего никогда не делали ни первая его же-
на, ни вторая…» – снова автоматически отметила за-
ведующая обсервацией.

– А ты, Татьяна Георгиевна? – внезапно спросил
Аркадий Петрович. – Как сёмга?

– Как всегда здесь для нас – отменная… Как я?
Да никак, Аркаша. Я отродясь, так сказать, в этом ро-
дильном доме. И всё-таки моложе вас с Митей. У меня
по молодости врачебной не было совсем моей первой
смерти. Я, как и Вадик, была ординатором. И дежу-
рантом была, вторым… И потому моя первая смерть,
как и у него, была опосредованной, если можно так
выразиться. Умерла девочка, которую оперировал то-



 
 
 

гдашний заведующий. Она умерла ночью, не на моём
дежурстве. Я что-то писала в истории, слушала рас-
сказы акушерки и дежурного врача, но самой смерти
не видела. Я ходила на вскрытие, потому что была
её палатным врачом. Но я не плакала, вины не ощу-
щала, философий не разводила. Может, мужики глуб-
же? Или чувствительней? Или просто я привыкла к
«не моим» смертям. Хотя, разумеется, привыкнуть к
этому нельзя. Особенно в акушерстве. Да и меньше
смертей в акушерстве, чем в хирургии. Вот есть ра-
бота – и ты её работаешь. Передо мной не было кон-
кретного Петра. Передо мной стояла задача оспорить
диагноз заведующего – ТЭЛА. Убедить его написать
в диагнозе септикопиемию. Потому что не было там
тромбоэмболии легочной артерии. Если и был тромб
– так он был септический. А тогдашний заведующий
орал, что я идиотка и что яйца курицу не учат.

– И что было на вскрытии? – поинтересовался Ва-
дик.

– Септические тромбы. Множественные.
– Так что он, анализы не видел?! Посевы?
– Вадим Александрович, заведующий был не глу-

пее вас. Он и анализы видел. И посевы. И ещё мно-
го чего такого, чего и близко не увидели бы вы. Про-
сто я чуть более внимательно, чем он, собирала ана-
мнез. И чуть более пристально, чем он, наблюдала за



 
 
 

пациенткой. И чаще была рядом. Она умерла после
операции. На вторые сутки. После того, как встала. И
все, естественно, предположили ТЭЛА. В том числе и
заведующий. Смерть от ТЭЛА внешне не отличается
от смерти от септического тромба. Дело не в этом…

– Дело в том, Вадик, что у Татьяны Георгиевны со-
вершенно дьявольское чутьё на диагностику.

– Может, божественное, Аркаша? И вообще, мы не
об этом. Мы вспоминаем свои первые смерти. Совсем
первая моя-моя смерть была много позже. И ты её
помнишь. Это было кровотечение в последовом пе-
риоде. Мы удалили матку, перелили пятнадцать лит-
ров всего, чего только можно, но женщина всё равно
умерла. И эта смерть была тоже не совсем моя. По-
тому что и в родзале, и в операционной были и нач-
мед, и ты, мой дорогой Аркадий Петрович. И, насколь-
ко я помню, никаких философий мы не разводили. Мы
сперва трое суток не вылезали из родильного дома,
затем были разборки, летальные комиссии, с нас с то-
бой сдёрнули по категории, а потом, уже потом, мы с
тобой тупо нажрались водки. Для меня это было всего
лишь ремесло. Я не задумывалась… И я очень бла-
годарна тебе, что ты вышел в приёмное сказать мужу,
что его жена умерла. Я научилась говорить о смерти
новорождённых. Но я не могу себе представить, как я
говорю любящему мужчине, что его любимая женщи-



 
 
 

на умерла. И дай бог мне никогда этому не научиться.
Тьфу-тьфу-тьфу!

– А у меня, – отмерла вечно смотрящая куда-то
мимо всех жена заведующего урологией, – первая
смерть была, когда я ещё на «Скорой» работала. Мы
приехали, а старушка уже умерла. И мы всей брига-
дой не могли отлепить от неё старичка-мужа. Он про-
сто лёг рядом с ней на диван, обнял и… Дверь была
открыта, в квартире никого, кроме них, он лежит, об-
нимая свою старушку, и молчит. Ни на кого не смот-
рит. Хорошо фельдшер грамотный, хотя не Демьянов-
на какая, а молодой парень. Разыскал у деда теле-
фонную книжку и сына вызвонил. Тот срочно приехал,
мы ему справку о смерти выписали и уехали. Такая у
меня неинтересная первая смерть. От старости. Ну,
то есть от сердечной недостаточности.

– И у меня первой своей собственной смерти, как
и у Таньки, не было. Светилу урологическому наше-
му ассистировал. А светило наше нижнюю полую ве-
ну перевязало. Кинулись на релапаротомию, как у па-
циентки всё ниже пояса мраморным стало, да позд-
но. Светило, что правда, тогда из оперативной уроло-
гии само ушло. Я тоже, как и Танька, ремесло пом-
ню. Суету, летальные. Категории с меня не сдёргива-
ли, светило прикрыло. Да и хирургическая смерть – не
материнская. Ну и нажрался потом, это было. Потому



 
 
 

что… – он помахал рукой куда-то в пространство. –
Вот жил человек, почки у него болели, камень всего
лишь… Планировал что-то, может, даже с мужем раз-
вестись и за любовника замуж выйти. И какая-то ма-
лость, вроде аномального расположения нижней по-
лой вены… И привет! И всё равно, как будто ты вино-
ват. Это как… Это как… Это как первый раз с тарзанки
прыгнуть. Или вдруг увидеть и услышать, как стреля-
ют. Только не в кино, а на улице, у тебя на глазах. И в
тебя могут попасть даже… Чёрт, не знаю, я не оратор.
Оратор у нас Фирсов. И Аркаша у нас оратор…

– Да! Мы ораторы с Аркашей! – вскинулся Фирсов. –
И про смерь мы больше вас, тупых ремесленников,
знаем. Потому что мы кто? Мы – анестезиологи! И да-
же реаниматологи! Мы должны снять со стола. Мы
должны оживить! Мы боги, во! – Он значительно под-
нял вверх указательный палец. – И мы вам, простым
смертным докторишкам, наказываем пить за любовь!
Потому что сегодня что? Сегодня день какого-то ду-
рацкого святого Валентина, и давайте уже любить, ес-
ли не друг друга, что неприлично, то хотя бы кого-ни-
будь. Давайте кого-нибудь любить так, чтобы не бы-
ло мучительно больно оглядываться на прожитые го-
ды! Ну хоть кого-нибудь! Кого-нибудь живого! Потому
что смерть от смерти не отличается. Когда она уже
смерть. Сколько ещё констатировано смертей белко-



 
 
 

вых тел, пока мы тут с вами в избу-воспоминальню иг-
раем? То-то и оно! В смерть играют живые. Люди во-
обще эгоисты на самом-то деле. Все без исключения.
В том числе Вадик с его рефлексиями и даже безза-
ветно любящий труп своей старушки старичок. Может,
он в грехах каких каялся?! Может, он ей при её жизни
так в борщ насрал, что она уже и кушать не могла?!
В общем, давайте за жизнь, простые смертные докто-
ришки! А мы с Аркашей по домам. Жёнам своим, пад-
лам, цветы покупать, пока они живы! Хватай, Аркадий
Петрович, «USSR», не дадим твоей бабе сюда явить-
ся, первым домой придёшь! И я приду сегодня домой!
Любовью, так сказать, любовь поправ! Да и я своей
гадюке задолжал по самое ой! Счастливо оставаться,
молодёжь и прочие подростки! Бежим, Аркашка, пока
я больше своей нормы не принял! – провопил послед-
нее чуть не скороговоркой Фирсов, хлопнул рюмку и,
схватив ничуть не упирающегося дружка своего Свя-
тогорского под руку, потащил вон из «ресторации».



 
 
 

 
Кадр девятый
Две полоски

 
После обеда в кабинет внеслась Маргарита Андре-

евна.
– В общем, так ты тут на меня орала, чтобы я тебя

предупреждала, – вот я тебя предупреждаю! Сегодня
на осмотр придёт девочка.

– Сколько?
– От ситуации зависит. Если сама нормально родит,

то как обычно, а если проблемы или в кесарево вле-
тит…

– Марго! Ты совсем уже одурела? Я понимаю, что
ты – мать-одиночка с собакой и ребёнком на вы-
данье, но иногда вопрос «сколько?», заданный аку-
шером-гинекологом, расшифровывается как «сколько
недель?». Понимаешь? Недель гестации. Беременно-
сти, твою мать, Марго! – рассердилась Татьяна Геор-
гиевна.

– А-а-а! Ты про это! Ну… – старшая замялась. –
ПДР через две недели. Так ей в консультации посчи-
тали.

– Маргарита Андреевна! С каких это пор вы стали
ориентироваться на ПДР, посчитанный в ЖК? В глаза



 
 
 

смотреть, правду говорить!
– Тань, ну на сносях баба, на сносях. Вот-вот… Ну,

блин, ну что я сделаю, если они сами на меня выходят
позже некуда?

– Послать.
– Послать беременную женщину мне христианская

добродетель не позволяет, Татьяна Георгиевна. К то-
му же она такая миленькая, и муж хороший.

– И опять без контракта! Что же это хорошие мужья
на своих миленьких жён так тратиться не желают, а?!
Контракт – это страховка. И не только их. Ещё и моя.
Сёма меня точно выпорет за эту бесконтрактную ба-
бу! Очередную бесконтрактную бабу!

– Ты что, ещё ни разу после возвращения ему не
дала? – искренне ужаснулась Марго.

– И не дала, и не брала. И вообще, это не ваше де-
ло, Маргарита Андреевна. Занимайтесь своими функ-
циональными обязанностями! – Татьяна Георгиевна
стала перебирать какие-то бумажки на столе. – И ты
это… Хоть двери закрывай, прежде чем про дала – не
дала на всё отделение орать, идиотка, – тихо пробур-
чала она вдогонку.

Старшая демонстративно встала, закрыла дверь и
шлёпнулась обратно на стул.

– Не моё, значит, дело. Я, значит, идиотка! Ну-ну…
– Марго. Не грузи.



 
 
 

– Значит, когда я с тобой, совсем начинающей
неумёхой нянчилась, когда руки тебе на акушерство
ставила – мои дела были. Значит, когда я твои то вос-
торги, то слёзы выслушивала по поводу всех осталь-
ных и того же Сёмы – мои дела были. А теперь – по-
шла вон, идиотка? Дожила…

– Маргоша, ну что ты тут комедию ломаешь, а? –
смягчила тон Татьяна Георгиевна. – И никогда раньше
ты на идиотку не обижалась.

– Тань, сделай кофе… – Маргарита Андреевна
вдруг всхлипнула. – У Светки две полоски! Ей же всего
девятнадцать, она не замужем, а у неё – две полос-
ки-и-и!!! Мы поругались, я ей сказала – или в акаде-
мии восстанавливайся, или на работу устраивайся, а
она мне гадостей наговорила, сказала, что скоро ро-
дит, в туалет убежала, а оттуда с двумя полосками
вышла! – И давно уже пожизненная старшая обсерва-
ционного отделения, имеющая репутацию железной
леди, характер председателя колхоза-миллионера и
стойкость монастырского послушника, вдруг распла-
калась.

– Может, у неё это… выкидыш был? Или вообще
втихаря от тебя аборт сделала? Вот остаточный уро-
вень хорионического гонадотропина и присутствует…
Нет, тогда зачем бы она у тебя перед носом двухпо-
лосным тестом размахивала? Почечная патология ка-



 
 
 

кая-нибудь? При некоторых заболеваниях почек по-
вышается уровень ХГЧ20. Или трофобластическое об-
разование?21 Ну, какая-то гормонпродуцирующая опу-
холь. Хорионэпителиома матки22, пузырный занос23…
– в автоматическом режиме стала размышлять вслух
Татьяна Георгиевна, налаживая кофеварку.

– Типун тебе на язык, блядина дурноголовая! – уже
взахлёб рыдала Маргарита Андреевна. – Пусть уж
лучше беременная, проститутка малолетняя, прости
Господи!

– А она сама-то что говорит?
20 ХГЧ – хорионический гонадотропин (человеческий) – гормон, выде-

ляемый плацентой во время беременности. Относится к гонадотропным
гормонам наряду с лютеинизирующим и фолликулостимулирующим, но
отличается от них по аминокислотной последовательности. Несмотря
на то что продуцируется в основном в плаценте, выделяться начинает
с первых недель беременности и возрастает в несколько тысяч раз к 7–
11 неделям, затем постепенно снижается. ХГЧ также является одним из
самых идеальных онкомаркеров при раке почек, потому что уровень его
при этой патологии значительно увеличивается.

21 Трофобластические образования (или трофобластические опу-
холи) – группа редких опухолей, развивающихся из клеток трофобласта.
Чаще всего диагностируются у женщин активного репродуктивного воз-
раста (18–33 года). Основными признаками является выраженная зло-
качественность и агрессивное течение. При ранней диагностике и свое-
временном лечении выживаемость, однако, очень высока.

22 Злокачественная опухоль.
23 Пузырный занос – продукт зачатия, при котором не происходит нор-

мального развития эмбриона, а ворсины плаценты разрастаются в виде
пузырей, наполненных жидкостью.



 
 
 

– Ничего не говорит. Молчи-и-ит, тварь паску-у-уд-
ная! – продолжала реветь Марго.

– Так, во-первых, прекрати ругаться!
– Не прекращу-у-у!!! Мне так легче-е-е!!!
– Во-вторых, мочу и кровь на этот самый хориони-

ческий гонадотропин сдавали?
– Ни хера ничего не сдавали-и-и! Она мне вчера

утром перед носом полосками помахала – я сгоряча
и наговорила лишнего. Кто ж с утра такое делает?! Та
давай монатки собирать, типа из дому уходит. Я ей в
сердцах, мол, чтобы катилась, пользы от неё всё од-
но никакой, только проблемы. Что с собакой погулять
не может, что пожрать себе приготовить! Трусы в сти-
ралку лень закинуть, а ебаться – так здрасьте!

– Да-а уж, ты в своём репертуаре.
– А она всё-таки взяла и укати-и-илась! Я идио-о-

отка! – совсем уже белугой заливалась Марго.
– Это не обсуждается. Ночевать-то пришла?
– Не-е-ет! Мобильный не берёо-о-от! У подруг нет.

Не знаю, где она-а-а!!! – Маргарита Андреевна схва-
тила с постели чистую пижаму Татьяны Георгиевны и
смачно в неё высморкалась.

– Марго, не вой. На тебе кофе, покури в окошко. Дай
мне номер Светкиной мобилки и даже не отсвечивай.
Пикнешь – я тебе больше не помощник!

Старшая трясущимися руками достала из кармана



 
 
 

мобильный, потыкала в кнопки и показала подруге за-
светившееся окошко с номером дочериного телефо-
на.

– Дай сюда, перепишу. У тебя руки пляшут, ни хе-
ра не вижу, – Татьяна Георгиевна выхватила у Марга-
риты Андреевны телефон, взяла бумажку и карандаш
со стола. – Слушай, мне в весёлой седьмой палате
анекдот рассказали. Девица забеременела и говорит
своему парню: «Любимый, у меня две полоски!» Он
ей удивлённо: «Ты чё, беременная?» А она ему: «Нет,
блядь, я бурундук!»

Марго истерически хохотнула.
– Всё, теперь молчи! Поплакала, посмеялась – те-

перь чтобы ни звука! Поняла?
Набрав номер, Татьяна Георгиевна ждала доста-

точно долго.
– Света? Привет. Это Мальцева… Выключи, пожа-

луйста, музыку… Спасибо. И будь добра, явись ко мне
в кабинет сегодня вечером… Ни за чем. За хреном
лысым! Чтоб была, если не хочешь, чтобы я тебе мат-
ку на уши натянула! Да. Да. Хорошо. В девять часов
меня устроит… Нет, её не будет… Не обсуждается.
Всё, до вечера. И без опозданий. В девять – значит, в
девять. У нас тут не кордебалет, – и нажала отбой. –
Хотя отчего же? Иногда очень даже кордебалет!

– С ней всё в порядке? – перебила Маргарита Ан-



 
 
 

дреевна подругу.
– Более чем. Голос весёлый. Музыка орёт. Не слиш-

ком, похоже, переживает. В отличие от тебя.
– Дрянь.
– Обе хороши. Но мы это сейчас с тобой обсуждать

не будем. Как договорились – ты не вмешиваешься.
– Она придёт?
– Ты же слышала – если «её не будет!».
– Так и сказала – «её»?!
– А надо было «его», что ли? У вас обеих в баш-

ке акцент одинаковый, не прикидывайся подростком,
Марго. У неё это, сообразно возрасту, всё равно луч-
ше получается.

– А что мне делать, если она беременная?!
– Тебе? Пойти домой. Выгулять пса. Выпить сто

пятьдесят и баю-бай. Беременная она или нет – до
завтра ничего не изменится.

– А если с ней что-то не в порядке?
– Давай для начала «беременную» версию отрабо-

таем, хорошо? Тем более что обычно она самая до-
стоверная.

– А если кто-то рожать начнёт из моих?
– Разок-другой можно и отпустить «своих» на ро-

дзальную смену. Всех денег не заработаешь. Сама
в рванине ходишь, в башмаках каких-то позорных из
кожзама. Всё на свою корову тратишь! Иногда можно



 
 
 

и отдохнуть дать. Корове от твоей заботы в первую
очередь.

– Не, если кто-то из моих вступит в роды – я не смо-
гу. Они же договариваются со мной! Расстроятся, ес-
ли я не приду.

– Ладно. Если кто-то «из твоих» вступит – придёшь.
Но будешь сидеть в родзале и не высовываться. По-
няла? – предупредила Татьяна Георгиевна свою дав-
нюю подругу таким же непререкаемым тоном, каким
только что говорила с её дочерью.

Маргарита Андреевна покорно кивнула.
– Всё, Марго, иди работать.
– Тань!!! Там же девочка эта сидит, в приёме, что

сегодня на осмотр…
– …придёт! – закончила Татьяна Георгиевна, гроз-

но нахмурившись. – Ты правда не понимаешь разни-
цы между «придёт» и «пришла» или это просто та-
кой иезуитский метод в отношении лично меня? Я те-
бя, Маргарита Андреевна, когда-нибудь свергну! Та-
щи сюда свою бабу!

– Думаешь, мне они не надоели, эти коровы? Дума-
ешь, я им, и их подружкам, и подружкам подружек не
говорю, чтобы заранее являлись или рожали там, где
наблюдались?

– И контракты тебе аукнутся…
Маргарита Андреевна уже выскочила за дверь. И



 
 
 

через десять минут вернулась с действительно пре-
миленькой пышечкой. Марго щебетала вокруг круглой
девушки, вся лучилась счастьем, вся так и светилась
от счастья, что какая-то…

– Леночка, заходите. Татьяна Георгиевна, Леночка
у нас беременная.

– Я догадалась! – улыбнулась заведующая.
– Ну, если я вам не нужна, пойду. Сегодня долж-

на внезапно нагрянуть санэпидстанция в семнадцать
ноль-ноль.

– Здравствуйте, Татьяна Георгиевна! – расплылась
пышечка Леночка, и её тут же понесло по кочкам.

Взахлёб она рассказывала Татьяне Георгиевне, что
беременность у неё первая, очень желанная и точно
спланированная. Что ещё до беременности она со-
стояла в сообществе ru_perinatal, а уж когда забере-
менела… то чуть с ума не сошла от радости. И что
она очень внимательно следила за ростом «своего тэ-
га»…

– Своего кого? – прервала Леночку Татьяна Георги-
евна.

– Ну, это мы там с девочками так шутим. У нас та-
кое очень доброжелательное сообщество. «Сообще-
ство, где всегда пятница!» Вот… А тэг – это метка. Ну,
метка, чтобы быстрее искать. Если у тебя двенадцать
недель – это один тэг. А если тридцать – уже совсем



 
 
 

другой…
– Леночка, идёмте на кресло, – махнула рукой заве-

дующая и повела жизнерадостного, брызжущего сло-
вами колобка на кресло.

От перемены месторасположения тела Леночкин
фонтан не иссяк. Она пообещала Татьяне Георгиев-
не, что осветит все вопросы, которые могут казаться
важными акушеру-гинекологу и тем более доктору, ко-
торый будет принимать роды. Начала Леночка изда-
лека:

– Ой, Татьяна Георгиевна, получилось у нас с му-
жем сразу! Поэтому когда я увидела две полоски, то
первые мои мысли были: «Круто, всё сработало!»

Опять двадцать пять – две полоски. «Всё срабо-
тало»… Ну чисто бурундук. У мужа сработало, что
ли? Какое счастье. Одним, когда «всё срабатывает», –
счастье, другим – слёзы.

А Леночка тем временем трещала как по писано-
му, припадочной экзальтированной графоманкой. Го-
ворила, что сперва «осознание того, что вот теперь я
стану мамой и что во мне живёт маленький человечек,
никак не приходило!». А затем живот у Леночки «резко
стал неприлично большим!».

«Многоводие?» – Татьяна Георгиевна перевела
свои автоматические размышления в беззвучный ре-
жим.



 
 
 

– На какой именно неделе живот «резко стал непри-
лично большим»? Ваша обменная карта при вас?

– Она у мужа, он в приёмном! – слегка недоволь-
но оттого, что сбилась с мысли, выпалила Леночка и
продолжила тарахтеть: – Меня страшила мысль, что
этот непомерно огромный живот навсегда останется
со мной! Я поправилась всего лишь на пятнадцать ки-
лограммов, но мне казалось, что живот размером с
земной шар!

«Гестоз? Многовато – пятнадцать килограммов при
таком росте».

Про обменную карту Татьяна Георгиевна уже даже
не спрашивала.

– Леночка! – попыталась она вклиниться в поток
неиссякающей восторженной речи.

– И не только этот непомерно огромный живот, но и
букет растяжек. Ужасные, ужасные растяжки! Я маза-
ла их сначала маслом миндаля, потом – розмарина,
и коктейлями из масел, и дорогими кремами! У меня
ужасные, ужасные растяжки! Скажите, Татьяна Геор-
гиевна, они после родов пройдут?

– Они будут не такими багровыми, эти стрии. И, ра-
зумеется, сморщатся. Но не пройдут.

– А какой вы посоветуете мне крем после родов?
– Самый обыкновенный. Если у вас сухая кожа и

вам нужен крем.



 
 
 

– Нет, не от сухости, а от растяжек! Я накупила це-
лую кучу хороших дорогих кремов. На них было напи-
сано: «Для применения во время беременности. Зна-
чительно снижает риск появления растяжек и борется
с уже имеющимися». Раз есть крем для применения
во время беременности, значит, должен быть крем
для применения после родов. Вы такой не знаете?
Чтобы растяжки прошли?

– Крема такого не знаю. Но я знаю хорошего пла-
стического хирурга. Но и он ничего совершенно ради-
кального не сделает с вашими растяжками. Они оста-
нутся с вами навсегда. Просто изменят цвет, форму
и размер… Леночка, что вы мне голову морочите сво-
ими растяжками! – очнулась наконец Татьяна Георги-
евна. – У вас шейка матки укорочена. Без пяти минут,
простите, сглажена.

– Но у меня ПДР только через две недели! Я ходи-
ла наблюдаться к хорошему акушеру-гинекологу! Ра-
бота у меня приличная, оплачивают и ведение бере-
менности, и родовспоможение. Но, увы, список кли-
ник обслуживания ограничен, и хотя от работы мож-
но было наблюдаться в хорошей женской консульта-
ции, я наблюдалась по знакомству у очень хорошего
акушера-гинеколога. Она ещё и гинеколог-эндокрино-
лог, вот! И она мне даже гормональные мази давала
от растяжек! А вы что, и правда никаких ни мазей, ни



 
 
 

кремов от растяжек не знаете? Правда так и будут на
животе эти ужасные страшные полоски?

– Лена! Их будет меньше! И они изменят размер
и форму! – почти прикрикнула на хлопотливо-болтли-
вую Леночку Татьяна Георгиевна. – Вы слышите, что я
вам говорю? Сосредоточьтесь! Раз, раз! Раз-два-три,
приём!!!

– Ой, врачи все такие шутники! – захихикала Леноч-
ка. – В общем, наблюдалась я у акушера-гинеколо-
га-эндокринолога, а в тридцать недель ушла в декрет
с превеликим удовольствием, и я всё время терзала
себя мыслями, где же мне рожать. В тех клиниках, что
по страховке от работы, – не хотелось, и девочки мне
посоветовали Маргариту Андреевну…

– Лена! Молчать! Лена! У вас сглажена шейка мат-
ки. Вы скоро вступите в роды. Скорее всего – сегодня.
Надо госпитализироваться!

Премиленькая пышечка Леночка поморгала накра-
шенными глазками и наконец, кажется, сообразила, о
чём речь.

– Так что они мне, две недели декрета подрезали?
– Не беда, потом добавят, – успокоила её Татьяна

Георгиевна. – Если вы хотите рожать у меня, и рожать
без проблем, надо сегодня госпитализироваться. Же-
лательно сейчас. Ещё более желательно, чтобы ваш
муж немедленно оплатил контракт. Именно вот в этот



 
 
 

момент есть свободная одноместная палата «люкс».
С собственным туалетом, с собственным душем и с
собственным семейным родзалом.

– А как же это я буду рожать, если ПДР только через
две недели? Врач умная, эндокринолог… Она сказа-
ла. А я вчера окна вымыла, у меня тусэ с друзьями
было, прогулка по меге… Может, из-за этого? Я из-за
этого сегодня Маргарите Андреевне позвонила, её те-
лефон девочки по тэгу «акушерка» друг другу переда-
ют… Я подумала: а вдруг у меня преждевременные?

– Лена, у вас абсолютно доношенная беремен-
ность! – сказала Татьяна Георгиевна скорее в про-
странство, потому что Лена была на своей волне и ни-
чего не воспринимала.

– Ой, мы же за городом живём! Шоссе почти все-
гда мёртво стоит!.. А ещё уже неделю что-то коричне-
вое из меня лезет, слизистое, малыми порциями, я все
тэги перерыла по теме предвестников, но из них так
и непонятно, какая она, эта слизистая пробка… Хоть
бы кто сфотографировал… А сегодня пробки вообще
ужасные! Как же мне сегодня рожать?..

Татьяну Георгиевну передёрнуло.
– Леночка, ку-ку! Какие пробки?! Леночка, вы уже в

родильном доме!.. Посидите здесь, сейчас я пришлю
к вам Маргариту Андреевну.

Марго лучше разбирается с этими бурундуками, ку-



 
 
 

да лучше Татьяны Георгиевны ориентируется в рас-
тущих тэгах, в прогулках по меге и прочих «тусэ с дру-
зьями». Совершенно какой-то птичий язык. Ну, неспо-
собна Татьяна Георгиевна к птичьим языкам. А Мар-
гарита Андреевна – та любой свист идеально воспро-
изводит, талант! Так что обломится ей сто пятьдесят
и баю-бай. А пса соседка выгуляет.

– И, Марго, будь любезна, объясни мужу этой… по-
гремушки, что контракт надо оплатить. Если он любит
свою жену и хочет, чтобы она была в комфорте и оди-
ночестве. И не кривись!

– Нам ничего не останется с твоими контрактами!
– От меня вообще ничего не останется, если Семён

Ильич узнает – а он узнает непременно! – что я тут
принимаю с улицы без контракта вполне себе соци-
ально адаптированную гражданку. Господи, на какой
же такой работе она работает? И кем? Неужто таких
пустоголовых трещоток берут в приличные конторы,
оплачивающие по страховкам и беременность и ро-
ды?

– Она, между прочим… юрист! – Маргарита Андре-
евна порылась в обменной карте, отобранной у мужа.

– О, мой бог! Я, наверное, всё-таки безнадёжно
устарела и чего-то в этой нынешней жизни не пони-
маю!

– Чего, например?



 
 
 

– Например, чудодейственные патентованные кре-
мы от растяжек.

– Людям свойственно верить в чудеса.
– Даже если они юристы?
– Даже если…
– Ладно, может, я и необъективна. Может, у девчуш-

ки прогестерон рулит…
– Тань, давай без контракта, а? – Подруга попыта-

лась воспользоваться лирическим перерывом в стро-
гом настрое Татьяны Георгиевны.

– Марго, ты сама громче всех орёшь ординаторам
про контракты, когда они приводят наконец-то, бедо-
лаги, выстраданного взлелеянного клиента «на себя».

– Сравниваешь! Это злоупотребление служебным
положением! Но на благо родильного дома!

– Вот именно, злоупотребление. Мы с тобой в две
хари злоупотребляем служебным положением. И ес-
ли бы тут был другой начмед…

– Да-да-да. И другая заведующая, и другая стар-
шая акушерка, то родильный дом давным-давно раз-
валился бы.

– Не преувеличивай. Незаменимых нет. Турнёт ме-
ня Сёма под зад коленом. Но если ты будешь совсем
уж наглеть – я тебя быстрее турну. Контракт на палату
«люкс» с семейным родзалом – сто двадцать тысяч.
Вопросы?



 
 
 

– Тань! Ну, давай хоть за семидесятник оформим!
– Ага! А ночью поступит кто-нибудь со стодвадца-

титысячным, и будут тут песни с плясками. Особенно
если там тоже юрист окажется. Сто двадцать, я ска-
зала! Заполни с ними бланк – и будем принимать! Как
только подпишут – мне неси. Пойду к Семёну Ильичу,
пока он на работе ещё. Всё!

– Хорошо! – согласилась Маргарита Андреевна. Но
выражение её лица было такое, как будто она только
что пообещала переспать со всем Стамбулом. При-
чём – безвозмездно.

– Семён Ильич, можно? – всунулась Татьяна Геор-
гиевна в приоткрытую дверь.

– Заходите, Татьяна Георгиевна! У вас что-то сроч-
ное?

У Семёна Ильича были люди.
– Подпишите контракт. – Она положила Сёме на

стол документ, раскрытый на последней странице.
«Поставь подпись, и я уйду!.. Поставь подпись, и я

быстро-быстро уйду!..»
– Присаживайтесь, Татьяна Георгиевна. Я сейчас

отпущу людей, и мы с вами поговорим.
«Чтоб ты сгорел!»
Пока Семён Ильич ещё в течение получаса разго-

варивал о каком-то оборудовании с представителями
фирмы, Татьяна Георгиевна листала справочник «Го-



 
 
 

меопатия при неотложных состояниях в акушерстве».
Ха-ха-ха! Полная херь. Насколько бы ни был целе-
бен подорожник, а с ДВС-синдромом24 он не спра-
вится. Да и гнойный мастит с температурой под со-
рок капустным листом не возьмёшь! Неужто Сёма та-
кое себе прикупил? Да нет. Подарили, наверное. Хо-
дят тут всякие!.. И не пошлёшь куда подальше, сразу
СМИ заголосят. Потому и изображают даже очень ум-
ные люди, что их лояльность формируется и форми-
руется, формируется и формируется! Ага! Сформиро-
ванная лояльность профессиональных акушеров-ги-
некологов ко всякого рода альтернативщикам такая
же фикция, как тот снеговик под окошком с плюше-
вой жопой на шее. Снеговик, который растает при пер-
вых звуках ургентного звонка. Тьфу ты!.. При первом
же повышении средней температуры по палате. То

24 ДВС-синдром – синдром диссеминированного внутрисосудистого
свёртывания крови. Во время беременности, родов и в послеродовом
периоде развивается при тяжёлых формах гестозов, преждевременной
отслойке нормально расположенной плаценты, геморрагическом шо-
ке, эмболии околоплодными водами, тромбоэмболии, сепсисе, пере-
ливании несовместимой крови, тяжёлой экстрагенитальной патологии,
неразвивающейся беременности, мёртвом плоде и при целом ряде дру-
гих неотложных состояний. Приводит к гипоксии тканей и метаболиче-
скому ацидозу, что, в свою очередь, вызывает активацию кровяного и
тканевого тромбопластина. При отсутствии необходимого лечения раз-
вивается нарушение свёртывающей системы, приводящее к необрати-
мым изменениям и гибели.



 
 
 

есть – за окном. И останется одинокая грязная плю-
шевая жопа в луже плавать. Символом беспомощно-
сти паров кофе и ароматических масел перед тяжё-
лой нижнедолевой пневмонией… Татьяна Георгиевна
так увлеклась сумбуром в собственной голове впере-
мешку с прочтением не слишком вменяемых советов
на предмет вовсе не таких уж и неотложных состоя-
ний в акушерстве – составители справочника понятия
не имели, что такое неотложные состояния, – что и
не заметила, как Семён Ильич выпроводил гостей. Он
закрыл за ними дверь. Выждал минутку и щёлкнул со-
бачкой замка. Затем подошёл к Татьяне Георгиевне и
провёл рукой по её лицу.

– Ты что, с ума сошёл?!
– Да. Уже да. Я уже не могу! Можешь орать сколько

хочешь, всё равно все знают, что мы сто лет с тобой
любовники. Мне уже до одного места. Не хочешь у те-
бя, не хочешь в гостинице, не хочешь здесь… Нигде
не хочешь! – Говоря это, Семён Ильич наступал, по
дороге расстёгивая халат.

– Жалюзи на окнах задёрни. Белый день! – кивнула
Татьяна Георгиевна на окно. Кабинет начмеда распо-
лагался на первом этаже.

– Танька, я тебе контракт не подпишу. Танька, я те-
бя с работы уволю. Танька, я тебя опозорю. Тебе бу-
дет не на что жить, а я стану принцем-благодетелем…



 
 
 

Я не могу работать, у меня всё время стоит! Ты на пя-
тиминутке сидишь, с интерном своим перешёптыва-
ешься – стоит. Ты в приём выскочила, мимо пронес-
лась – у меня стоит. Ты перекурить вышла, я из окна
увидел – у меня стоит. Кто-то произнёс «Татьяна Ге-
оргиевна» – у меня стоит. Заведующий патологией на
тебя пришёл наябедничать – так у меня на фамилию
Мальцева – встало! Хватит надо мною издеваться!

Он повалил её на диван.
Татьяна Георгиевна рассмеялась.
– Сёма, закрой жалюзи! Там только что санитарка

из приёма под окнами протопала. Семён Ильич, у те-
бя не приапизм часом? Это патология. А впрочем, что
мне, жалко? Ты мне всегда очень нравился. И нра-
вишься. Ты отлично сохранился, пловец! – Она про-
вела рукой по его бедру…

– Блядь, пиздец! Я кончил!
– А это уже, Сёма, импотенция! – засмеялась Та-

тьяна Георгиевна.
– Какое там!.. Я бы рад. Сразу бы жить стало легче.
– Сёма, импотенция – это неспособность обслу-

жить даму, а не отсутствие желания!
– Всё смеёшься? Я чуть не лопнул, так тебя хотел.

Я хочу только тебя. Я ждал, что с годами это прой-
дёт… Но у меня всё только обостряется и обостряет-
ся. Может, поженимся, к херам собачьим?! Мы ещё, в



 
 
 

принципе, вполне молодые люди!
– Вот именно, что «в принципе». Вообще, всю

жизнь всё дело в этом – «в принципе»! Семён Ильич,
подпишите контракт, не морочьте мне яйца!

– Танька, ты так брезгливо вытерла об мою штанину
свои прелестные пальчики, что я снова…

– Сёма!
– Ладно, ладно… Не жизнь, а какой-то фарс! Соба-

чья свадьба. Хоть бы ты уже провалилась!
Семён Ильич поставил размашистую подпись в со-

ответствующей графе.
– Сёма, это очень смешно.
– Что тебе ещё смешно, мерзавка?
– Смешно, что начмед подписывает контракт в од-

них зелёных штанах. Без куртки. И без халата. А на
зелёных штанах у него мокрые пятна. Скорее даже
полоски… Может быть, вы оденетесь, Семён Ильич,
прежде чем я выйду?.. Кстати, как тебе удаётся так
красиво матереть, но при этом не жиреть, а?

– Комплиментами не отделаешься! В пятницу что-
бы была на защите. И на банкете! Одна! Без кобе-
лей! – бурчал Семён Ильич, приводя себя в божеский
вид. – Иди отсюда скорее, бога ради! Ни жрать, ни
спать, ни думать, ни работать из-за тебя не могу!

– Будешь знать, как меня на конгрессы в Австрию
с собой не брать!



 
 
 

– Ты что, серьёзно?! А кого я тут за начмеда остав-
лю?

– Тогда терпи! И не веди себя больше как обезья-
на! Это один раз мило. А все остальные – противно! –
Татьяна Георгиевна показала Семёну Ильичу язык и
выскочила из кабинета.

Девицу с тэгом болтливости приняли на второй
этаж, в палату «люкс» с семейным родзалом. Мужа
отослали за всем ей необходимым.

Но вместо того чтобы лежать, она попыталась пе-
резнакомиться с беременными из соседней палаты.
И Маргарита Андреевна установила у Леночки инди-
видуальный пост. В виде ангелоподобного интерна
Александра Вячеславовича.

А ближе к вечеру, как и ожидалось, у Леночки-юри-
ста началась родовая деятельность. Вполне себе та-
кая регулярная. И вроде муж был при ней неотлучно.
И Маргарита Андреевна со второго этажа не выходи-
ла. Но Леночкин выбор пал на тэг «Молодой красивый
доктор».

– В тубз хочется! А-а-а!!! Доктор, очень в тубз хочет-
ся и тошнотики! Идёмте, идёмте!!!

Бедный муж понятия не имел, как ему себя вести.
Не, ну было бы дело в ночном кабаке, на дискотеке,
на гулянке… А тут? К доктору как приревнуешь?

– Лена! – уговаривал её Александр Вячеславович. –



 
 
 

В туалет вам лучше пойти с мужем!
– Не-не-не! А-а-а!!! Я с вами хочу! А вдруг чего не

так!..
И что тут сделаешь?
Марго периодически выскакивала в коридор, чтобы

вволю насмеяться. Нигде таких картинок не увидишь.
Какие страсти! Точно у иных баб крышу сносит набе-
крень во время родов. Вот подай ей, понимаешь, «в
тубз» Александра Вячеславовича. А она после клиз-
мы… Вот так вот, малыш-интерн! Тут тебе не розы.
Но самое смешное – муж. Умора просто! Благовер-
ная в родах романтически тащит красавца-доктора «в
тубз», а у того вид настолько растерянный, что ни в
сказке сказать, ни пером описать! Прям сейчас рас-
плачется.

– А-а-а!!! – вопила Леночка. – Доктор, а можно мне
ещё клизму?! Мне так понравилось! Я вообще чело-
век с вечной проблемой… Этой самой… А уж в по-
следние недели!

– Нет, хватит вам клизм! – строго, вполне себе по-
докторски отвечал Александр Вячеславович, кидая
извиняющиеся взгляды на супруга. – Татьяна Георги-
евна и Маргарита Андреевна запретили!

– О-о-о!!! Как при месячных больно, только хуже!
Гораздо хуже! Вы знаете, Александр Вячеславович…
Господи, какое у вас сложное отчество, язык полома-



 
 
 

ешь! А можно я буду вас называть просто доктор Са-
ша? – строила кокетливые глазки Леночка.

– Лена! Александр Вячеславович врач! – строго го-
ворил муж, снова и снова пытаясь оторвать жену от
интерна.

– Да я тут, похоже, дула!25 – смеялся интерн.
– А ты думал?! – тоже смеялась Маргарита Алек-

сандровна.
– А-а-а!!! – стонала Леночка. – Давайте мне уже

анестезию! Эпидуралку мне давайте, я по тэгам чита-
ла! Не все девочки без обезболивания выдерживали!
Но я горжусь теми, кто выдерживал… Но я слабая!
Ах, доктор Саша, вы такой хорошенький! У-у-у, доктор
Саша, мне так больно, а-а-а!!!

– Милая, милая… Успокойся, потерпи, сейчас при-
дёт анестезиолог! – уговаривал Леночку муж.

– Ты – скотина! – шипела на него Леночка. – Ты все-
гда хотел групповуху с двумя девочками, но когда я
сказала, что согласна на групповуху, но с двумя маль-
чиками, как ты орал!.. Доктор Саша, я тогда даже пост
запостила в girls_only с тэгом «групповуха». Все де-

25 Дула – помощница в родах. Женщина, несколько сведущая теоре-
тически и немного опытная практически. Профессионально оказывает
эмоциональную, физическую и информационную поддержку в родах.
Дула не считается медработником и не берёт на себя ответственность
за медицинскую сторону дела. На хороших курсах-семинарах по подго-
товке дул их учат: «Дулы не прикасаются к инструментам!»



 
 
 

вочки сказали, что у них то же самое! Все самцы такие
эгоисты! Доктор Саша, вы бы какую групповуху хоте-
ли? А-а-а?!! – стонала Леночка, корчась в схватке.

– Лена, опомнись! – уговаривал её муж.
– Я предпочитаю индивидуальные занятия любо-

вью. В смысле – парные. Ну, в том смысле, что одна
девочка и один мальчик. Тьфу ты! Мужчина и женщи-
на, конечно же! – Тон интерна вполне соответствовал
ситуации. Чуть серьёзности, чуть шутовства. Лишь бы
роженице радость.

Маргарита Андреевна еле сдерживалась, чтобы не
расхохотаться в голос.

Татьяна Георгиевна посмотрела Леночку на кресле.
– Зовите дежурного анестезиолога, открытие до-

статочное…
– И не читайте мне ваши трактаты о последстви-

ях! – заголосила Леночка, едва анестезиолог зашёл в
родзал. – Я по тэгам читала, всё знаю! Делайте быст-
рее!

– По чему она читала? – несколько оторопело спро-
сил наркотизатор.

И Маргарита Андреевна и интерн только махнули
рукой. А Татьяна Георгиевна сказала дежурному:

– Геннадий Львович, это такой новый способ чте-
ния.

– Электронная книга, что ли?



 
 
 

– Хуже!!!
Несмотря на всю свою болтливость и бесконечную

суету, Леночка была послушной и правильной роже-
ницей.

– О-о-о!!! – стала как-то эйфорично стонать она по-
сле эпидуралки. – О-о-о!!! Мне стало легче! У меня
глаза прояснились! У меня же уже не такие мутные
глаза, доктор Саша? – вскидывала она ресницы на ин-
терна.

– Александр Вячеславович, Лена! – строго выгова-
ривал ей муж. – Как ты себя ведёшь!

Сидевшую с ними Татьяну Георгиевну вызвали в
приёмный покой.

– К вам дочка Маргошина пришла. Говорит, вы до-
говаривались, – шепнула старая санитарка приёма. –
Я уже её к вам в кабинет отвела.

– Да. Всё нормально. А сколько времени?
– Без четверти десять.
– Вот паршивка! И тут элементарно не может…
Заведующая прошла в кабинет.
– Раздевайся! Пошли на кресло!
– Чего это я буду на кресло идти?
– Ну, если девятнадцатилетняя кобыла не знает,

что на свете существует контрацепция, то она зале-
тает. Если она залетает – врач должен определить
срок. Рожать собираешься или аборт делать? По-



 
 
 

шли, осмотрю тебя в зеркалах, бимануально потис-
каю, признаки Горвица-Гегара26, Пискачека27, Генте-
ра28 и Снегирёва29 поищу… Что смотришь, как баран
на новые ворота? Если бы тебя из медицинской ака-
демии не попёрли после первой сессии, узнала бы,
что за признаки такие. А так… Что тебе остаётся?
Только плодиться и размножаться, матери на шею
байстрюков сажать. Пошли, кровь из вены возьму, мо-
чу катетером пожёстче. Чтобы в первом приближении
представляла себе, что такое мини-аборт! Идём!

– Татьяна Георгиевна, не надо на меня орать! –
огрызнулась Светка. – Я не беременная. Я на тест по-
дружку попросила пописать, чтобы мать напугать. По-
дружке хорошо. Она замуж вышла. А мать меня уже

26 Признак Горвица-Гегара — при двуручном влагалищном исследова-
нии определяют размягчение в области перешейка, в результате паль-
цы наружной и внутренней руки в этом месте легко сходятся, а шейка
матки пальпируется как более плотное тело.

27 Признак Пискачека – такое изменение формы матки, при котором
контуры дна матки и её углов представляются неправильными: угол
матки, соответствующий имплантации плодного яйца, выбухает значи-
тельно больше противоположного угла, так как нередко имеет место
асимметрия матки с 7–8 недель. По мере роста плодного яйца выпячи-
вание постепенно исчезает (к 10-й неделе).

28 Признак Гентера – гребневидный выступ на передней поверхности
матки по средней линии, определяющийся во время влагалищного ис-
следования при малых сроках беременности.

29 Признак Снегирёва – сокращение и уплотнение тела матки при вла-
галищном исследовании вследствие её пальпаторного раздражения.



 
 
 

достала! – фыркнула избалованная этой самой «до-
ставшей» матерью до беспредела Светка.

– Если ты не перестанешь издеваться над матерью,
которая тебя вырастила в одиночку, которая уже про-
сто падает, не зная, как бы ещё тебя ублажить, кото-
рая пашет как ломовик для тебя же, но испытывает
муки совести за то, что «мало тебе внимания уделя-
ла», видимо, потому, что пахала всю жизнь и продол-
жает пахать, – я в ноль секунд сделаю твою жизнь
невыносимой, – спокойно сказала Татьяна Георгиев-
на.

– И как же вы это сделаете? – развязно усмехнулась
деваха.

– Очень просто. Ты даже не представляешь, на-
сколько мне это просто. Для начала, во-первых, я за-
прещу твоей матери принимать роды не в свою смену.
А по графику она дежурит в родзале всего лишь двое
суток в месяц. Она же старшая акушерка отделения.
Во-вторых, пару моих рапортов начмеду – и твоя мать
вылетает из старших. В-третьих, я вообще выживаю
её из отделения. И идёт она на пятый этаж… Ой, нет.
Там своих навалом. Устраивается твоя мать в ЖК…

– А мне-то что до того?
– Ты гораздо глупее, чем я даже могла себе пред-

ставить, – вздохнула Татьяна Георгиевна. – Хорошо,
объясню на пальцах, как для тупых учеников вспомо-



 
 
 

гательной школы. Света, сколько стоят твои сапоги?
А твоя куртка? А джинсы? А вот это колечко, что твоя
мама трепетно выбирала тебе в ювелирке на восем-
надцатилетие? Меня с собой потащила, хотя я ничего
не соображаю в бриллиантах. Мне сорок с гаком лет,
Света, я отлично зарабатываю. Я купила себе квар-
тиру, машину, тряпки я давно не считаю, но я ничего,
Света, не понимаю в бриллиантах. А ты, дрянь, зака-
тила матери истерику, что это-де не бриллиант, а жал-
кий осколок. У меня даже «жалких осколков» нет. За
свои. Бриллианты мне мужчины дарят. А сама себе я
драгоценности не покупаю. Потому что на них мне не
хватает. Я лучше машину посвежее выберу. Если, ко-
нечно, несвежую продам. А ты, когда я всего за две
недели устрою то, что сказала, будешь между чёрным
и белым хлебушком выбирать. А не между бриллиан-
тами и мехами, преподносимыми тебе матушкой! Всё
ясно?

– Вы такое никогда не сделаете с мамой! Вы же с
ней столько лет дружите!

– Вот именно поэтому и сделаю. Дружбу на плаху
положу, но сделаю. На то она дружба и есть. Мне –
время болячки залечит. Зато она сразу узнает, почём
нынче фунт дочерней любви в розницу, когда она не
сможет тебя, как принцессу египетскую, обслуживать.
И за выводами у неё не заржавеет. Она баба умная,



 
 
 

поверь. И когда она сдаст тебя в израильскую армию
– потому что в дом ребёнка тебе уже поздновато, а к
престарелым рановато, – чтобы быть уверенной на-
верняка, что ты одета и накормлена, – я её обратно
возьму. Может, конечно, и не помиримся. Зато тебя ря-
дом уже не будет. Марго вполне заслужила немного
покоя и жизни для себя.

– Я маме расскажу, что вы мне тут говорили! – вы-
крикнула Светка, но уже скорее оборонительно – как
вечно обиженный несправедливостью мироустрой-
ства подросток. Тон, каким Татьяна Георгиевна всё
это произнесла, не оставлял никаких сомнений в ис-
кренности её обещаний.

– Валяй. Можешь хоть всю жизнь выкаблучиваться
– тоже по-своему «профессиональный» выбор. А мо-
жешь устроиться на работу. Или в академии восста-
новиться. А ещё лучше – восстановиться в академии
и устроиться на работу. Тоже выбор. Правда, профес-
сиональным он не сразу станет. Зато стабильно. А что
ты выберешь – не моё дело. Но я, ежедневно переку-
ривая и попивая кофе с твоей мамой, буду уточнять,
как там Светочка, свет очей её, и тоже буду опреде-
ляться с выбором. Со своим. По обстоятельствам. Так
что я не могу сказать, что выбор за тобой. При данном
раскладе он как бы за нами. Повязаны мы теперь с
тобой. И обе – против воли. Это жизнь, ничего поде-



 
 
 

лаешь. – Татьяна Георгиевна вытянула из пачки сига-
рету, прикурила и молча предложила Светке. Та взя-
ла. – Ну что скажешь, голубка сизокрылая? – спроси-
ла она, протягивая той зажигалку.

– Я подумаю! – та скорее истерично пискнула,
чем саркастично окрысилась. Взъерошенная, рас-
красневшаяся от непривычки к таким раскладам, но
взяла, похоже, себя в руки.

«Всё-таки Маргошин характер зацепился за па-
ру-тройку генов», – удовлетворённо подумала Татья-
на Георгиевна.

– Нечего думать. Домой топай, кобыла. А когда при-
дёшь – копытами не бей и ноздри не раздувай. Со-
бачку выгуляй, сложно, что ли? А не жди, когда мать
с работы ненадолго забежит, чтобы псина, которую
когда-то давно ты «очень хотела», не обоссалась на
твои очередные брендовые и немытыми в коридоре
брошенные сапоги. Понимаешь, о чём я? Я о ласке
и заботе. Если уж и не обо всём живом, раз широ-
ты души не хватает, так хотя бы о ещё живом близ-
ком. Мать хоть и орёт порой, да только она как кен-
гуру – орёт, а из сумки сытой и тёплой не вынимает,
как вечно беременная. А ты шипишь, как змея. И слю-
ной брызжешь, как гиена. А это, знаешь ли, привле-
кательности ни одной барышне не добавляет. Смот-
ри – привыкнешь. Это ведь смотря какой мужик потом



 
 
 

попадётся. А то, знаешь, пошипишь так разок – а он
тебя за шкварник и в мусоропровод! Всех нас порой
чего-нибудь да бесит. Не можешь мать любить? Тогда
как психологи в книжках завещали – будь умней. Не
можешь быть умней – будь хитрей. И тебе толку боль-
ше, и всем спокойнее. Всё. Топай. Ещё раз вызову –
натурой буду брать за приём. Пара малопохоженных
сапог – за академический час. Шантаж твой дешёвый
с беременностью на первый раз между нами останет-
ся. Но когда рожать придёшь – когда бы ни пришла, –
я тебе его припомню. Очень хочется узнать, до какой
степени твоя морда краснеть умеет. Кобыла ты, кобы-
ла и есть. Необъезженная. Всё. До свидания.

– До свидания, Татьяна Георгиевна. – Светочка за-
тушила сигарету и пошла к выходу. И уже взявшись за
ручку, она обернулась. – И сами вы… кобыла! – бряк-
нула она с почти детским хулиганским выпадом и юрк-
нула за дверь.

Татьяна Георгиевна с наслаждением потянулась и
сказала висящим на стене многочисленным свиде-
тельствам об окончании курсов, ООНовских тренин-
гов, специализаций, квалификаций, участий в съез-
дах и конференциях и так далее и тому подобное:

– И то правда.
– Татьяна Георгиевна! – в дверь заглянул Алек-

сандр Вячеславович. – Вас Маргарита Андреевна в



 
 
 

родзал срочно зовёт!
– Интерн! Вы совсем обнаглели. Вообще-то надо

стучать, прежде чем заходить в мой кабинет. Особен-
но когда дверь закрыта. Может, я накраситься не успе-
ла к вашему приходу. Какой конфуз! А про то, что меня
Маргарита Андреевна в родзал зовёт, вы могли и по
внутреннему телефону сообщить, раз уж на мобилке
денег нет.

– Деньги есть. И я не наглый, а быстрый. Просто я
хотел вас проводить. В родзал. Но через перекур. А
вы разве краситесь?

– У меня просто нет слов, Александр Вячеславо-
вич, до того вы мне надоели! Пошли, наглый маль-
чишка! Тётя Таня с тобой покурит. Потому что ты за-
бавный, красивый и не дурак.

– Да, я такой! – подбоченился интерн. – И вовсе я
не мальчишка. Я здоровый мужик. Мне четверть века!
И все дела!..

– Пошли, четверть века! Только ушами не прядай!
А то как бы тебя за юнца тридцатилетнего кто не при-
нял! Со всеми делами! – Татьяна Георгиевна легко
вскочила со стула.

– Татьяна Георгиевна! – притворно ужаснулся тот. –
Вы со мной кокетничаете?!!

– Да-а… Кокетку нашёл. Я над тобой смеюсь, ду-
бина! – Она действительно рассмеялась и отвесила



 
 
 

Александру Вячеславовичу шутливый подзатыльник.
У него были очень приятные на ощупь, густые,

жёсткие волосы.
– А вы умеете кататься на лошадях, госпожа заве-

дующая? – спросил интерн в приёме, подавая ей си-
ний байковый халат «для выхода» так галантно, как
будто это был норковый палантин.

– Не только умею, но и катаюсь! Не так часто, как
хотелось бы, но катаюсь. У меня даже есть собствен-
ная лошадь. Кобыла. Терпеть не могу жеребцов!

– Это вы про меня?
– Не умничайте и не рассчитывайте, Александр Вя-

чеславович! Я просто очень последовательный че-
ловек. Идёмте, быстренько заправимся никотином и
поднимемся в семейный родзал.

Перекурили молча. И быстро. Татьяна Георгиевна
даже не успела себя отругать за то, что – да-да-да!!!
позор!!! – действительно кокетничала с интерном.

– Чего-то тут какие-то кровянистые выделения…
Тань, посмотри девушку на кресле.

Татьяна Георгиевна надела стерильные перчатки.
– У неё геморрой, Маргарита Андреевна, – укориз-

ненно посмотрела заведующая на старшую акушер-
ку. – Всего лишь геморрой! Ладно, раз уж я надела
стерильные перчатки… – Татьяна Георгиевна выпол-
нила внутреннее акушерское исследование. – Воды



 
 
 

потекли. Маргарита Андреевна, помогите Александру
Вячеславовичу развести оболочки. Если, конечно же,
Леночка не против.

– О-о-о! Пусть доктор Саша делает со мной что
угодно! – обрадовалась раскинувшаяся на кресле
женщина. В родах. С подкравливающим геморроем.
Муж Леночки вцепился в волосы.

– Вы не переживайте, дорогой мой! – нежно и тихо
обратилась к нему Маргарита Андреевна. – У дево-
чек в родах всякое бывает! Они частенько в докторов,
особенно красивых, влюбляются. А как родят – сразу
проходит. Прям через полчасика буквально. А девоч-
кам потом стыдно. Так что вы особо-то на ум не бери-
те – это всё чистая химия.

– И ничего не стыдно! – прокричала с кресла Леноч-
ка.

– Подержите свою супругу, мы с доктором отойдём
в сторонку на минутку, обсудим наши акушерские во-
просы.

– Значит, так, – вытащила Александра Вячеславо-
вича из родильного зала в палату люкс Марго. – Вво-
дишь во влагалище два пальца правой руки, как поло-
жено. Нащупываешь оболочки плодного пузыря. Как
бы такие плёнки и сопли почувствуешь на головке. И
вот как нащупаешь – левой рукой вводишь браншу пу-
левых щипцов. Но не куда попало женщину в это са-



 
 
 

мое место тыкаешь, и уж тем более не в голову ребё-
ночку. А аккуратно вводишь по пальцам своей правой
руки. И, контролируя этими же пальцами, отводишь
крючком оболочки в стороны с головки. Оболочки тор-
мозят продвижение предлежащей части плода! Пото-
му их необходимо развести. Это не так сложно, как
кажется. В общем, руками всё поймёшь!

– Хорошо, Маргарита Андреевна.
У интерна всё отлично получилось.
А через пять часов Леночка подошла к полному

раскрытию, и всё было так, как самым нормальным
физиологическим акушерством положено. Потом Та-
тьяна Георгиевна продиктовала интерну историю ро-
дов, и Маргарита вытащила её на перекур:

– Ну что?! Была Светка?
– А то ты не знаешь, Марго! Как это ты ещё так долго

продержалась?
– Это не я продержалась. Это ты от меня бегала.

Зашла в родзал, посмотрела, смылась. Меня трене-
ром при своём интерне оставила. Я к тебе в кабинет
спускалась, тебя не было. Где была? На пятом?!

– Вот! Ты всё знаешь. Короче, пришла твоя Светка,
жива-здорова. Ночевала у подруги. У какой-то замуж-
ней и беременной.

– Есть такая. Я ей звонила. Она сказала, что не зна-
ет!



 
 
 

– Ты что, первый день родилась?! Они же, бывает,
друг за друга горой. Бывает – по-умному. А бывает –
и по-тупому! И не беременная твоя Светка.

– Точно?
– Точно. Я её на кресле посмотрела и ещё один тест

дала.
– А чего ж то утром было?
– Марго, тесты – не последняя истина. Конечно

же, ложноотрицательные результаты встречаются ча-
ще, но бывают и ложноположительные. Ну вот редко
случается, но попался твоей Светке некачественный
тест. Просто некачественный тест. Так бывает… У ме-
ня однажды у самой как проявились те пресловутые
две полоски – так я чуть почвы под ногами не лиши-
лась. А там и так-то той почвы… Это когда мы с Сё-
мой на Гавайи вместе летали. Я головой об пальмы
бьюсь, а этот дурак давай плясать, планы строить, за-
муж уговаривать. После того, как он, разумеется, от
жены уйдёт. В общем, задержка была от смены часо-
вых поясов, от перелёта, от стресса вообще, а потом
оказалось, что никакие это не две полоски, а просто…

– А просто ты – бурундук! – заржала уже куда более
радостно, чем днём, Маргарита Андреевна.

– Ага! – рассмеялась Татьяна Георгиевна. – Он са-
мый! Задержка, некачественный тест – и вот ты не
святая-беременная, а просто бурундук. И Сёма не



 
 
 

развёлся, мы просто прекрасно отдохнули, а вернув-
шись, расползлись по своим бурундучьим норам. Вся-
кое бывает, – глубоко вздохнув, повторила Татьяна Ге-
оргиевна. – Ладно, Марго. Иди спать.

– Я домой поеду. Там Светка… Она же дома?
– Дома.
– Ну и пёс…
– Как знаешь. Я пойду отрублюсь. Чего мне до-

мой-то ехать, два часа уже. Посплю, а завтра сорвусь
пораньше. Переодеться там, всё такое. У Сёмы за-
щита, потом банкет. Буду такая красотка, что ой, –
грустно улыбнулась Татьяна Георгиевна. – Иди, Мар-
го, иди. А я в койку. Спокойной ночи…



 
 
 

 
Кадр десятый

Защита, банкет, все дела…
 

Защита была назначена на двенадцать часов дня.
Обычно на заседании диссертационного совета

рассматривалось как минимум две работы. Напри-
мер, докторская и кандидатская. Или кандидатская
и кандидатская. Иногда со свистом проносились три
кандидатские, ибо уж слишком много в последние де-
сятилетия развелось аспирантов, соискателей и про-
чих, жаждущих получить заветное «к. мед.н.», кото-
рое, как известно, очень украшает бейдж на халате
и резюме, рассылаемые за границу в поисках вакан-
сии постдока. Но если три, то именно кандидатские
и именно со свистом. Потому что глубокоуважаемые
члены специализированного диссертационного сове-
та так успевали в перерывах обрадоваться встрече
друг с другом, так наполемизироваться и накулуа-
риться, что мама не горюй! И уже к началу второй за-
щиты начинали хихикать, как школьники, заговорщи-
чески перешёптываться, строить друг другу глазки – в
общем, вести себя далеко не академически. Нет, ну а
как ещё себя вести, если оппоненты, приехавшие из
других городов (за счёт, разумеется, соискателя учё-



 
 
 

ной степени), мечтали, чтобы эта тягомотина побыст-
рей закончилась. А дальше – отдых, ресторация, при-
ятные прогулки по городу. Или приятные посиделки в
гостиничном номере «люкс» (оплаченном, разумеет-
ся, всё тем же соискателем учёной степени).

Но Семён Ильич Панин – совсем другое дело. Он
со своими же научными консультантами и официаль-
ными оппонентами столько водки по дружбе, по жизни
и даже «по санавиации» выпил, что выдержать после
его защиты ещё кого-нибудь?

Так что защита была сегодня одна, и она была на-
значена на двенадцать. В три планировался лёгкий
послезащитный фуршет. А в шесть вечера – гульбище
в пафосном ресторане. Закрытом на спецобслужива-
ние, вот так-то!

Татьяне Георгиевне не очень хотелось сидеть на
самой защите. Сёма, конечно, публично чушь дав-
ным-давно не боялся нести. Но всё равно сидеть с
умным видом на несении с умным же видом чуши…
Но никуда не денешься! Обидится на всю оставшуюся
жизнь. Впрочем, он всю жизнь на неё обижается «на
всю оставшуюся жизнь». Ничего нового. Как и ничего
нового не будет в суете вокруг неё и Сёминой жены,
этой вечной святой дуры.

Мальцева и Панин в начале первого курса закрути-
ли бурный роман. Длился бурный роман ровно год.



 
 
 

Мальцева была слишком юна, а Панин – слишком мо-
лод. Она была только-только после школы. Он – по-
сле армии. А через месяц после того бурного года
Мальцева закрутила роман с кем-то другим… Госпо-
ди, хоть упаковку ноотропила махом прими – ни фа-
милии, ни лица. С кем же?.. Да какая разница! Потому
что затем был ещё роман. И ещё роман. И ещё… И
всё ещё был Сёма. И ещё… Нет, ещё появился тот,
кто не из серии «и ещё»… Проблем у юной Мальце-
вой было две: она была слишком красива, и она слиш-
ком легко увлекалась. Нет, пожалуй, три проблемы
было у юной Мальцевой – ещё у неё был скверный
характер. Слишком своенравный. Слишком себялю-
бивый. Она никогда не могла признать, что хоть в чём-
нибудь виновата. Что хоть кто-то, кроме неё, может
быть прав. Она полагала, что ей можно всё, а другим
– тому же Панину – ничего. Вот ей – можно всё. И ни-
чего ей за это не будет. А другим – особенно Панину
– будет, и ещё как! То есть можно только восхищать-
ся Мальцевой, носить Мальцеву на руках и терпеть,
терпеть, терпеть… И – прощать и прощать ей всё на
свете. Например, то, что она, придя в гости с Пани-
ным, её официальным молодым человеком, уже че-
рез полчаса целуется с кем-то взасос на балконе. Все-
го-то требовалось – извиниться! Сказать: «Сёмка, ну
вот такая я блядь, прости меня! Ближайшие дней де-



 
 
 

сять не буду!» Как же!.. Явление Панина на балкон ни-
чем, кроме, мягко говоря, удивления и средне-тяжё-
лого мордобоя с бедным парнишкой – жертвой Тань-
киного неизбывного кокетства – не закончилось. Он
же, Панин, и прощения просил. А Мальцева фырка-
ла. И сказала, что раз он такой собственник, что даже
невинного поцелуя ей не позволяет, то пусть и катится
ко всем чертям. Тем более что она уже встречается
с… Нет, не с этим, балконным слюнопускателем.

Панин и покатился. Даже на другой поток перевёл-
ся, так разозлился. И быстренько женился на тихой,
милой, скромной, симпатичной девушке Варваре. Ва-
ря никогда не выставляла Панина идиотом, Варя ни-
когда и ни с кем, кроме Панина (и до Панина), не це-
ловалась, не то что уж там… Варя боготворила свое-
го фигуристого красавца Панина и считала каким-то
неземным счастьем просто его пребывание рядом.
Когда он предложил ей выйти замуж, она в обморок
упала. Реально, по-настоящему. Безо всяких женских
игр. У Вари зашумело в ушах, помутнело в глазах – и
трансляцию мира выключили. Потому что Варя наде-
ялась всего лишь на то, что фигуристый красавец Па-
нин, может быть, когда-нибудь с нею всего лишь пере-
спит и она будет жить этим прекрасным воспоминани-
ем. Варя знала (другой поток не другая планета), что
Панин перевёлся сюда из-за Мальцевой. Потому что



 
 
 

он её сильно любил, а она его – нет. Во всяком случае,
тихая, милая, скромная, симпатичная девушка Варя
настолько смогла оценить ситуацию, насколько раз-
биралась в чувствах. Если бы Мальцева Панина лю-
била, разве бы она его отшила? А она – отшила. Хотя
именно он вёл себя красиво и правильно, а Мальцева
– не очень-то красиво и совсем неправильно. Но Ва-
ря не думала о Мальцевой плохо. Никогда! Варя все-
гда думала о Мальцевой только хорошо. Варя была
Мальцевой благодарна, потому что, веди себя Маль-
цева красиво и правильно, – никогда бы ей, Варе, не
достался Семён Панин, самый умный, самый галант-
ный, самый спортивный, самый видный парень курса.
И даже самый-самый-самый всех шести курсов! А то
и вообще – за всю историю их медицинского институ-
та. Панин – полубог! А она, Варя, простая смертная.
Её дело – служение ему. Кого из мужиков такое отно-
шение не трогало? Кому из них подобное обожание
не тешило самолюбие, не массировало эго? Даже са-
мым-самым-самым. Вот и Панин не был исключени-
ем. К тому же он был так зол на Мальцеву, что… Ну кто
из взрослых и умных людей хоть раз в жизни не шёл
пешком назло кондуктору, несмотря на купленный би-
лет?

Нет-нет, разумеется, женился на Варе он не из-за
Мальцевой. Из-за Мальцевой он бы женился на Маль-



 
 
 

цевой. Но Мальцева отжигала такие гастроли, что ни
одно мужское эго не выдержало бы, будь оно хоть из
титана.

Было бы очень неплохо, если бы Мальцева улете-
ла куда-нибудь на Луну. Или в другую звёздную си-
стему. А лучше всего – чтобы всё время была рядом,
неотлучно. Ежедневно. Ежечасно. Ежеминутно. Еже-
секундно. Потому что когда Панин её иногда видел
– ему становилось тошно. Так тошно, что хотелось
немедленно на неё накинуться и поколотить. Или по-
любить. Или и то и другое сразу. Она была ослепи-
тельно хороша, эта дрянь Мальцева, но дело даже не
в этом. Мало ли красивых женщин? Мало ли желан-
ных женщин? А по молодости лет – так и вовсе через
одну. Но Мальцева даже среди красивых и желанных
выделялась невероятно. Во всяком случае, для него.
И не только для него, судя по количеству её скоротеч-
ных романов со всеми подряд.

Он Таньку Мальцеву даже на свадьбу пригласил.
Мальчишество!.. Варя была так счастлива, что ничего
и никого не замечала. А Панин прекрасно помнил, что
Мальцева пришла с одним, куда-то в ночь выходила
с другим, а уехала и вовсе с третьим. Вовсе даже не
студентом. Кому-то позвонила по телефону из каби-
нета администратора – да, эту гадину и туда пустили,
она и там пококетничала! – приехала «крутая тачка»,



 
 
 

и Мальцева куда-то сдунула. В первую брачную ночь
Панин побил все мыслимые и немыслимые рекорды.
И вовсе не по плаванию. И плевать ему было на сто-
нущую вовсе не от наслаждения, на измученную бо-
лью, на обессиленную от недоумения Варю. Он был
не с Варей.

Варя, впрочем, была счастлива. Потому что она,
Варя, была с ним. И она была – Варвара Панина! От-
ныне и вовеки веков, аминь! Хотя это и жутко неприят-
но, эта первая брачная ночь. Особенно если ты дев-
ственница. Это просто зверство какое-то, а не первая
брачная ночь. Но раз он так её любит, что всю ночь
этим с ней занимается, даже не обращая внимания,
как ей тяжело, – она, Варя, счастлива. Варвара Па-
нина так и не полюбила заниматься «этим», но она
всегда была счастлива. Потому что она была рядом
с ним. Потому что она была Панина. Иногда её ти-
хое, милое, скромное, симпатичное счастье приводи-
ло Семёна в ярость – и он срывался из дому. Точнее
– из их «семейной» комнаты в общаге. Иногда – в со-
седнюю, вовсе не семейную, комнату. А иногда и неиз-
вестно куда. А когда приходил – из соседней ли ком-
наты или неизвестно откуда, – Варя ещё и просила
у него прощения. Чай заваривала крепкий. Ни о чём
не спрашивала. Ни за что не ругала. Прощения про-
сила! Это обезоруживало. Это он, Панин, должен был



 
 
 

любить Мальцеву так, как любит его Варя. И тогда он
был бы счастлив. Сука характер! Сука, гадкая гади-
на – этот мужской характер. Да кому он сдался? Кому
он счастье принёс, этот так называемый «мужской ха-
рактер»? Мужской характер – это любить безусловно!
Так, как его любит Варя. Варвара – мужик! А он, Па-
нин, – баба. А Танька Мальцева – женщина… блядь
такая!

После зимней сессии четвёртого курса Панин по-
ехал в Карпаты. По профсоюзной путёвке. Варя не по-
ехала – она была беременна. Первый раз беременна.
Зато поехала Мальцева. Нет, не с Паниным. И не спе-
циально. Просто тоже поехала – и всё. Почему бы мо-
лодой, незамужней и небеременной студентке не по-
ехать в Карпаты? Тем более что Танька Мальцева, в
отличие от Вари Паниной, вполне прилично катается
на лыжах. Так что никаких интриг ни с чьей стороны.
Просто случайность. Встретились в вагоне. В плац-
картном. Встретились – и привет! Взрыв сверхновой!
Панин бегал к бригадиру поезда и валялся в ногах,
выбивая СВ. Выбил. Благо СВ в те времена был та-
кой «бронью», что частенько оставался почти пустым.
«Только если проверка!..» – сказал бригадир. И бы-
ла проверка. И они с Танькой мёрзли в тамбуре, ве-
сёлые и счастливые, и даже строгая «проверка», про-
ходя мимо них, сперва сказала: «Почему не на сво-



 
 
 

их местах, молодые люди?!» – а потом улыбнулась.
Потому что Панин буркнул: «Курим!..», а Танька отве-
тила строгой «проверке»: «Потому что я идиотка. А
из-за одной идиотки иногда целая куча людей может
оказаться не на своих местах!» Ночь в поезде была
самой счастливой ночью Панина. Зимние каникулы в
Карпатах были самыми счастливыми ночами его жиз-
ни. И днями. Он был счастлив ежедневно, ежечасно,
ежеминутно, ежесекундно!..

А потом всё закончилось. Они вернулись в Моск-
ву – и всё закончилось. Танька с ним даже не попро-
щалась. Она выпала из поезда прямо в объятия ка-
кого-то мужика. Кажется, того самого, что увёз её на
«крутой тачке» с их с Варей свадьбы… Чёрт! С его
свадьбы, будь она проклята! Этот чуждый посторон-
ний мужик взял у неё, его Таньки, сумку и нежно по-
целовал её, как свою собственную Таньку. Мальце-
ва крикнула всем общее: «Пока!», никак не выделив
Панина из толпы – ни взглядом, ни жестом, ни от-
дельным каким-то словом… Ничем!.. И понеслась по
перрону под ручку с мужиком. Точнее, он размашисто
шёл, твёрдо так, уверенно, гад. А Танька, его – Панина
– Танька, носилась вокруг мужика вприпрыжку, то сно-
ва хватая под руку, то отпуская и вертясь юлой. Цело-
вала мужика, висла у него на шее. Нежничала искрен-
не, радостно, не напоказ. Нежничала, потому что бы-



 
 
 

ла счастлива скакать собачкой вокруг этого мужика,
целовать его, миловаться с ним. Так же, как нежнича-
ла она с Паниным все их преступные Карпаты. Когда
же она была настоящая Танька? Неужели с обоими?
Так не бывает!

Панин выжидал её после окончания занятий, узна-
вая в деканате расписание. Панин искал встречи с
ней. Панин звонил общим знакомым, выясняя, где
сейчас живёт Мальцева, потому что у себя дома она
нынче не жила.

И, наконец, выследил.
– Привет! – беззаботно сказала она. Так естествен-

но и радостно, как говорят бывшим соседям по парте,
а вовсе не любимому человеку. Бесконечно любимо-
му, как он уже предположил по тому безумному зим-
нему заснеженному горному счастью.

– Привет? И это всё? – опешил он.
Он опять повёл себя не так, идиот. Ну почему он не

ответил просто: «Привет!»? Кому было нужно это уко-
ризненное: «И это всё?» Почему он просто не забрал
у неё сумку, как тот мужик? Властно, но ласково. По-
чему не взял её под руку? Как свою собственность, как
свою любимую собственность, как взял её под руку
тот мужик? Она бы шла с ним, с Паниным, а вовсе не
с каким-то посторонним мужиком, и он бы отпускал её
руку, когда она хочет. И снова бы давал ей свою руку,



 
 
 

когда ей вновь эта рука потребуется. Это выглядело
тогда так гармонично – его Танька и тот посторонний
чуждый мужик, что Панин корчился от боли, страдая
бессонницей, а его беременная Варя заваривала ему
чай.

– Рада тебя видеть, Сёма! – добавила Мальцева,
всё так же равнодушно сияя своим вечным равно-
душным сиянием светила, которому абсолютно всё
равно, что, лучась, оно кого-то греет, а кого-то об-
жигает чуть не до смерти. Что от света этого равно-
душного светила зависит чья-то жизнь. Светилу пле-
вать. Мальцевой, сводящей его с ума своим безупреч-
но-равнодушным сиянием, было на Панина глубоко
плевать. Так ему, по крайней мере, казалось. Он даже
был в этом уверен. Стал уверен после того, как она
беззаботно сказала ему: «Привет!» А ещё у Панина…
встал. Каждый раз, когда он думал о Мальцевой – а он
всё время о ней думал… Каждый раз, когда он вспо-
минал Мальцеву – а он её всё время вспоминал… Это
было мучительно. Какие тут могут быть разговоры.

– Не очень-то ты стремишься меня видеть! – бурк-
нул он.

– Хочешь кофе? – улыбнулась она.
Они пошли в кафе.
– Таня, я люблю тебя!
– Я тебя тоже люблю, – она была так же равнодуш-



 
 
 

на.
– Ты всех любишь! – Он опять скатился в идиотские

обиды трёхлетнего малыша.
– Далеко не всех! – рассмеялась она. – Только

очень некоторых.
– Таких, как тот мужик?
– Таких, как тот мужик, – согласилась с ним его

Танька Мальцева.
Она вовсе не хотела его злить. Ни сейчас, ни то-

гда, когда целовалась с кем-то на балконе. Это про-
сто было её естественным состоянием. Она и прав-
да не понимала, в чём виновата. А ещё она не пони-
мала, в чём он-то, Семён Панин, может её, Татьяну
Мальцеву, обвинять. Ни тогда не понимала, ни – тем
более! – сейчас. Такой у Мальцевой был дефект, ес-
ли угодно. Она и правда совершенно искренне не по-
нимала, почему мужчины такие странные. Вот взять,
к примеру, цветы. Роза не нервничает, если тебе нра-
вятся ещё и маргаритки. И не уколет тебя специально
шипом. Маргариткам плевать, что ты без ума ещё и
от хризантем, и они, маргаритки, не будут гневно по-
сыпать тебя пыльцой за твоё хризантемное безумие.
Цветы, возможно, и борются за место под солнцем.
Но само солнце они любят, не ревнуя его друг к другу.
Не до ревностей, быть бы фотосинтезу.

Панин ненавидел себя за дальнейший диалог. За



 
 
 

то, что он наговорил. И за то, что он сделал. Ненави-
дел все годы.

– Ты что, просто спала со мной в Карпатах? Это ни-
чего не значило?

– Я спала с тобой не просто, а с удовольствием.
Значило, Сёма. Это очень много для меня значило.

– И что это для тебя значило?!
– Прекрасно проведённое время. А для тебя это

значило что-то другое? И что может значить больше
прекрасного во всех его проявлениях?

– Дрянь! Какая же ты дрянь!
– Панин, у тебя беременная жена. Я думала, ты хо-

чешь просто развлечься, просто отдохнуть.
– Не лги! Ничего ты такого не думала!.. А как же

те слова, что ты мне шептала по ночам, говорила по
ночам, орала по ночам?

– Чего только ночами ни нашепчешь, ни нагово-
ришь, ни наорёшь… – саркастически усмехнулась
она.

Панин вскочил и дал Таньке пощёчину. И пошёл к
выходу. Даже не расплатился. Не до таких мелочей,
как счёт, когда такие страсти.

– Варе привет передавай! – крикнула ему вслед
Мальцева.

Много позже он узнал, что у неё тогда с собой не
было денег. И ей пришлось просить бармена разре-



 
 
 

шить позвонить. И долго вызванивать того самого му-
жика. Чтобы он приехал за ней. Потому что у неё нет
денег, и кровоподтёк на щеке, и вообще глаза красные
и морда опухла. От слёз.

Тот самый мужик к тому моменту был мужем Тань-
ки Мальцевой. Она Панина на свадьбу не звала. Она
вышла замуж по любви, и ей Панин на её свадьбе был
не нужен. Она вообще никого не звала.

Танька с мужем прожила немало счастливых лет,
а потом он разбился ночью на трассе. На очередной
«крутой тачке». Мужик очень любил Таньку и всё ей
прощал. Медленно, терпеливо дрессировал, воспи-
тывал. Прощал ей то, что у нормальных людей при-
нято называть «ошибками», «изменой» и… И только
подлости в Таньке Мальцевой не было. Злость была,
задиристость, ехидство, наглость. Слишком огромное
любопытство, иными трактуемое как «жажда жизни».
Мужик любил Таньку Мальцеву безусловно. Научил
не спешить – насколько Таньку вообще можно бы-
ло научить терпению… Настоящий мужик, не то что
Панин, у которого, несмотря на все фигуры-фактуры,
кишка оказалась тонка выждать Таньку Мальцеву. Вы-
ждать, вытерпеть, выстрадать… Но мужик разбился
ночью на трассе, и Танька Мальцева замуж больше
не вышла. Потому что второго такого, способного вы-
держать все её «закидоны», больше, видимо, не бы-



 
 
 

ло… Был! Семён Панин. Он научился, он повзрослел.
Но Мальцева его не захотела.

К тому же, когда они снова встретились – в интерна-
туре, – Варя Панина была беременна во второй раз.
Она получила тихую, милую, скромную, симпатичную
терапию, шесть лет отсиживалась в декрете, а затем
забеременела в третий раз. Так что у Семёна Ильича
Панина было трое детей и прекрасная жена-мать-хо-
зяйка Варвара Степановна.

Когда случилась интернатура – Панин и Мальцева
тут же, в первый же день, заперлись в той самой раз-
девалке интернов с хлипкой дверью, на какой-то оче-
редной коробке «на постоять»…

– Господи, как же я тебя люблю! Боже, как же я люб-
лю тебя! – стонал Панин, тогда ещё далеко не всегда
Семён Ильич. Фигуристый, красивый Панин. Мощный,
весёлый, с густыми жёсткими волосами… – Я жить
без тебя не могу!

Танька молчала. Ей всё это нравилось. Ей нравил-
ся Панин, хлипкая дверь в раздевалку интернов и да-
же эта коробка «на постоять». Для неё это было оче-
редным любопытным приключением. Но тогда ещё
был жив муж. И он, муж, был частью Мальцевой. Ча-
стью Мальцевой, а не частью жизни Мальцевой. Что
такое «часть жизни»? Что-то вроде коробки «на по-
стоять»… Своего мужа Мальцева любила, как любят



 
 
 

только часть себя. Никогда и ни к кому так не ревновал
Панин Таньку, как к её мужу. Особенно после того, как
тот погиб. Он до сих пор – сколько лет уж! – безумно
ревновал Таньку к покойному мужу. Ничему Панин так
и не научился! Ну не мог он привыкнуть к огромному
его портрету на стене Танькиной спальни. К его фо-
тографиям в рамочках на кухне. К нему, каждый раз
неожиданно-пристально смотревшему на Панина со
стены, когда включался свет в коридоре. Особое бе-
шенство вызывало то, что Танькин покойный муж и он,
Семён Панин, похожи… Просто этой твари нравится
один и тот же – внешне – тип мужчин, нечего выдумы-
вать! Она вышла за него замуж не потому, что он был
похож на тебя. Она к тебе потянулась, потому что ты
был похож на образ в её сердце!

После того как Танькин муж погиб, а оба они – и
Мальцева и Панин – были уже старшими ординато-
рами, всё стало… таким, каким и оставалось по сей
день. С поправками на плюс-минус быт, плюс-минус
жизнь и плюс-плюс-плюс работу. Мальцева тогда, по-
сле похорон мужа, весь вечер пила с Паниным в ре-
сторане, а всю ночь и даже следующий день – траха-
лась с Паниным. Иначе не назовёшь. Она трахалась.
И трахалась она с остервенением. И делала она это
не с Паниным. Ирония, но за Варину первую брачную
ночь ему отомстила Танька Мальцева. В первую ночь



 
 
 

после похорон своего мужа, остервенело сношаясь
вовсе не с ним, не с Семёном Паниным. Варя, впро-
чем, проживала в счастливом неведении. Она не зна-
ла, что первую брачную ночь любили не её. Потому и
знание об отмщении ей было и вовсе уже ни к чему.
Во многом знании вообще много печали, как написано
в одной неглупой книжке.

Знала ли Варвара Степановна Панина, что её муж
ведёт такую сложноподчинённую двойную жизнь? На-
верное, знала. Варя была тихой, милой, скромной,
симпатичной… Но законченной кретинкой она не бы-
ла. Разумеется, догадывалась. Но о перипетиях, изви-
листостях, лабиринтах сложноподчинённости и близ-
ко не подозревала. Самое мерзкое во всём этом бы-
ло не то, что Варя «терпела из-за детей» или потому,
что «а куда я денусь?», нет! Варвара Степановна бо-
готворила своего мужа так же, как боготворила ещё до
того, как он подошёл к ней и сказал: «Варя, что вы де-
лаете сегодня вечером?» – и пригласил в кино. Если
Сене – так она его называла – нужна Мальцева, зна-
чит, она ему нужна. Варя приняла бы его уход. Приня-
ла, продолжая боготворить. И именно поэтому он не
мог от неё уйти. И ещё потому, что Мальцева не хоте-
ла, чтобы он уходил от Вари. Точнее – не хотела, что-
бы он приходил к ней. Переходил. Да, именно. Иногда
казалось, что Мальцевой вообще всё равно, от кого



 
 
 

уйдёт Панин, куда он пойдёт… И при этом женщины
живее и любопытнее, жизнеспособнее и пробивнее,
чем Татьяна Георгиевна Мальцева, невозможно было
себе представить. Умная, организованная, чувствен-
ная, совершенно не стареющая, в отличие от Вари…
Мадам Панина вообще давно плюнула на свою внеш-
ность. Хотя и прежде ею особо не интересовалась.
Варвара Степановна интересовалась кухней, детьми,
школами для детей, одеждой для детей, английским и
танцами, престижными вузами – для детей. И не вме-
шивалась в жизнь мужа.

– Привет! – радостно встретила Татьяну Георгиевну
Варвара Степановна. Мальцева только-только при-
ехала к зданию кафедры, где проходили заседания
спецсовета, и как раз поднималась по лестнице на
второй этаж.

Панина была в строгом костюме. Шерстяном. Юб-
ка, пиджак. Давно уже слишком бутылочные ноги
в омерзительно светло-телесных колготках. Какие-то
корявые туфли. На Варе даже самая хорошая обувь
выглядела коряво. Она совершенно ничего не умела
носить. Одежду в том числе. На лацкане пиджака уже
красовалось какое-то паштетное пятно. Ну, разумеет-
ся, локальный последиссертационный фуршет – чи-
тай «предварительное застолье» – всегда на диссер-
танте. Кто-то нанимает повариху, кто-то заказывает из



 
 
 

ресторана. Семён Ильич об этом вообще не думает,
потому что у него есть Варвара Степановна, его веч-
ная ключница, мать его, блин, детей.

– Танька, я жутко волнуюсь! Всю ночь не спала, го-
товила. Сегодня вот всё завезла и не знаю, когда на-
крывать, чтобы не заветрилось. Защита пока задер-
живается. Это всегда так?

– Всегда, Варя, всегда… Привет! – Татьяна Геор-
гиевна поцеловала Панину в щёку. – Варя, ну какого
чёрта лысого ты сама готовила, а? Назвала бы свое-
му бугаю сумму и заказала бы. Привезли и накрыли
бы в лучшем виде.

– Да что там из тех ресторанов привезут? Вдруг
несвежее! Хочется, чтобы вкусно и домашнее…

– Варя! За такими столами в основном пьют. И об-
щаются. Закуска – вторична.

– Сене приятно, что я…
– Объясни ей, что мне приятно, когда моя жена по-

хожа на человека, а не на утомлённую кухарку! – вы-
скочил из дверей зала, где проходили заседания спе-
циализированного диссертационного совета, Семён
Ильич. – Привет! Не могла не опоздать?

– Судя по тому, что ты ещё не на трибуне, я не
опоздала, – улыбнулась Татьяна Георгиевна и гляну-
ла на часы. Двенадцать пятнадцать. Начнётся всё в
лучшем случае без пятнадцати час. Пока пробубнит



 
 
 

свои речи секретарь, пока пафосу прольёт председа-
тель, пока научные консультанты выскажутся… Сё-
ма до трибуны доберётся дай бог к двум. Соскучится
Варькина закуска, побледнеет. – Я вообще не пони-
маю: зачем я здесь, Семён Ильич?!

– Тань, ну ты что! Ему же нужна поддержка старых
друзей и коллег!

Нет, иногда всё-таки казалось, что Варвара Степа-
новна кретинка. Причём клиническая. Она что, в са-
мом деле за своей закуской и прочими бессмыслен-
ными хлопотами не видит, как её Панин смотрит на
Мальцеву?

– Таня, ты такая красивая сегодня! – восхищённо
сказала ей Варвара Степановна. – Нет-нет, ты всегда
красивая, очень красивая, но сегодня – просто неве-
роятно красивая! Вся светишься! Просто сияешь!

Иногда клинический кретинизм не отличить от
слишком глубокой житейской мудрости. В любом слу-
чае и первое и второе – залог успешной (не путать со
счастливой) семейной жизни. Просто в первом случае
меньше болит.

– Татья-а-ана Гео-о-оргивна! – вышел из дверей
один из официальных Сёминых оппонентов, по сов-
местительству – старый товарищ. – Боже мой, как вы
прекрасны, целую ручки! – И достаточно крепкий ещё,
молодой, настоящий, в отличие от Елизаветы Петров-



 
 
 

ны Денисенко, профессор, отличный клиницист и бле-
стящий учёный, действительно стал целовать Татья-
не Георгиевне ручки. Судя по всему, он уже слегка
принял – или после поезда минералочки и не минера-
лочки немало выпил – и был в прекрасном располо-
жении духа. – Идёмте в кабинет к заведующему, идём-
те же немедленно! – оторвался он, наконец, от лобы-
заний конечностей. – Ещё не все собрались, и микро-
фоны налаживают, мы успеем опрокинуть за встречу!

– Варька, обнови там, в кабинете профессора! – тут
же радостно подхватил Панин.

– Да-да! – Варвара Степановна метнулась испол-
нять.

– Семён Ильич, ты свинья! – прошипела ему Татья-
на Георгиевна.

– Танька, ты в этом наряде крышесносна! – накло-
нившись к самому уху, прошептал ей Панин. – И у ме-
ня…

– Идёмте, Михаил Александрович! Я так рада вас
видеть! – Татьяна Георгиевна взяла профессора под
ручку.

В кабинете заведующего этой кафедрой уже сиде-
ла компания. И Елизавета Петровна была тут, а как
же!

– Как вы прекрасно выглядите! – с ненавистью про-
шипела она.



 
 
 

– О да! – зашёлся в искренних восторгах, в отличие
от денисенковских, Сёмин товарищ-профессор. – Та-
тьяна Георгиевна ослепительна, ослепительна!

– Вам не жарко, Елизавета Петровна? – ласково
улыбаясь, поинтересовалась Татьяна Георгиевна, не
отказав себе в удовольствии укусить профессоршу.

– Да, может, откроем окно? – спросил кто-то из при-
сутствующих. – Что-то Елизавете Петровне нехоро-
шо… Мы тут слишком накурили.

– Спасибо, я в порядке!
Ах, эти милые научные сборища. Все признаются

друг другу в любви, все сожалеют, что так редко встре-
чаются. Некоторые действительно искренни в своих
привязанностях, иные – искренне же ненавидят друг
друга, большинство – инерционно, без искренности,
по привычке. Что тут Татьяне Георгиевне вообще?
Она ремесленник. Ей бейджики не нужны. Зачем она
цепляет эту несчастную Елизавету Петровну? Поче-
му ей жалко эту никчемную Варвару Степановну с её
смешными закусками и желанием всем угодить? Ка-
кого она здесь?! Из-за Сёмы, да… И потому что Ели-
завета Петровна Денисенко настаивает, что аспиран-
ты, соискатели и все-все-все должны ходить на защи-
ты. А в родильном доме сейчас, может, случай инте-
ресный привезли. Или Маргарита Андреевна, как все-
гда неожиданно, привела «свою девочку». А она, за-



 
 
 

ведующая обсервацией, тут. Сидит вся элегантная,
как рояль, на подлокотнике кресла. А в кресле, меж-
ду прочим, Семён Ильич. И рука его, между прочим
же, уже пару минут как на Танькиной заднице. Он да-
же сам не заметил, что его рука уже там. Нежно по-
глаживает замшу блатнейших штанов. Он это дела-
ет совершенно на автомате, но с совершеннейшим из
удовольствий. Так поглаживают давно и законно свою
вещь. Может быть, им и в самом деле надо было по-
жениться? Когда у него было всего лишь трое детей.
Или позже – когда уже было трое достаточно взрос-
лых детей… Достаточно взрослых для чего? Не стал
бы он своих детей в их жизнь пихать, всё-таки Панин
уже очень хорошо, даже слишком хорошо знает её,
Татьяну Георгиевну Мальцеву. Даже когда были Кар-
паты… И был поезд в Карпаты и ночь в СВ… Тогда они
не говорили ни о его Варе, ни о её беременности. Как
позже не говорили о его детях. Но когда были Карпаты
и ночь в СВ, в его жизни уже были Варя и даже их ре-
бёнок у неё в животе. И мужчина в жизни Мальцевой
тоже был. И о нём они тогда не говорили. Как нико-
гда позже о нём они тоже не говорили слишком много
и слишком многого. Они с Паниным вообще мало го-
ворили. Разве что шептали и кричали. А кто обраща-
ет внимание на шёпот и крики? Внимание обращают
только на разговор. Тихий негромкий разговор с же-



 
 
 

ной о ботинках младшенькому и машине старшенько-
му. Тьфу! Не стоит заморачиваться. Обычные баналь-
ные истории, каких в мире миллионы. Он женат. У него
есть любовница. У всех свои жизни.

Татьяна Георгиевна сняла Сёмину руку и пересе-
ла на соседний стул. Варвара Степановна суетилась
у стола. Официальный оппонент глазел на щиколот-
ки Мальцевой. В дверь постучали. Секретарь научно-
го секретаря трепетным и где-то даже благоговейным
шёпотом провещал:

– Всё готово! Скоро будем начинать!
В час начали. И, как положено, первым зачитал

регламент учёный секретарь. Правильный носатый
серьёзный юноша. Из вечных доцентов-теоретиков.
Затем пламенную речь толканул глубокоуважаемый
Председатель. Затем в сахаре с сиропом захлебну-
лись Сёмины научные консультанты.

Татьяна Георгиевна сидела на одной из задних
парт. С одной стороны сидел Юрий Владимирович
Матвеев. Что, в общем-то, было правильно и в со-
ответствии с табелью о рангах. Доцент Матвеев не
был глубокоуважаемым членом специализированно-
го диссертационного совета. Он пришёл поддержать
начмеда, коллегу и где-то даже друга. А с другой сто-
роны от Татьяны Георгиевны примостился официаль-
ный оппонент соискателя учёной степени доктора ме-



 
 
 

дицинских наук по специальности акушерство и гине-
кология Семёна Ильича Панина. Вот уж кому-кому, но
официальному оппоненту от века положено торчать в
первом ряду и делать умное лицо. Но оппонент при-
мостился сзади, а про лицо вообще забыл. Он шептал
Мальцевой какие-то сплетни из жизни его больницы
и его кафедры и постоянно пытался погладить по но-
ге. Татьяна Георгиевна руку с бедра сбрасывала. То-
гда официальный Сёмин оппонент начинал снимать
несуществующие пушинки с её белой блузки. Всё-та-
ки она надела белую блузку, так что пусть Елизавета
Петровна захлебнётся в своих ядовитых замечаниях,
выплёвываемых с отравленной патологическим кли-
максом слюной! А ещё Мальцева сегодня, наконец,
выгуляет ни разу не надёванную шубку-свитер. Это
никакая, разумеется, не шубка. И точно уж не свитер.
Это именно что шубка-свитер. Как-то специально вы-
деланная норка «на трикотажной основе», как было
написано в сертификате к изделию. Да там один сер-
тификат громче всех степеней и званий профессора
Денисенко. Пусть умоется! И чем Елизавете Петров-
не блузочка Татьяны Георгиевны нехороша? Тем, что
она такое лет сто как не может натянуть на себя? Эх,
жаль, профессорша ещё шубку-свитер не оценила!
Ну да ничего, вечер в ресторане впереди. Очень да-
же может быть, что после таких «доброжелательных»



 
 
 

взглядов шубку-свитер пожрёт какая-нибудь космиче-
ских размеров моль, причём – заглотнёт в один при-
сест. Но, ей-богу, удовольствие того стоит! А так бы,
при её образе жизни, моль пожрала бы самая обык-
новенная. Просто долго и медленно. И вообще, после
первого выгула «на мероприятие» даже такую силь-
но сертифицированную вещь уже можно носить про-
сто «в люди». Это любая женщина знает! Ну, разве
что кроме такой женщины, как Варвара Степановна, –
той вообще всё равно, что напялить. Ах, какой бу-
дет эффект, когда Татьяна Георгиевна выйдет на пер-
вый уличный перекур в перерыве, натянув шубку-сви-
тер. Через голову. Можно сделать вид, что слегка за-
плутала в воротнике-хомуте – пусть мужики пялятся
на голый живот и кидаются на помощь – вытаскивать
Татьяну Георгиевну из тончайшей выделки норкового
«капкана»…

Мальцева улыбнулась. Приняв улыбку на свой счёт,
официальный Сёмин оппонент снова хищно набро-
сился на её бедро.

– Миша, отстань! Это дорогущая замша, ты мне её
всю засалишь!

– Если ты найдёшь время снять штаны…
– Отстань! Слушай! Твой друг, между прочим, в му-

ках на трибуне корчится. Ты его официальный оппо-
нент. А я – его официальная любовница. Давай про-



 
 
 

явим уважение, он на нас уже криво косится. Я уже не
говорю о председателе с учёным секретарём!

– Та ну их, мы же тихо!
– Мне тихо снять штаны прямо на специализиро-

ванном диссертационном совете? Мишка, это даже
для меня слишком!

Официальный оппонент хихикнул громче положен-
ного. Председатель метнул в него прицельный гнев-
ный взгляд, и Михаил Александрович Сергеев, дей-
ствительный член Академии медицинских наук, про-
фессор и прочая и прочая и прочая, принял, наконец,
соответствующий его званиям и должностям вид. И
стал похож на Ивана Васильевича Буншу, временно
исполняющего обязанности Иоанна Грозного.

Но тут ожил доцент Матвеев. И, маякнув Мальце-
вой, мол, слышь, чего скажу! – стал нашёптывать:

– А между тем это был ведь человек умнейший
и даровитейший, человек, так сказать, даже науки,
хотя, впрочем, в науке… ну, одним словом, в науке
он сделал не так много и, кажется, совсем ничего.
Но ведь с людьми науки у нас на Руси это сплошь и
рядом случается30.

– Я в этом романе, Юрий Владимирович, – про-
шептала Татьяна признанному эрудиту и интеллекту-
алу Матвееву, – больше всего люблю одну короткую,

30 Фёдор Михайлович Достоевский, «Бесы».



 
 
 

но ёмкую фразу: «Впоследствии, кроме гражданской
скорби, он стал впадать и в шампанское…»31

– Вот за что вас люблю, Татьяна Георгиевна, так
вовсе не за то, за что любимы вы всем этим яйценос-
ным сбродом. Люблю вас, Танечка, за то, что с вами
не только можно, но и есть о чём поговорить! – и до-
цент Матвеев, почтительно кивнув своей соседке по
парте, откинулся на спинку стула и сделал вид, что
внимательнейшим образом слушает Семёна Ильича.

Панин распинался с трибуны с видом весьма значи-
тельным. Актуальность… Задачи… Группы обследо-
вания, сравнения, контрольные… Методы… Основ-
ные результаты… Выводы… Практические рекомен-
дации. Глубокоуважаемые члены специализирован-
ного совета и просто вольные слушатели-гости тер-
пеливо пережидали. Ясно же, что единогласно! Да-
вай уже, Сэмэн, сворачивайся! Хорош народ слайда-
ми с диаграммами и графиками умучивать. Кому это
надо?! Ну, схватил, как обычно въедливый, старичок
Степашин твою диссертацию со стола, ну что-то там
читает сам себе, сам себе же ручкой гневно машет,
сам себе же оппонирует. Ну, смотрит старуха Маруси-
на в твой автореферат брезгливо, как будто не бук-
вы там с цифрами, а раздавленные клопы. Ну да кто
их слушает?! Они тут пожизненные почётные глубо-

31 Оттуда же.



 
 
 

коуважаемые члены до тех самых пор, пока смерть не
разлучит их с этим специализированным диссертаци-
онным советом. Два городских сумасшедших. Юроди-
вые при давным-давно коррумпированном храме на-
уки. Ну, так ты же ж, Сэмэн, умный, да? Старухе Мару-
синой новую стиральную машинку подогнал. Старич-
ку Степашину раритетную книжицу презентовал. Так
что все «за», Сэмэн. Единогласно!

Официальные оппоненты сделали без огонька па-
ру незначительных замечаний. Потому что так надо.
Оппоненты же, в конце концов. А затем ещё раз сказа-
ли, как важна и значительна и всяко прочее актуаль-
на поднятая Семёном Ильичом Паниным тема. Под-
нятая и разработанная, и просто-таки новое научное
направление… Особенно нахваливал панинскую дис-
сертацию действительный член Сергеев, разумеется.

Семёну Ильичу задали положенные вопросы. Се-
мён Ильич дал положенные ответы. Всех гостей и
вольных слушателей и самого соискателя учёной сте-
пени доктора медицинских наук отпустили на пере-
рыв. А глубокоуважаемые члены остались на голосо-
вание. Но ровно через пять минут и они стали выва-
ливаться на перекур. Так что на бенефисе шубки-сви-
тера был полный аншлаг. Специализированный дис-
сертационный совет, член на члене, действительный
на корреспонденте! А девочки и мальчики – всегда де-



 
 
 

вочки и мальчики. Ну, кроме разве что Степашина и
Марусиной. Да и им ничто человеческое…

После объявления решения – единогласного! – о
присвоении соискателю Семёну Ильичу Панину учё-
ной степени доктора медицинских наук по специаль-
ности акушерство и гинекология состоялся, наконец,
«внутренний» фуршет. Ну и слава богу, а то Варя чуть
с ума не сошла, крыльями горлицы прикрывая паштет.

Сперва, конечно же, все жали Панину руки, по-
здравляли и обнимали. Татьяна Георгиевна терпели-
во выстояла очередь. Она здесь была далеко не пер-
вым лицом. Скорее даже лицом никаким. Просто го-
стем диссертанта, заведующей обсервационным от-
делением родильного дома, входящего в состав круп-
ной многопрофильной больницы. Мелкая сошка. Тут.
Да.

– Выглядишь потрясающе! – прошептал ей Сёма,
протокольно обнимая и целуя. – Потрясающе выгля-
дишь, стерва. Но ведёшь себя отвратительно!

– Поздравляю! Поздравляю! Вы, Семён Ильич, дав-
но достойны! – громко сказала Мальцева, а в ответ
ему прошептала, продолжая горячо жать руку: – Сё-
ма, ты не мусульманин, а я – не покорная младшая
жена. Ты кому в ответной речи спасибо говорил? Лю-
бимой альма-матер, первому учителю ремесла, ака-
демику такому-то и профессору сякому-то. И люби-



 
 
 

мой супруге Варваре Степановне, без которой… Так
что отъебись!

– Танька, это же просто тупой стандартный прото-
кол! – не выпуская её руку, вслух сказал Семён Ильич,
немного опешивши. Он привык к большей сдержанно-
сти своей Мальцевой на людях.

Кто-то оглянулся. Кто-то замолчал. Татьяна Георги-
евна вырвала руку и отошла в сторонку.

На внутреннем фуршете Мальцева не пила. Надо
было ещё дорулить до ресторана. Зато уж накокетни-
чалась от души. Какие они всё-таки смешные, эти учё-
ные мужи. Что уж говорить об учёных девах!..

В ресторане и вовсе уж беспредел творился. Что,
впрочем, было вполне прогнозируемо и ожидаемо.
Нет-нет, для начала все, разумеется, выпили – и за
медицинскую науку, и за свежеиспечённого доктора
этой самой медицинской науки, и за школу, и за учите-
лей, и за соратников, и за тех, «без кого бы мы нико-
гда…». Затем пили за красивых женщин и мужествен-
ных мужчин. Разбивались по группкам, сплетничали.
Перегруппировывались и снова сплетничали о тех, с
кем только что сплетничали об этих. Всё как обычно.
Ну и, разумеется, танцы-шманцы-обжиманцы.

– Как вы, Татьяна Георгиевна, на таких копытах хо-
дите и не падаете?! – горя бордовым румянцем, поин-
тересовалась Елизавета Петровна, кивнув подбород-



 
 
 

ком в элегантные ботильоны Мальцевой. Взмокшая,
употевшая, расхристанная, но тем не менее не уходя-
щая домой профессорша. Как же! Вдруг что без неё
случится. Она даже плясала, колыхая пространство
потрясающей даже видавших виды акушеров-гинеко-
логов кормой.

– О, ну что вы, Елизавета Петровна! Это очень
удобная обувь. Всё дело в колодке. И в фирме-про-
изводителе. На обувь, Елизавета Петровна, никогда
не надо жадничать! Эти, к примеру, вызвавшие ваш
горячий живой интерес «копыта», я купила на Пятой
авеню в Нью-Йорке, в магазине, где никогда не быва-
ет распродаж, – ласково улыбнулась ей Мальцева.

– Всё выпендриваетесь, Татьяна Георгиевна? –
перекрикивая музыку и шум, парировала Елизавета
Петровна.

– Всё выпендриваюсь! – согласилась Мальцева не
менее громогласно.

– Миша! – попыталась оторвать действительного
члена от этой мерзкой Татьяны Георгиевны Елизаве-
та Петровна. – Миша, идём танцевать!

– Этот тур за Мальцевой! – вцепившись мёртвой
хваткой в руку Татьяны Георгиевны, стонал хмельной
Сергеев.

– Потанцуй с профессором, сволочь! – отцепил его
от Таньки подошедший Панин. Казалось, что он и не



 
 
 

пьян совсем. – Мы с Татьяной Георгиевной выйдем на
воздух, поговорим.

– При живой жене! Постеснялись бы!.. – начала бы-
ло профессор Денисенко, но друг в беде не бросит, и
хмельной действительный член Михаил Александро-
вич Сергеев увлёк пыхтящую профессоршу на танц-
пол.

Мальцева и Панин вышли на улицу. Он прикурил ей
сигарету. Чего не делал уже очень давно. Во-первых,
потому что давно. Во-вторых, потому что бросал ку-
рить… Даже сейчас только прикурил, разок затянулся
и отдал Татьяне Георгиевне. Сам не стал.

– Тань…
– Не говори ничего. Пожалуйста. Ничего не говори,

не надо! Всё и так давным-давно ясно и давным-дав-
но всё обговорено. Не будь мудаком, молчи. Я пре-
красно знаю всё, что ты мне можешь сказать. Даже то,
чего ты ещё не придумал, о чём ещё речи в башке не
выстроил. Ну, любишь… Ну, хочешь… Ну, давай по-
женимся… Ну, веду себя как блядь… Ты мне, я – тебе.
Опять поссоримся. Потом – опять помиримся. Скла-
дывай обиды в свой непомерно огромный сундук мол-
ча, Панин. Надоели мне безмерно эти бла-бла-бла и
все дела…

– Не язви.
– И ты не язви. Давай просто молча постоим. Не



 
 
 

язвя.
– Спать сегодня с Сергеевым отправишься?
Татьяна Георгиевна молча выкинула сигарету и

вернулась в ресторан.
– Тань, иди к нам! – крикнула ей Варя. – Тут Юрий

Владимирович анекдоты рассказывает. Мы уже пол-
часа хохочем!

– Да-да, идите к нам, Татьяна Георгиевна! Доста-
точно вы уже поуделяли внимания всем заезжим-пе-
реезжим и прочим, кому вашего внимания и так доста-
точно. Идите к нам, Танечка! – Мальцева села в ком-
пашку, где солировал-лидировал доцент Матвеев. –
Ну вот, теперь Таня с нами. Выпьете, Татьяна Георги-
евна? – доцент налил. – Вот такой вот, Варенька, сей-
час расскажу вам анекдот… Какой же? – театрально
ахнул Матвеев. – Ну, бородатый, про «наша-то луч-
ше всех!», вы наверняка знаете. А такой вот, с поправ-
кой на современные, так сказать, технологии… Мужа
вечером долго нет. Жена переживает, места себе не
находит. В конце концов шлёт sms-ку его любовнице:
«Волнуюсь, поздно уже. От тебя давно ушёл?» Полу-
чает ответ: «Извини, задержались. Уже одевается».
«Тогда скажи ему, чтобы хлеба купил».

– Ахахаха! – искренне залилась от хохота пьянень-
кая от усталости, треволнений и спиртного Варвара
Степановна.



 
 
 

– Так давайте же выпьем за наших женщин! –
дождавшись, пока Варя отсмеётся, предложил тост
Юрий Владимирович.

«Ну да… Он у нас известный мерзавец. Впрочем,
чего ты хотела? Когда он над профессоршей издева-
ется – тебе забавно. А когда над тобой?.. Тоже забав-
но. Над Варварой вот только зря. Потому что она либо
дура полная, либо актриса гениальная. Так за столько
лет и не поняла…» – подумала Татьяна Георгиевна,
автоматически чокаясь и опрокидывая «за женщин».

– Алаверды, Юрий Владимирович, – спокойно
улыбнулась ему Татьяна Георгиевна. – Просто тост,
без анекдотов. За мужчин!

Все опрокинули, а Матвеев пристально и несколь-
ко недоумённо посмотрел на Мальцеву. Она ему мах-
нула, мол, пустое, надоело психологическое карате,
переквалифицировалась на психологическое айкидо.
Все и так знают, Юрий Владимирович, что вы говно.
Умное, образованное, рукастое – но говно.

Пересидев ещё пару полных рюмок и пустых то-
стов, Татьяна Георгиевна вышла на улицу и позвони-
ла Маргарите Андреевне:

– Марго, привет! Что в отделении? Всё в поряд-
ке?.. Ну и отлично. Марго, метнись ко мне в кабинет
и разыщи на столе визитку этого… Волкова. И скинь
мне его номер телефона sms-кой… Защитился… Всё



 
 
 

нормально… Сама поздравишь… Избавь меня от по-
дробностей… И от вопросов тоже избавь. Давай, жду.

Через пять минут Татьяна Георгиевна набрала но-
мер.

– Иван Спиридонович? Это Татьяна Георгиевна
Мальцева… Да-да, именно та, что занята по вечерам
на всю оставшуюся жизнь. Но сейчас уже не вечер,
а почти ночь. А про ночи я вам ничего не говорила.
Так что записывайте адрес, откуда меня можно изъ-
ять ещё живой…



 
 
 

 
Кадр одиннадцатый

Ночь
 

Ночь в родзале – это нечто особенное. Ночь в пу-
стом родзале – это отдельное спасибо, как говорится.

– Татьяна Георгиевна, кофе? – тихо уточняет пер-
вая акушерка смены.

Все давно знали о чудаковатой привычке заведую-
щей сидеть ночью за столом в пустом родзале и лице-
зреть стенку перед собой. Нет бы спать пойти! Но ни-
кто такого не спросит. Знают, что начнётся! От опроса
по приказам до воплей про санэпидрежим. И о том,
что они сюда на дежурство не спать пришли, а рабо-
тать. Так что лучше всего тихо предложить кофе, и
пусть себе сидит. Вот бабские разговоры поразгова-
ривать иногда можно. Что у внука аденоиды, напри-
мер, – и Татьяна Георгиевна договорится о консульта-
ции с ЛОР-врачом. Или что муж писает редко, мало и
криво – и назавтра лучший уролог примет твоего мужа
без очереди и без понтов. Нормальная она баба, Та-
тьяна Георгиевна. Только немного… ненормальная.
Что она там видит, на той стеночке?

А ничего не видит. Стеночку. Иногда – всё видит.
Все свои двадцать лет в этом родовспомогательном



 
 
 

заведении. Но в основном она – слышит. Слушает
своё отделение. Это самое интересное ночью, когда
родзал пуст, – слушать. Кто-то по коридору проохал.
Кесарская, что ли, из третьей палаты, наконец, вста-
ла?.. Татьяна Георгиевна поднимает трубку внутрен-
него телефона:

– Оля, почему кесарская из третьей сама по кори-
дорам бродит? О чём на обходе просила?! И почему
ты не на посту? Я пять гудков ждала… Чтобы сидела
за столом! Какой буфет! Ночью жрать вредно! – Поло-
жила трубку. – Да, Савельевна, сделай кофейку…

– Уже, стоит перед вами, Татьяна Георгиевна.
– Себе тоже сделай и посиди со мной. А помнишь,

Савельевна?..
Савельевна чего только не помнит. До трёх слоёв

штукатурки и до восьми слоёв краски она эти стеночки
помнит. Она помнит, как в каком-то году за сутки бы-
ло тридцать родов. Тридцать! И не забывает, как ко-
гда-то тут краниотомию делали чуть не раз в неделю,
а щипцы – так чуть не каждый день накладывали. Да
не какие-то там выходные, а самые натуральные по-
лостные! А теперь, чуть что, доцента Матвеева вызы-
вают из его давно заслуженной гинекологии. Вот и по-
лучается, что и в «старых» методиках, и в новой этой
вашей эндоскопии Юрка, гад, – царь и бог. Талантли-
вый, не отнять! А какой по юности кобель был! Саве-



 
 
 

льевна машет руками. Тут в родильном доме ни одной
бабы, им не прихваченной, не осталось. Ты не пове-
ришь, Татьяна Георгиевна, даже я… Эх, давно это бы-
ло! Долго ещё будет сказки рассказывать Савельевна
своим уютным голосом…

– Тань, иди спать, ей-богу! Под утро обязательно
что-то будет… Отдохни!

– Так ты тоже не спишь!
– Я старуха, Тань, мне спать уже ни к чему. А ты –

молодая девка.
– Да ладно, старуха! Не кокетничай.
– Так давно на пенсию пора. Главная, вон, давеча

опять орала…
– Марго тебя на пенсию не отдаст. Кто работать бу-

дет? А учить? Так что подожди со своей пенсией.
– Сама не хочу! – усмехнётся Савельевна. – Как

жить-то с той пенсии?.. Иди спать, Таня, иди!
Такое, кроме Савельевны, только Маргарита Ан-

дреевна заведующей сказать может.
– Ладно, пойду…
Пойдёт она спать, как же! Через приём на улицу.

Замотается в синий халат и пока три сигареты подряд
не втопит, пока не окоченеет… Потом пойдёт к себе
в кабинет – не забыть чашку потом забрать, а то все
уже к себе поперетаскала! – и будет перед монитором
зависать. Потом в койку ляжет и будет лежать, уста-



 
 
 

вившись в потолок. К пяти заснёт… И вот тут как раз
обязательно что-нибудь будет!

– Татьяна Георгиевна! – в кабинет Мальцевой по-
стучал второй дежурный врач. На часах было три пят-
надцать. И сегодня ночью заведующей в обсервации
«официально» на работе не было. – Татьяна Георги-
евна! Роженицу привезли. Похоже, тяжёлый гестоз. У
неё контракт с другим роддомом, но врач «Скорой»
привёз её к нам как в ближайший. Давление двести
десять на сто тридцать. Отёки нижних конечностей…

– Двести десять на сто тридцать – это уже отёк моз-
га, Михаил Вениаминович! «Похоже, тяжёлый гестоз»!
Вы акушерству на скамейке, что ли, обучались? Тя-
жёлый гестоз у неё был раньше. Точнее – преэкламп-
сия. Потому что уже давным-давно, Михаил Вениа-
минович, нет гестозов, а есть – преэклампсии. А сей-
час у женщины эклампсия. Слыхали о таком диагно-
зе? Принимайте срочно, а не бегайте по кабинетам!
Какого чёрта вы вообще ко мне пришли? Надо было
из приёма звонить ответственному дежурному врачу!
Меня тут сегодня де-юре нет! – Татьяна Георгиевна
захлопнула лэптоп и встала из-за стола. – Идёмте!

– Я пытался позвонить и вызвать. Но сегодня ответ-
ственный дежурный врач – заведующий патологией
беременности, Владимир Яковлевич. А его в родиль-
ном доме не оказалось. Так что… – договаривал ор-



 
 
 

динатор заведующей на бегу.
В приёмном отделении на кушетке лежала женщи-

на – уже без сознания. Муж её орал на акушерок при-
ёмного. Врач «Скорой» прихватил Михаила Вениами-
новича чуть не за грудки и зашипел: «Да будет уже
хоть кто-нибудь что-нибудь!..»

– Давно хотела проверить, не отсырел ли где кон-
такт… – первым делом Татьяна Георгиевна нажала на
кнопку ургентного звонка. – А вы, – проорала она пер-
соналу приёмного, перекрикивая безумный истошный
звон, раздавшийся в тихой роддомовской ночи, – все
строем будете сдавать зачёты по неотложным состо-
яниям в акушерстве и тактике оказания помощи, иди-
оты! – При слове «идиоты» она выразительнейшим
образом посмотрела на это ничтожество, это проте-
же профессорши Денисенко, Михаила Вениаминови-
ча. Он не только «мясник», как верно окрестили его
девочки в Сети, но ещё и непроходимый тупица.

Анестезиологическая бригада, слава тебе Господи,
ещё не утратила навыков моментального прибытия в
приёмный покой по ургентному звонку. Врач, анесте-
зистка, чемодан, каталка.

– На пятый? – только и спросил Святогорский.
– Обменная карта есть?
– Есть, есть! – виновато хором заголосили акушер-

ка приёмного и Михаил Вениаминович.



 
 
 

Аркадию Петровичу хватило одного взгляда, чтобы
отдать распоряжения. Через пять минут женщина бы-
ла интубирована. Через пятнадцать – оказалась на
операционном столе.

В ассистенты Татьяна Георгиевна взяла интерна
Александра Вячеславовича, которого нынче в ро-
дильном доме иначе как «паж Мальцевой» и не назы-
вали. Спасибо Семёну Ильичу за очередное клейкое
словцо, мать его так-перетак! Михаил Вениаминович
остался разбираться с врачом «Скорой», Татьяне Ге-
оргиевне было не до бумажек. А затем поднялся на
пятый, заказывать плазму и кровь. Да и роддом со-
всем без врача не бросишь, гинекология не в счёт –
располагается в главном корпусе, да и давным-давно
забыл тот горе-доктор, что сегодня в гинекологии де-
журит, что есть на свете такое ремесло – акушерство.

К шести утра закончили. Женщину стабилизирова-
ли, оставили в палате интенсивной терапии. Ново-
рождённого отправили в реанимацию.

Ответственный дежурный врач Владимир Яковле-
вич Миронов так до утра и не появился. Так что пя-
тиминутка была томной. После того как Татьяна Ге-
оргиевна Мальцева доложила о единственных родах
за ночь в операционной физиологического отделения
и обо всех подробностях неслаженной работы само-
го первого звена – приёмного покоя и дежурных вра-



 
 
 

чей, Семён Ильич долго и смачно орал. И было за
что. Женщина с гипертонической болезнью – что от-
ражено в обменной карте, с тяжелейшей эклампси-
ей… «А вы, Михаил Вениаминович, не знаете, зачем
у нас ургентный звонок существует? Вы полагали, он
существует для красоты?! Сегодня же рапорт ляжет
на стол главному врачу!!!» Никуда, разумеется, ра-
порт не ляжет. Сёма сор из избы предпочитает не вы-
носить. По мере возможности. Всё нормально с жен-
щиной? Вот и хорошо. Готовьте, Татьяна Георгиевна,
случай к клиническому разбору. Ну, спасибо, Семён
Ильич, удружили-с… Не делайте ничего хорошего –
всё равно ничего хорошего из этого лично для вас
не выйдет! Затем ещё Владимир Сергеевич масла в
огонь подлил, своим вечно бубнящим тихим голосом
сообщив, что у новорождённого, того, что в реанима-
ции, подозрение на родовую травму. Потому как, ви-
дите ли, на УЗИ картина кровоизлияний в головной
мозг. Ну, было бы удивительно, чтобы при такой эк-
лампсии тех кровоизлияний не было. Что ж ты, Вла-
димир Сергеевич, не подождавши, как себя те крово-
излияния в динамике будут вести, сразу на меня всех
чертей вешаешь, а? Тебе что, твоя жена-медсестрич-
ка сегодня не дала? «Я не могу пока сказать навер-
няка, но, скорее всего, имеет место родовая травма.
Хотя, разумеется, Татьяне Георгиевне, как обычно,



 
 
 

всё сойдёт с рук. Обнаружится букет инфекций груп-
пы TORCH, или на эклампсию всё спишут». Ах ты ж,
паскуда! И ладно бы, гад, только тут такое говорил –
пятиминутка и не такое терпит, но он же сто процен-
тов уже и мужу родильницы сказал: «Я не могу пока
сказать наверняка…»

«Как обычно, всё сойдёт с рук…» Нет, ну надо же!
– Вы не слишком-то забывайтесь, Ельский, – хо-

лодно отчеканил Семён Ильич. – И родовыми трав-
мами ни во врачей, ни в родственников не разбрасы-
вайтесь без нужды. Я давно за вами эту «любовь» к
родовым травмам замечаю. В первые же сутки род-
не лепите «родовая травма!» – они сами вешаются
и врача повесить готовы. А тут вы, рыцарь в сереб-
ряных доспехах, сообщаете им, что только ваша за-
бота и лечение… Вы у нас просто гений, Владимир
Сергеевич, руками своими золотыми родовые трав-
мы разводите и детей здоровыми выписываете. Разу-
меется, радостный и не виноватый в своей медицин-
ской неграмотности обыватель благодарен вам по са-
мые… колени. Если узнаю, что вы и мужу рассказали
про это ваше – «не могу пока сказать наверняка, но,
похоже, родовая травма», – неприятностей не оберё-
тесь. Из заведующих детской реанимацией в момент
вылетите. И супруга ваша с работы вылетит. Потому
как очень любит спать на ночном дежурстве. Я как-то



 
 
 

раз внезапный обход начмеда устроил в её ночное –
так даже памперсы на время запретил, чтобы детские
медсёстры не забывали, что такое младенцам жопы
мыть. Она, конечно, ваша жена, но жена заведующе-
го детской реанимацией и профессия «детская мед-
сестра» – не идентичные понятия. – Ох, не удержался
Сёма. – Так что если уже выскочила из вас любимая
ваша «родовая травма» с УЗИ-картинками перед но-
сом и без того ничего не соображающего новоявлен-
ного папаши – так бегайте теперь за ним и читайте
внятные лекции по тяжёлой эклампсии!

Ельский промолчал. А что он мог сказать начмеду?
Но выражение морды лица у него было… как у араб-
ского скакуна перед выездкой.

Панин попросил с пятиминутки средний медицин-
ский персонал и интернов, и врачи были преданы та-
кой жестокой сварке… Пардон, разбору полётов.

– Зайди ко мне! – рявкнул Семён Ильич по оконча-
нии утренней врачебной конференции.

Татьяна Георгиевна спустилась в подвал, переку-
рила и только после этого зашла.

– Чтобы история этой бабы была вылизана, как я
не знаю что! – начал он без приветствий и расшарки-
ваний.

– Хорошо, Семён Ильич.
– И обиженную из себя не строй!



 
 
 

А вот это было совершенно лишнее.
– Вам бы этого хотелось, Семён Ильич?
– Где этот пидорас Миронов?! – пропуская мимо

ушей, продолжил Панин. – С дежурства удрал! Это
уже ни в какие ворота! Я смену в патологии прижал –
говорят, весь день был, ушёл вечером, сказал, будет
через пару часов – и пропал! Мобильный не отвечает.
Домашний никто не берёт. Всё, моё терпение кончи-
лось. При всём уважении – выкину из заведующих на
хер! В простые дежуранты у меня пойдёт! В обсерва-
цию!

– Только не в обсервацию, Семён Ильич…
– Что ты мне Семён Ильич, Семён Ильич… Зала-

дила, как попка! Какой я тебе Семён Ильич?!
Татьяна Георгиевна благоразумно молчала.
– Там нет родовой травмы? Ну… на самом деле, не

дай бог?
– Извлечение было без затруднений.
– Что ты мне тут односложно отвечаешь? Я что, те-

бе враг? Я спрашиваю, чтобы твою жопу прикрыть, ес-
ли что!

– И часто вы мою жопу прикрывали с родовыми
травмами? И со всем остальным? – поинтересова-
лась Татьяна Георгиевна. И, не удержавшись, доба-
вила: – Семён Ильич.

– Тань, хорош уже! Не часто.



 
 
 

– Ты мне скажи, я заведующая, потому что я твоя
любовница?

– Нет. Ты прекрасно знаешь, что нет.
– Да. Я прекрасно знаю. Ты прекрасно знаешь.

Святогорский прекрасно знает. Даже гад Ельский – и
тот прекрасно знает. Потому что они хотя бы помнят,
что заведовать обсервацией я стала раньше, чем те-
бя начмедом сделали. Пусть ненамного, но раньше.
А вот молодые доктора и всяческий разнообразный
персонал… Так что ты, Семён Ильич, когда в следу-
ющий раз захочешь высказаться в ответ на чьи-ли-
бо намёки, сто раз подумай и вспомни, что на пяти-
минутке я тебе не любовница, а заведующая обсер-
вационным отделением. Сама дура, осталась тут на
ночь, идиотка… Хотя если бы на ночь не осталась,
то… Этот Наезжин понаковырял бы. Я тебя об одном
прошу за этот мой бессмысленный и беспощадный
подвиг с этой эклампсией, от которого мне теперь од-
ни неприятности, – Михаила Вениаминовича из моего
отделения убери.

– Да куда я его уберу?!
– Куда хочешь, Сёма. Должна же я, в конце концов,

иметь какие-то выгоды от того, что я твоя любовница!
– Хорошо, я подумаю.
– Подумай. А я пошла работать. И, если ты не про-

тив, я накатаю дефектуру той ЖК, где эта баба на-



 
 
 

блюдалась. Они её с диагностированной ГБ ни разу
на плановую госпитализацию не отправили и даже в
группу риска по развитию эклампсии не отнесли. Нет,
я, разумеется, понимаю, что они ей госпитализацию
наверняка предлагали, а она отказывалась. Но ни од-
ной записи об этом нет. Не умеют убеждать – пусть
хоть документацию учатся вести. Муж её у меня пока
спросил только, сможет ли он забрать бабки из того
родильного дома, где его супруга рожать собиралась.
Так что он крайне недоволен врачом «Скорой», ока-
завшимся настолько грамотным, что его жене жизнь
спас.

– Так чем именно он недоволен?
– Семён Ильич, ты меня слушаешь? Недоволен

тем, что его жену не в тот родильный дом завезли.
Врач «Скорой», сообразив, что до заведения, с ко-
торым заключён контракт, он довезёт в лучшем слу-
чае растение, в худшем – труп, к нам зарулил. А тут
этот дебил Наезжин вместо того, чтобы на ургентный
жать, коридорами топтался. Инициатива наказуема –
все знают, но отсутствие инициативы в иных случаях
– преступление.

– Слушаю, слушаю, Тань… – нормальным челове-
ческим голосом сказал Панин. – Мне самому этот На-
езжин как кость в горле. Да не мог я его выкинуть, пока
не защитился. Документы справлю – и привет. Выкину



 
 
 

на хер, мне профессорша теперь никаким боком не
упала. Да и её с помещениями подвину… Я, Тань, всё-
таки беспокоюсь за Вовика… Доиграется он… Иди ра-
ботать.

В полночь Татьяна Георгиевна сидела в родильном
зале. В родах было двое. Всё было хорошо и спокой-
но. Зазвонил мобильный. Панин:

– Тань, Миронова убили. Прошлой ночью. Доиграл-
ся, пидорас… Нашли в луже крови в пустой хате. Он
снимал для какого-то не то Ахмеда, не то Мурата. Но-
вого своего, короче. Следствие, все дела. Так что всех
нас вызовут. Наверное… Понятия не имею, кого те-
перь патологией заведовать назначить. Хоть бы со
стороны никого не прислали распоряжением сверху.
Надо срочно думать. Ты что молчишь?!

– Я… Я не молчу. – Татьяна Георгиевна вылетела
из родильного зала, пронеслась через приём и выбе-
жала на улицу, даже не надев синий байковый халат. –
Я не молчу, Сёма. Я плачу! – всхлипнула она и, нажав
отбой, прикурила сигарету.

Миронова убили! Владимира Яковлевича. Вови-
ка… Ну да. Ну пидорас. В хорошем смысле слова.
Был… Боже, в голове не укладывается. Что был. Мо-
жет, ошиблись? Да нет. Именно что Мурата. Вовик сам
радостно всем рассказывал про нового своего Мура-
та, которому он даже квартиру снял, потому что к себе



 
 
 

пускать не хотел. Мурат и издалека-то сильно ревни-
вый был, так что под бок пускать и вовсе взрывоопас-
но. Да всё равно, кем там Вовик… был. Как без Миро-
нова себе этот родильный дом представить?! Он та-
кой же неизменный атрибут этой местности, как кис-
лородный баллон. Или как тот агрегат, что включает-
ся в подвале всегда неожиданно, да так мощно, что
двадцать лет подряд подпрыгиваешь каждый раз, как
в первый. Особенно ночью…

А сколько ночей тут проведено с Вовиком… Влади-
миром Яковлевичем. Сколько дел переделано, сколь-
ко разговоров переговорено! Миронов был тут, когда
глянцевых младенцев в капусте по стенам и близко
никто не развешивал. Миронов тут ещё до компьюте-
ров списки резервных доноров от руки писал своим
круглым красивым женским почерком. Миронов опе-
рировал, как бог!..

Пока ещё ориентацию скрывать надо было – был
Миронов Владимир Яковлевич человеком. А как толь-
ко поголовная толерантность наступила – как с цепи
сорвался. Любовников скрывать перестал, чуть не в
кабинет к себе водил. Сколько ему Панин внушений
не делал, какие только санкции не применял… Толь-
ко уже когда на месяц из заведующих выкинул, Вовик
немного опомнился. Ну так хрен редьки не слаще –
с дежурств стал срываться, идиотина великовозраст-



 
 
 

ная. Великовозрастная – мягко сказано. А может, то и
не толерастия, а просто срубило Владимира Яковле-
вича климаксом. У мужчин же есть климакс? Есть. А
у мужчин-гомосексуалистов, поди, в три раза более
патологический, чем у мужиков природой положенной
ориентации. Они и так-то на всю голову тронутые, те
гомосексуалисты. Взять хотя бы их лозунг борьбы с
последними выборами: «Геи и лесбиянки против пар-
тии жуликов и воров». Нарочно не придумаешь. Это
уже даже не про хрен, который редьки не слаще. Это
клоунада. Даже не клоунада – идиотизм чистейшей
воды. Ну да не про это… Политика Татьяну Георги-
евну не интересует. Хотя если вспомнить, что им за-
претили выписывать женщин именно на эти долбаные
выборы! С ума сойти! А она выписала. Семён Ильич
ей жуткий скандал учинил. Потому что было распоря-
жение: «Не выписывать!» От него. Но перед этим –
ему. От главного врача. А главному врачу – сверху. А
тому «сверху», что главврачу, – с ещё большего вер-
ху. Потому что хочет больница ремонт какой-никакой,
например? Вот и чтобы никого не выписывать, и что-
бы все – единогласно за кого надо. А то вообще не
выпишут! Бред… А Татьяна Георгиевна выписала. Да
ещё и сказала мужу выписанной, чтобы в газету тис-
нул про запрет на выписку. Тот журналистом оказал-
ся. Сёма так орал, что за пересып с другими мужика-



 
 
 

ми так ни в жизни не бесился. Дорожит креслом нач-
меда. Понять можно. И даже простить можно. Подчи-
няться только не обязательно. Потому что нет такого
закона в Российской Федерации, что запрещает вы-
писку в день выборов. Она хотя политикой не интере-
суется, но законодательством – очень как раз даже.
Не про это…

И не про то, что Владимир Яковлевич всегда интер-
нов мужского пола предпочитал. Никаких предложе-
ний им не делал. Ни жестом, ни взглядом, ни полу-
намёком. Просто любил, чтобы интерн при нём был
мужского пола. Красивый. Просто любил, чтобы ря-
дом красивый мужчина был. Женщины тоже такое лю-
бят – чтобы рядом красивый мужчина был. И это во-
все не значит, что они на него немедленно кидаться
будут с раздвинутыми ногами наготове.

Совсем мысли в голове у Татьяны Георгиевны сме-
шались. А слёзы и сопли на лице замёрзли.

На лестницу вышла Маргарита Андреевна. С синим
халатом в руках.

– Накинь. И не реви. Знаю уже, знаю… Жалко пад-
лу. Глупо как. Акушер-гинеколог, заведующий отде-
лением. Оперировал гениально. А сдох, как какой-то
маргинал голимый!

– Марго!
– Да что мне, проще тебя? Мне самой Вовик руки



 
 
 

ставил. Он всё умел. Всё про баб знал. А баб не лю-
бил. Но всё равно – сам нарвался! – зло сказала Мар-
гарита Андреевна. – Целый год носило его по кому по-
пало, и всё больше по каким-то мусульманам-гастар-
байтерам. Что у них, хер, что ли, как у ишаков? – зли-
лась Марго вовсе не на Вовика и даже, наверное, не
на «ишаков». Злилась на смерть. На смерть, которая
не всегда умна и всегда не вовремя. – Да тут половина
роддома – Вовкины ученики. Столько говнюков чуть
красивее обезьяны в люди вывел. Пул самых краси-
вых, грамотных и умелых акушеров-гинекологов муж-
ского пола создал. Да он должен был помереть в сво-
ей постельке, в окружении благодарных учеников. А
закончил жизнь на съёмной хате, с ножом в сердце,
в луже крови! Тьфу! Идём, накатим по стакану. Ты в
роддоме остаёшься?

– Да. Куда мне ещё. К тому же двое в родах. Одна
из них – моя…

– А я домой поеду.
– Как Светка, кстати? – спросила Татьяна Георгиев-

на, перестав, наконец, всхлипывать.
– Ты не поверишь! – обрадованно встрепенулась

Марго. – Пообещала мне, что будет восстанавливать-
ся в академии. Пару раз мне сделала чай. А однажды
даже пса выгуляла! Представляешь?

Обе были рады перемене темы.



 
 
 

– Ладно, Марго, давай, катись до хаты. Тебе есть к
кому.

Даже лучшей своей подруге не призналась бы Та-
тьяна Георгиевна, что сегодня ночью ей лучше здесь,
чем дома. В сущности, она так же одинока, как Влади-
мир Яковлевич. Можно, конечно, уехать домой. И да-
же вызвать Панина – прискачет. Но чем Панин лучше
случайных любовников Вовика? Тем, что он постоян-
ный? Или тем, что «натурал»? Ничем не лучше. Всё
равно все умрём.

Странно это – сидеть ночью в родзале, когда уже
тихо и родильницы переведены в палаты. Сидеть и
размышлять о смерти именно там, где только что при-
сутствовал при появлении на свет двух новых жизней.

– Татьяна Георгиевна, кофе? – тихо уточняет пер-
вая акушерка смены.

Она сделает ей кофе. И заведующая будет сидеть
и пялиться в стенку под аккомпанемент уборки ро-
дзала, грюканье инструментов, проходящих предсте-
рилизационную обработку, под шарканье рожениц по
отделению, под грохот предрассветных швабр. Будет
сидеть и пялиться в стенку. И слава богу, что сегодня
дежурит не Марго и не Савельевна. А хорошая, но
ещё достаточно молодая акушерка. Она не в курсе,
сколько ночей просижено здесь с человеком, который
так глупо погиб. Ну и хорошо. С ней Татьяна Георги-



 
 
 

евна не захлебнётся в соплях. А просто выпьет кофе
и поднимется в палату интенсивной терапии. Посмот-
реть, как там прооперированная эклампсия. А потом
в детскую реанимацию – уточнить, что именно ей «в
очередной раз сойдёт с рук».

Никому ничего в этой жизни с рук не сойдёт.
Это особенно ясно ночью. Когда нормальные лю-

ди спят и не ведают, как причудлив рисунок недавно
появившейся трещинки на одной из стен родзала…
Или, скажем, морга. Велика ли разница?.. «Жизнь и
смерть». «Трещина между мирами»… Чушь какая-то!
Разница лишь в частоте ремонтов. Она же заведую-
щая, чёрт возьми! И трещины на стене – это не тре-
щины в жизни. Зашпаклевал, покрасил, и будь здоров!



 
 
 

 
Кадр двенадцатый

Только не смейтесь!
 

Приближалось двадцать третье февраля…
– Что-то будем делать? – деловито уточнила нака-

нуне Маргарита Андреевна у заведующей, зайдя по-
сле обхода к ней в кабинет.

– Ничего. Надоело. Каждый год одно и то же! Се-
мён Ильич орёт на пятиминутке, что никаких празд-
нований, а ближе к вечеру мы собираемся – ну где
ещё, да? – в изоляторе обсервационного отделения.
И я потом имею вырванные годы. В первую очередь –
ну от кого же ещё, да? – именно от нашего драгоцен-
ного, всеми обожаемого начмеда!

– Слушай! – Марго прикрыла дверь и уселась на
стул. – Так ты чего меня визитку того Волкова просила
разыскать у тебя на столе, а? Напилась в ресторации,
а переспать не с кем?

– Именно так, именно так, дорогая моя! Не бегать
же мне ночью по улице с криками: «Эй, мужики, а кому
с бабой переспать?!»

Отчего-то они обе ужасно развеселились.
Отсмеявшись, Маргарита Андреевна спросила:
– Переспала?



 
 
 

– Переспала.
– И как?
– Маргоша, как обычно. Очень хороший мужик. За-

мечательный даже.
– И чего?
– И ничего! Обязался на каждый день рождения

главной медсестры больницы и даже главной акушер-
ки родильного дома поставлять роскошные букеты.

– Нажаловалась, змея, да?
– Можно подумать, что тебе стыдно!
– Ни капельки!
– Вот тогда иди и работай! Ты ко мне зашла толь-

ко про двадцать третье спросить и поинтересоваться
подробностями моей личной жизни?

– Не… Слушай, поставишь девице спираль?
– Легко!
– Она тебя в приёме дожидается. Пошли.
В приёмном покое стояла симпатичная, модно оде-

тая женщина.
– Люда, познакомься, это Татьяна Георгиевна. Она

прекрасный врач, у неё золотые руки. Ты вообще ни-
чего не почувствуешь! Ты дольше раздеваться бу-
дешь и на кресле устраиваться… Татьяна Георгиев-
на так поставит спираль, что ты даже и заметить не
успеешь!

– Здравствуйте, Татьяна Георгиевна, – каким-то



 
 
 

не к месту заискивающе-виноватым голосом сказала
Людмила.

– Здравствуйте. Верхнюю одежду снимите, пожа-
луйста, здесь. Маргарита Андреевна, будьте добры,
дайте Людмиле халат и бахилы. Пройдёмте.

– Я сейчас спираль принесу! – Маргарита Андреев-
на унеслась к себе в кабинет.

По дороге в смотровую Татьяна Георгиевна опро-
сила Люду, беспрестанно синеющую и краснеющую,
как проходят месячные, сколько беременностей и ро-
дов… В общем-то, рутинные банальные вопросы, ко-
торые положено задавать перед установкой спирали.

– Вы не подумайте чего, Татьяна Георгиевна… У
меня двое детей, Татьяна Георгиевна… Моих детей,
собственных, Татьяна Георгиевна!

– Почему я должна что-то подумать, Людмила? –
насторожилась Мальцева.

– Да нет, ничего такого…
– Ну, если ничего такого, то раздевайтесь – и на

кресло. Я вас должна осмотреть. – Татьяна Георги-
евна разорвала пакет с одноразовыми стерильными
перчатками.

Людмила медленно и как бы нехотя сняла бахилы.
Степенно расстегнула сапоги…

– Татьяна Георгиевна, я прямо даже не знаю, как
сказать!..



 
 
 

– Людмила, я же врач! Это даже хуже, чем священ-
ник! – добродушно усмехнулась заведующая. – Мне
вы можете говорить всё, что угодно… Раздевайтесь,
раздевайтесь, Люда! – ободрила она женщину и даже
кивнула на акушерско-гинекологическое кресло, что-
бы как-то ускорить процесс. Минутное дело – поста-
вить спираль. Ну, пусть двухминутное. Если с непре-
менным предварительным бимануальным осмотром.

Люда медленно снимала колготки. Мальцева наде-
ла перчатки и терпеливо ждала.

– Татьяна Георгиевна… Я прям стесняюсь…
– Да что же, Люда, что?! Говорите уже, наконец! –

слегка начала выходить из себя заведующая. Весь
день эта странная Люда тут, что ли, стесняться собра-
лась?

Люда тем временем аккуратно сложила колготки. И
ещё медленнее начала снимать трусы.

– Людмила, вы не могли бы побыстрее? – нежно
проворковала заведующая, торчащая посреди смот-
ровой с воздетыми дланями в стерильных перчатках.

– Вы только не смейтесь, Татьяна Георгиевна! Я вас
прошу, только не смейтесь, Татьяна Георгиевна! Я вас
умоляю не смеяться, Татьяна Георгиевна! – выпали-
ла скороговоркой Люда и стала цвета знамени пол-
ка. – Не смейтесь, потому что я – женщина, и у меня
двое детей, от разных мужей, и мужчины меня любят,



 
 
 

у меня много было мужчин, и муж меня любит! Тре-
тий! – протараторила Люда, ежесекундно меняя цвета
с алого на красный, с красного на бордовый, а с бор-
дового снова на алый.

– Да почему же я должна смеяться?! – немного да-
же разозлилась заведующая на эту бестолковую Лю-
ду, стоявшую тут как сирота казанская с босыми нога-
ми в бахилах. – Я рада, что у вас двое детей и муж-
чины и даже муж – третий! – вас любят! Полезайте на
кресло! Если вы, конечно, хотите спираль! Маргарита
Андреевна уверяла, что хотите.

– Да-да, хочу! Потому что я уже устала делать абор-
ты, а таблетки мне нельзя, потому что толстею и курю
– я читала про курение, и у меня варикоз, поэтому я
хочу спираль, но только вы, Татьяна Георгиевна, не
смейтесь! – Люда вдохнула, выдохнула, снова вдох-
нула и, наконец, как в холодную воду нырнула: – У ме-
ня огромный клитор, Татьяна Георгиевна, вот!

Больше всего в этот момент Мальцевой захотелось
рассмеяться. Не из-за огромного клитора, разумеет-
ся. Мало ли она в своей жизни видела этот причин-
дал самых разнообразных фасонов? А потому что ко-
гда тебя долго уговаривают: «Не смейся, не смейся,
не смейся!» – то первое, что хочется сделать после
озвучивания причин, – это рассмеяться.

– На кресло! – нарочито серьёзно скомандовала Та-



 
 
 

тьяна Георгиевна, еле сдержавшись и даже важно из-
за этого раздув ноздри.

В этот момент в смотровую зашла Марго с упа-
кованной спиралью наперевес. Естественно, первое,
что она спросила, было:

– Вы что, ещё не на кресле?!
– Маргарита Андреевна, а вы что, тоже… будете

здесь? – Люда даже позеленела, решив изменить при-
вычной красно-алой гамме.

– Конечно, буду! Не волнуйся. Должен же кто-то Та-
тьяне Георгиевне зонд подать. И вообще!..

– Мы с Маргаритой Андреевной живём в соседних
подъездах! – умоляюще и многозначительно сказа-
ла-посмотрела несчастная Людмила на врача.

– О, Маргарита Андреевна, мы вполне обойдёмся
без вас! – веско намекнула подруге Татьяна Георгиев-
на.

– С чего это вдруг?! – возмутилась Марго и, под-
хватив под локоток уже синеющую Люду, повела её к
креслу. Та покорно пошла. И, усевшись, завела свою
песню по новой, обращаясь уже к Маргарите Андре-
евне:

– Маргарита Андреевна, вы только не смейтесь! Вы
же знаете, как меня любят мужчины и что у меня двое
детей. И что я их сама рожала. Жаль, что не у вас,
но мы же только недавно купили эту квартиру… Вы



 
 
 

обещаете не смеяться?
– А что тут смешного-то?! Да у меня вообще чувства

юмора нет! – строго сказала Марго. – Люда, давай уже
ложись, бога ради!

– Только вы не смейтесь, Маргарита Андреевна! И
вы, Татьяна Георгиевна, не смейтесь!

– Да не родился ещё на свет тот человек, который
меня рассмешит! – громыхнула Марго и начала зава-
ливать свою соседку-протеже на кресло. – И почему
это я должна смеяться?

Татьяна Георгиевна молчала, потому как уже еле
сдерживала смех.

– Я слышала, как смеялись, когда мне делали по-
следний аборт… Сквозь сон всё слышала! Смеялись,
потому что – только не смейтесь, Маргарита Андре-
евна, – смеялись потому, что у меня огромный клитор!

– Ой, да они не над тобой смеялись. Наверняка
над чем-то своим смеялись, просто ты после укола
очухивалась, вот и напридумывала себе всякого! Что
мы, клиторов не видели с Татьяной Георгиевной?! Да
мы знаешь, сколько этих клиторов за свою жизнь пе-
ревидали с Татьяной Георгиевной? Да ты, Людмила,
столько хуёв в самом своём сладком сне не увидишь
никогда, сколько мы с Татьяной Георгиевной за свою
жизнь клиторов перевидали! Раздвигай уже ноги, что
ты как маленькая?!



 
 
 

– Только не смейтесь! – выдохнула последний раз
Людмила, решительно легла на спину и раздвинула
ноги.

Татьяна Георгиевна так и застыла с протянутой уже
было рукой в перчатке, разглядывая наружные поло-
вые органы Маргошиной клиентки «на спираль». За-
стыла и молча смотрела. Это был настолько выдаю-
щийся за пределы наружных половых губ клитор, что
больше походил на…

– Ни хера себе! – констатировала Маргарита Ан-
дреевна после секундного замешательства. – Это уже
не клитор… А целый хуй!

И тут предохранительный клапан сорвало. Пер-
вой хихикнула Татьяна Георгиевна. Затем засмеялась
Маргарита Андреевна. И самой последней заржала в
голос Людмила. Вытирая выступившие от хохота слё-
зы, она говорила:

– Я же предупреждала вас, только не смейтесь!!!
Это напоминание о предупреждении вызывало но-

вые взрывы хохота.
– Ну, девочки! Ну, я же вас предупрежда-а-а-

ала! – трусилась всем телом на кресле Людмила. –
Представляете, как мне каждый раз перед мужиками
неудобно-о-о?!! – просто-таки не могла остановиться
Людмила. – А отчего такое быва-а-а-ает?!! – ухихики-
валась она.



 
 
 

– А вас что, что-то беспоко-о-о-ит? – отфыркива-
лась Татьяна Георгиевна.

– Так, всё! Прекратили беспредел! Хорош смеять-
ся! – приказала Маргарита Андреевна.

Слово «смеяться» вызвало новый взрыв хохота.
Как-то еле-еле наконец все успокоились.

– Марго! Промокни мне глаза салфеткой! – попро-
сила Татьяна Георгиевна, хохотавшая со всё так же
воздетыми руками в стерильных перчатках. – Всё,
Людмила, я вас смотрю! Не… Не шевелитесь, в смыс-
ле! То есть сейчас можете шевелиться, но когда буду
ставить спираль – не шевелитесь, пожалуйста!

– Хорошо! – пообещала Людмила. – Только даже
не смотрите на меня! Не то я снова буду смея… Буду
шевелиться!

И она мужественно не шевелилась ни во время
осмотра, ни во время манипуляции.

Всё у Людмилы было нормально, никаких противо-
показаний к введению спирали не обнаружилось, и с
кресла она сошла куда быстрее, чем на него водру-
жалась. Да и оделась в мгновение ока. Видимо, боль-
шой тренинг. Не врала про любовников и мужей, ох
не врала. К тому же она была очень милой и какой-то
невероятно уютной. Мужчины таких любят, и, скорее
всего, им плевать на клитор. Им вообще на строение
наружных половых органов плевать. Главное – чтобы



 
 
 

были.
– Меня никогда ничего не беспокоило. Ну, кроме

размера… Когда я стала взрослеть, то напугалась и
сказала маме. Мама протащила меня по всем врачам
– те ничего не нашли. Так я с этим и живу. Рожала,
да… После первых родов врач к эндокринологу на-
правила – ничего. Было в крови незначительное повы-
шение какого-то гормона… Я забыла название. Врач
была такая… Сугубая. Ничего не объясняла. Сказала
«гормоны в пределах допустимой нормы» – и привет!
А отчего такое бывает, Татьяна Георгиевна?

– Ну… размеры этого органа вообще варьируют. Но
такой, как у вас… Кхм. – Она сглотнула смешинку. Вот
зараза! Бывает, поймаешь не из-за чего – и весь день
отцепиться не можешь! – Гипертрофия клитора, Люд-
мила, – так это правильно называется – часто наблю-
дается в случаях эмбриональных изменений… Но ес-
ли вы рожали и всё такое… Даже не знаю что. Вот
просто такая у вас особенность. Ну и уровень андро-
генов пусть в пределах нормы, но повышен. Усики у
вас немного гуще, чем…

– Да у меня бабка армянка!
– Ну, тогда тем более… Что ещё?.. Ещё подобная

гипертрофия может быть результатом врождённого
дефицита синтеза кортизола. Это такой гормон, вы-
рабатываемый надпочечниками. Очень редко это мо-



 
 
 

жет быть вызвано прогестационными агентами. Ну, то
вообще тёмный лес. Иногда бывают фибромы клито-
рального тела, но у вас их нет. Тем более вы говорите,
что у вас такое… Не от природы, нет? В подростковый
период начал расти? В любом случае, Людмила, если
он у вас такой всю практически жизнь и вас ничего не
беспокоит, то пусть будет.

– Понятно, что будет! – сказала не очень внима-
тельно слушавшая Люда. – Куда ж я его дену-то? Не
отрезать же, в самом деле! В общем, спасибо вам!
Маргарита Андреевна, только я вас прошу… Нет-нет!
Не то! Я сейчас не про «не смейтесь»! Я про другое…
Мы же всё-таки с вами соседи. Так что я вас прошу…

– Да ты что, Люда! С ума сошла? Вот делать мне
нечего, только по соседям бегать и про твой клитор
рассказывать! – искренне возмутилась старшая аку-
шерка обсервации.

– Ну, я так, на всякий случай, вы не обижайтесь! Я
знаю, Маргарита Андреевна, что вы прекрасная аку-
шерка. Дети-то у меня не от этого мужа. Так что я к
вам ещё приду!

– А спираль зачем тогда ставила? – удивилась Мар-
го.

– Как зачем? Что я, дура, вот так с бухты-барахты
рожать? Я присмотреться должна.

– Ага, сильно ты хорошо присматривалась к преж-



 
 
 

ним, раз третий есть! – скептически резюмировала
Марго.

– Так и те хорошие были. А этот – ещё лучше. Квар-
тиру вот купил, на моё имя записал… До свидания,
Татьяна Георгиевна! До свидания, Маргарита Андре-
евна! – И Людмила отправилась на выход.

– Поняла, Танька? – с серьёзной миной уставилась
старшая на заведующую. – Вот оно что! Будь у тебя и
у меня вот такой вот… клитор – то и нам бы мужики
квартиры покупали. А так – только ебут!

– Так, всё! Идём работать!
Подруги пошли по коридору к своим кабинетам. В

этот момент с грохотом «приземлился» лифт, и из его
скрежещущих дверей вышел Аркадий Петрович. Ве-
роятно, навестить своих «операционных».

– Слышь, Святогорский! – заорала Маргарита Ан-
дреевна. – Иди сюда, чего скажу!

– Буду слушать, только если Татьяна Георгиевна ко-
фе сделает! – тут же откликнулся анестезиолог и, при-
хватив дам под ручки, потащил их в кабинет к заведу-
ющей.

– Аркадий Петрович, мы с Танькой сегодня бабу с
хуем видели! Танька ей спираль ставила! – зловеще
прошептала Маргарита Андреевна.

– Это что же, чтобы она сама от себя не забереме-
нела, что ли?!



 
 
 

Татьяна Георгиевна побыстрее затолкала друзей в
кабинет. Потому что и на неё и на Марго опять напал
приступ хохота. Святогорский переждал и, строго под-
няв указательный палец, изрёк:

– Зря смеётесь, дамочки! Между прочим, жители
острова Пасхи одобряли большой клитор. И даже
практиковали способы – с разной степенью успеха,
увы, – увеличения этого органа у девочек.

– Господи, тут у некоторых… ммм… «мальчиков»
дай бог вручную кое-что увеличить! – аж захлёбыва-
лась Марго.

– Девки, вы сексуально озабоченные! А я вам тол-
кую об истории вопроса! – Аркадий Петрович с про-
фессорским видом постучал по чашке ложечкой. –
Слушайте! Дядя Аркадий прочитает вам мини-лек-
цию, на макси, простите, нет времени! Итак, некто Тео
Ланг упоминает зарегистрированный случай следую-
щего страшного, солнышки, и неприглядного содер-
жания: у некой женщины головка клитора была дли-
ною, мои дорогие кошечки, пять сантиметров!

– Ужас какой! – непритворно ахнула Маргарита Ан-
дреевна.

– Это ещё не ужас, Маргоша! – всё так же серьёзно
продолжал говорить Аркадий Петрович. – Ужас, птич-
ка моя, начинался, когда клитор этой зарегистриро-
ванной, прости господи, женщины находился в эреги-



 
 
 

рованном состоянии. Потому как в этом самом состо-
янии он был уже семи с половиной сантиметров! Но
то была жёлтая зарегистрированная женщина. Азиат-
ка. Дикое племя. Я иногда думаю, не за этим ли наши
мужики все в Юго-Восточную Азию повадились, как
невменяемые? Что-то, наверное, есть в бабах с таки-
ми приборами? – Он картинно-задумчиво уставился
в потолок. – А вы, девочки мои сладкие, белые жен-
щины. А у белых женщин, по данным некоего Ральфа
Помероя, размеры головки клитора не бывают длин-
нее двух с половиной сантиметров. Да и то редко. А
вот у чёрных… У чёрных такие, не побоюсь этого пра-
вильного в данном случае слова, выдающиеся клито-
ры – чуть не до восьми и более сантиметров! – встре-
чаются с частотой раз на триста человек чернокожего
женского населения!

– Боже мой, Аркадий Петрович, откуда ты всё это
знаешь?! – уставилась на анестезиолога Маргарита
Андреевна.

– Наш друг Святогорский, Марго, некоторое время
подвизался в субсахариальных странах. Ещё в совет-
ское время.

– Да! – гордо расправил плечи Святогорский. – И по-
скольку и там я был анестезиологом при акушерах-ги-
некологах, то всякого насмотрелся и историю вопроса
проштудировал! Дикие чёрные люди не желали при-



 
 
 

знавать победу социализма и прочие достижения пе-
редовой советской медицинской науки в своих афри-
канских республиках! Точнее – о победе социализма
они просто не знали, потому что дикари они и есть ди-
кари. А что касается клитора – то продолжали по-ди-
карски своим девочкам делать обрезание этого орга-
на. С чем мы пытались безуспешно бороться. Теперь
с этим безуспешно борются ООН, «Врачи без границ»
и прочие гуманисты. А дикари как были дикарями –
так и теперь не знают, что обрезание клитора – это
нехорошо. Даже если он длиной с вполне себе такой
мужской половой член, Маргарита! – обратился он к
старшей акушерке обсервации. – То, что ты называ-
ешь «хуем», у приличных людей, не у дикарей, назы-
вается «половым членом».

– Нет! Половым членом называется половой член.
И он, поверь Аркаша, совсем не то же, что хуй!

– Бесстыдница!
– Если вы не прекратите ржать, я вас выгоню! – при-

крикнула на оккупировавших её кабинет друзей Татья-
на Георгиевна.

– Мы сами скоро уйдём, мы гордые! Правда, Мар-
го? Кроме того, у нас работа. Мы врачи с границами!
Но напоследок, мои крошки, я расскажу вам, что са-
мый длинный зарегистрированный клитор, рекордно
длинный – можно сказать, не погрешив против исти-



 
 
 

ны, – клитор, упоминаемый целым рядом поражённых
в самое сердце воображения глубокоуважаемых ав-
торов, составляет тридцать сантиметров в длину! Это
не каждый половой член такими сантиметрами может
похвастаться!

– И даже хуй! – восторженно прошептала Маргари-
та Андреевна.

– Идите… – начала было Татьяна Георгиевна.
– Куда?! – моментально перебил её Святогорский.
После этого друзья хохотали ещё минуты три.
– Работать! Работать!!!
– Татьяна Георгиевна, извините, что отвлекаю

вас! – в дверь после формального стука вошла мо-
лоденькая ординатор Светлана Борисовна Маковен-
ко. – Но девочка из седьмой палаты отказывается от
моего осмотра. Она хочет, чтобы её осмотрели вы! –
обиженно проговорила она.

– Хорошо, уже иду! – ровно, насколько это можно
было, ответила заведующая.

– Светочка, а какой у вас…
– Аркадий Петрович, не развращай мою молодёжь!
– Я хотел спросить Светлану Борисовну, какой у неё

IQ! А вы что подумали, Татьяна Георгиевна?! Да как
вы могли! – театрально возмутился Святогорский. –
Кстати, завтра что-то мутим у вас в изоляторе?

– Нет! – хором крикнули старшая акушерка и заве-



 
 
 

дующая обсервационным отделением.
– Понятно! То есть бутылку с собой всё-таки

брать…



 
 
 

 
Кадр тринадцатый

Защитники отечества
в женский день

 
Утром двадцать третьего февраля пятиминутка бы-

ла серьёзная. И даже мрачная. Никаких форс-мажор-
ных ситуаций в родильном доме не было. Всё бы-
ло тихо и спокойно. Но в джинсы, наконец, наря-
дились и самые отсталые слои населения. А если
безо всяких придурочных иносказаний – господин Па-
нин узнал, что на свете существует Интернет. Пото-
му после того, как доложились все, кто докладывал-
ся тут каждое утро – а именно: физиологический ро-
дильно-операционный блок, послеродовое физиоло-
гии, отделение патологии беременности, обсерваци-
онный родильно-операционный, собственно обсерва-
ция и отделение новорождённых, Семён Ильич как-то
слишком торжественно извлёк из папочки пару листи-
ков и начал зачитывать с какой-то уж и вовсе совет-
ско-радийной претенциозной вычурной дикцией:

– Пятнадцатого февраля этого года я родила
прекрасную дочь Ярославу в роддоме… – Он пре-
рвался и медленно осмотрел всех присутствующих на
пятиминутке. Выдержав необходимую паузу, он пояс-



 
 
 

нил своим обычным «начмедовским» – сильно адми-
нистративным и потому всегда несколько недоволь-
ным голосом: – Я вижу на ваших лицах недоумение,
коллеги? – На лицах не было недоумения. «Лица»
сидели, потупившись в пол, потому что, только зай-
дя в конференц-зал, где всегда проходили пятиминут-
ки, поняли, что сегодня начмед встал не с той ноги и
вдогонку его ещё и муха укусила, которой вожжа под
хвост попала. – Разумеется, что это не я родил пре-
красную дочь Ярославу пятнадцатого февраля в на-
шем родильном доме. Просто мой средний сын, раз-
влекаясь, набрал в поисковике мою фамилию, имя и
отчество. И первое, что выпало, как он выразился, «по
дате», был именно этот текст. Я продолжу, если вы,
коллеги, не возражаете!

Кто ж возразит начмеду? Особенно если он су-
ров, как ответственный за техническое обеспечение
на премьерном спектакле недавно реанимированного
Большого. Вопрос, разумеется, был риторическим. И
со значительностью Левитана, объявляющего сводку
от Совинформбюро, Семён Ильич продолжил:

– Примерно на тридцать второй неделе беремен-
ности я познакомилась с врачом акушером-гинеко-
логом Татьяной Георгиевной Мальцевой, заведую-
щей обсервационным отделением и родильным за-
лом этого отделения. Обратилась к ней по реко-



 
 
 

мендации врача, которая вела мою беременность. С
Татьяной Георгиевной мы сразу нашли общий язык.
Она показалась мне профессионалом в своем деле,
и, поскольку речь шла о возможном кесаревом сече-
нии, немаловажен был её большой опыт и стаж ра-
боты. Через несколько дней я заключила договор с
этим роддомом на роды с Татьяной Георгиевной по
программе номер три – то есть самый полный пере-
чень услуг, послеродовая палата люкс с возможным
круглосуточным пребыванием родственника. До ро-
дов я была на приеме у Татьяны Георгиевны ещё
один раз. Тогда и подтвердилось, что рожать я буду
при помощи операции. Причина в проблемах с глаза-
ми – у меня тяжёлая миопия, и в родах могла про-
изойти отслойка сетчатки. – Панин снова осмот-
рел присутствующих на пятиминутке. И обратился к
Мальцевой, вложив во фразу как можно больше сар-
казма: – Татьяна Георгиевна, я рад, что ваша квали-
фикация так высока, что показывать беременную с
высокой степени миопии начмеду вы уже не считаете
нужным!

– Я не считаю, Семён Ильич, что таких женщин не
нужно показывать начмеду. Но дело в том, что как раз
тогда вы были в зарубежной командировке от Мин-
здрава. И обязанности начмеда временно исполняла
я, – спокойно ответила Татьяна Георгиевна.



 
 
 

Панин так посмотрел на заведующую обсервацией,
как будто пытался прожечь в ней дыру. Но ничего не
сказал и вновь вернулся к торжественной деклама-
ции.

– У меня была назначена следующая встреча с Та-
тьяной Георгиевной – на тридцать девятой неде-
ле, но судьба распорядилась так, что роды начались
естественным образом…

На словах «но судьба распорядилась так» по залу
прокатился нервный смешок. Панин замолчал, и сме-
шок тут же издох, потому что ну его к чёртовой матери
с Сэмэном заводиться, когда он и так на взводе, что
тот палец малолетки на спусковом крючке «калаша».

– …Но судьба распорядилась так, – медленно по-
вторил начмед, – что на тридцать седьмой неделе в
шесть утра я приехала в роддом уже с большим рас-
крытием. Татьяна Георгиевна, слава богу, была в
родильном доме и около восьми тридцати взяла ме-
ня на операцию, а уже в восемь пятьдесят три бла-
гополучно родилась моя дочка. – Семён Ильич пре-
рвал чтение и снова уставился на Мальцеву. – Я хочу
вас спросить, Татьяна Георгиевна, почему вы посто-
янно исключаете потужной период в подобных ситуа-
циях именно с помощью операции кесарева сечения?
Почему не накладываете щипцы? Почему не приме-
няете вакуум-экстракцию? Совсем руками работать



 
 
 

разучились?!
Татьяна Георгиевна молчала. А что она должна бы-

ла ему сказать? Что и вы, Семён Ильич, в подобных
ситуациях исключаете потужной период родов имен-
но с помощью операции кесарева сечения? Потому
что и вы, Семён Ильич, прекрасно знаете, что ин-
транатальные осложнения, приводящие к тем самым
пресловутым родовым травмам, куда выше именно
при наложении щипцов или вакуум-экстракции пло-
да? И это не говоря уже о том, что кесарево сечение
выполняется именно что руками, а вовсе не ногами.
Если, конечно же, кесарево сечение делает Мальце-
ва, Панин и многие другие, но только – тьфу-тьфу-
тьфу! – не Михаил Вениаминович, например. Можно
было бы, конечно, ещё вопросительно-утвердительно
интонировать примерно такое: «Сёма, ты что, окон-
чательно тронулся?!» Но Татьяна Георгиевна предпо-
чла промолчать.

– Молчите, Татьяна Георгиевна?! Ну-ну! – Панин
снова принялся за своё песнопение: – Ярославу сразу
мне показали и унесли в палату, где находились мой
муж и мама, при них произвели все необходимые об-
следования. После этого я попросила меня усыпить
и проснулась уже в палате реанимации. Хочу выра-
зить огромную благодарность за профессионализм
и душевное отношение ко мне во время родов и по-



 
 
 

сле них – Татьяне Георгиевне, а также анестезио-
логу-реаниматологу Аркадию Петровичу и анесте-
зистке не то Алёне, не то Леночке, к сожалению,
не знаю полного имени, но они её называли и так
и так, – про выражение благодарностей Панин про-
чёл смазанной тихой скороговоркой. – В палате ре-
анимации я пробыла сутки. Из наркоза я вышла по-
степенно, без осложнений, давали обезболивающее
и ставили капельницы, а встала через двенадцать
часов после начала операции и сама дошла до туа-
лета. – Семён Ильич со злостью швырнул листочки
на стол. – Вот сколько раз уже говорено и переговоре-
но! Мы – за раннее вставание! Мы – за профилактику
тромбоэмболий и так далее! Отчего у вас баба валя-
ется полсуток, когда поднимать после неосложнённо-
го кесарева можно уже спустя шесть часов. А через
восемь-девять – вы просто обязаны её поднять! А вы
– ленитесь! И потом у нас тромбоэмболии и прочие
неприятные осложнения и гепарины с фраксипарина-
ми рекой льются!

– Семён Ильич, наши женщины не всегда хотят
слишком рано вставать. Нежные. Да и клиническая
ситуация не всегда позволяет… – подал голос из зала
Святогорский.

– Помолчите, Аркадий Петрович! Всем прекрасно
известно, что вы всегда найдёте себе оправдание! Я



 
 
 

могу продолжать? Спасибо, что так уважаете начме-
да, что делаете ему одолжения, выслушивая то, что
касается непосредственно вашей работы! – И Сёма
снова взял тон чтеца-декламатора: – Как только я
пришла в себя, в палату сразу позвали маму и му-
жа, по очереди – мне это дало колоссальную эмоци-
ональную поддержку. Дочку принесли, как только та
проснулась, и сразу приложили к груди, после чего
мы не расставались до двенадцати часов ночи, а за-
тем её отнесли спящую обратно в детское отде-
ление на ночь, чтобы дать мне отдых. Спасибо вни-
мательному медицинскому персоналу, дежурил ане-
стезиолог-реаниматолог Владимир Сергеевич Ель-
ский. Очень хороший специалист. За всё время пре-
бывания здесь я ни разу не испытала каких-то слиш-
ком серьёзных трудностей, мне сразу оказывали по-
мощь и не оставляли без наблюдения. На роды я бра-
ла с собой только документы, тапочки, носки, мо-
бильный телефон и фотоаппарат. Телефон оста-
вался у мужа во время операции, а затем мне его да-
ли в палату реанимации, фотоаппаратом муж сде-
лал первые снимки дочери, когда её вынесли из опе-
рационной.

– Семён Ильич, ты нам тут до вечера собрался это
интернет-досье читать, а? Девица же вроде всем до-
вольна. Хочешь, я завтра утром на пятиминутке ане-



 
 
 

стезиологические анекдоты почитаю? Может, пойдём
уже работать? – подал реплику Аркадий Петрович. Но
Панин сделал вид, что не заметил, и продолжил чи-
тать:

– На следующее утро мне разрешили позавтра-
кать, и после того, как были получены хорошие ре-
зультаты анализов, меня вместе с дочерью без про-
волочек перевели в послеродовое отделение, и я
вздохнула с облегчением, но, как выяснилось, рано…
Начну с хорошего: у меня была послеродовая пала-
та люкс на втором этаже, просторная и комфорт-
ная: отдельный санузел – правда, там плохо рабо-
тал слив унитаза и были проблемы с регулировкой
воды в душе, – большая двуспальная кровать с тум-
бочками, пеленальный комод, две раковины, телеви-
зор, кормительное кресло – я им не пользовалась,
кормила в кровати, лежа на боку, – стол со стулья-
ми, полки с разноцветными контейнерами и вазочка-
ми, две большие прозрачные вазы для цветов – если
для кого-то это важно, кулер – кипяток и холодная
питьевая вода, микроволновка и холодильник. Для
ребёнка всё давали: слипики…

– Чего давали? – вырвалось у Святогорского.
– Для ребёнка всё давали, – Панин был торже-

ственен и непреклонен, как титановый гвоздь. – Сли-
пики – были и с закрытыми ручками – пользова-



 
 
 

лись ими. Распашонки, шапочки, подгузники «Либе-
ро», много пелёнок, влажные салфетки, крем под
подгузник «Мустелла», гель для мытья «Мустел-
ла». Так что, думаю, ничего своего привозить из до-
ма не нужно, разве что если захочется ногти под-
стричь или подгузники получше. Только одёжку на
выписку. Утеплять чем-то дополнительным ребён-
ка не пришлось, в палате было очень тепло, плюс
двадцать шесть постоянно. Для меня тоже почти
всё необходимое было: ночнушки – правда, только
унылого зелёного цвета…

– Семён Ильич, мы не в борделе, чтобы весёло-
го цвета ночнушки заводить! – взвилась присутствую-
щая на пятиминутке старшая акушерка обсервацион-
ного отделения. Начмед на неё даже внимания не об-
ратил и, не прерываясь, продолжил:

– Два банных халата – приятного позитивно-
го персикового цвета, прокладки, одноразовые тру-
сики, впитывающие одноразовые подкладки, поло-
тенца, зубные щетки, гели и шампуни, одноразовая
бритва, фен. Из своего стоит взять: фотоаппа-
рат, может быть айпад или ноутбук – я выходила в
Интернет с телефона, домашний костюм, если не
нравится в зелёной ночнушке…

– Не нравится им! – пробурчала Марго.
– …тапочки, носки, зубную пасту и щётки, рас-



 
 
 

ческу, может быть, косметические средства. Мне
было не до этого, использовала только бальзам для
губ. Свои гель и шампунь, на всякий случай проклад-
ки. – Тут Семён Ильич остановился и вперил взгляд
прямо в Маргариту Андреевну. И прочитал следую-
щее предложение с нажимом: – Пару раз мне недо-
кладывали новой пачки и приходилось использовать
свои. – Он замолчал.

– Семён Ильич, знаете что… – возмущённо нача-
ла Маргарита Андреевна. – Мне им в одно место бе-
гать заглядывать каждые две минуты? Да они вагона-
ми эти прокладки изводят!

– Тем, кто по контракту, – бегать и заглядывать,
Маргарита Андреевна! Каждые две минуты! Изводят
вагонами – приобретайте составами! – В голосе нач-
меда зазвучал такой металл, что старшая обсерваци-
онного отделения, несмотря на весь свой характер,
предпочла заткнуться. У Сэмэна гон. Лучше промол-
чать. Танька вон молчит, гнида.

– Может быть, более мощный фен… – продолжал
Семён Ильич.

– Ага, может, ещё и строительный им там подве-
сить, с температурой подогрева до тысячи градусов?!
Фен им не нравится, совсем оборзели. Что ещё может
быть нужно после родов, как не более мощный фен! –
всё-таки пробурчала себе под нос Марго.



 
 
 

– …Ещё мне муж привозил трубочки и одноразо-
вые стаканчики – из них удобно пить воду, не от-
рываясь от кормления. Может пригодиться своя по-
душка для сна и кормления. Я не привозила. О пи-
тании тоже только приятные слова: кормили с уче-
том того, что можно кормящей после операции, при
этом было не просто съедобно, но и вкусно, в до-
статочном количестве – большое спасибо шеф-по-
вару роддома! На столе были постоянно пакетики
кофе, чёрного и зелёного чая, сахар. Но докладывали
нужное количество только после просьбы. – Послед-
нее предложение Семён Ильич продекламировал, как
смертный приговор.

– Да, блядь, домой себе ношу, Семён Ильич! На чём
же мне ещё нажиться, как не на пакетике зелёной пы-
ли!

– Татьяна Георгиевна, ваша старшая акушерка
слишком много себе позволяет.

– Маргарита Андреевна! – наконец отмерла Маль-
цева. – Вы слишком много себе позволяете!

В зале раздался смешок.
– Теперь о наболевшем и пережитом, – резко по-

высил голос начмед. – К сожалению, комфортная па-
лата и приличная еда не смогли компенсировать
бездушного, формального отношения и бросающей-
ся в глаза низкой квалификации врачей и среднего



 
 
 

медицинского персонала обсервационного послеро-
дового отделения. Когда меня перевели из после-
операционной палаты, я чувствовала себя бодрее и
лучше… – Святогорский театрально раскланялся, –
…чем после трёх дней, проведённых в послеродовом
отделении. Мне зачем-то вливали лошадиные дозы
капельниц с антибиотиками, глюкозой, железом, ка-
кие-то питательные растворы – при этом не при-
нимались в расчёт моя конституция и вес в сорок
три килограмма, а также нормальная температу-
ра, хороший анализ мочи, хороший результат УЗИ
живота и осмотра на гинекологическом кресле!

– Семён Ильич! Так не было бы у неё нормальной
температуры, хороших анализов мочи и хороших ре-
зультатов УЗИ и так далее, если бы не «лошадиные
дозы»! – не выдержала Мальцева. Сорвалась! И тут
же на себя разозлилась. Можно подумать, Панин это-
го не понимает. Устроил тут… пионерские чтения!

– Мне ставили множественные уколы и, помимо
этого, мне приносили таблетки. Это всё было на-
значено заведующей обсервационным отделением
Мальцевой Татьяной Георгиевной без объяснения
необходимости данного объёма лекарств.

– Что-то я не понял, Сэмэн! – Аркадий Петрович
продолжал нагло саботировать и ронять авторитет
начмеда. Впрочем, Сёмин авторитет хрен уронишь.



 
 
 

И что позволено Святогорскому… – Не понял, Семён
Ильич, эта твоя киса из Интернета Татьяну хвалит или
хает?

– Из-за огромного количества жидкости у меня
раскалывалась голова, – грозно продолжал Панин.

– Ну, то известное дело. Надо меньше пить. Из од-
норазовых стаканчиков, гы! – неутомимо гнул свою
линию Святогорский.

– …подскочило обычно низкое давление, и я едва
могла встать с кровати, – ещё громче и ещё более
грозно продолжил начмед. – Кроме того, акушерка
Светлана не смогла попасть мне в вену на левой ру-
ке, и из-за этого у меня образовался большой отёк,
и компресс с мазью не поставили не сразу! Акушерка
Татьяна, не имеющая, судя по сайту роддома, ста-
жа работы, не смогла поставить катетер ни на
правую, ни на левую руку и пошла за помощью. На
мне хотели потренироваться, что ли? Зачем я пла-
тила за контракт?!

– Семён Ильич, с венами той бабы даже я с трудом
справился. А я с венами чёрных голодающих женщин
проблем не имел – так в первый срок моего контракта
с Эфиопией натренировался. А я там три срока отси-
дел – машину купил, чёрную, простите, «Волгу», квар-
тиру кооперативную… Вот как я, Семён Ильич, круто
вен наколол. Так что нечего на акушерок кивать, коли



 
 
 

вены такие кривые, что и я с трудом справился!
– Увы, – с упорством танка, решившего проехать-

ся по деревне от околицы до околицы, упорно декла-
мировал Панин, пропуская мимо ушей ремарки Свя-
тогорского, – оказалось, что и более опытная аку-
шерка поставила катетер неправильно, и у меня
началось воспаление, к счастью, вовремя замечен-
ное мной. Потому что начались боли! Представьте
себе моё состояние и ощущения, когда постоянно
нужно кормить и ухаживать за ребёнком, вставать,
есть что-то самой, по ночам укачивать дочь, кото-
рую мучил животик, при этом у меня болели рубец и
живот после операции, плюс на меня свалились еще
и нестерпимые головные боли, дикая слабость, бо-
ли в локтевых сгибах и запястьях из-за повреждён-
ных вен. Из-за всего этого у меня была истерика, и
каким-то чудом не пропало уже появившееся моло-
ко. В то же время, несмотря на моё явно плачевное
состояние и якобы плохой анализ крови, меня плани-
ровали выписать уже на четвёртый день после опе-
рации. Когда я отказалась от капельниц, врач Маль-
цева практически меня не наблюдала, пришла ко мне
в палату один раз с минутной беседой не о моём
самочувствии, а с советами, которые могут приго-
диться через несколько месяцев – например, о про-
тивозачаточных средствах. О решении меня выпи-



 
 
 

сать я узнала не от неё, а от какой-то серой мыши,
которая требовала, чтобы её называли Светлана
Борисовна!

Тут уже и Татьяна Георгиевна не выдержала, хрюк-
нула. А «серая мышь» Светлана Борисовна Маковен-
ко надулась как… ну, собственно, как мелкий грызун
на крупу.

– Маковенко пришла ко мне вечером накануне вы-
писки с заполненным больничным листом без даты
выписки, которая так и не была проставлена, что
создало проблемы на работе при сдаче больнично-
го листа. Кроме того, были ошибки с исправлени-
ями в других документах. Ещё один малоприятный
момент – при мне врач Мальцева обсуждала выпис-
ку, просматривая документы пациенток, и меня ре-
занула её фраза, брошенная в адрес другой женщи-
ны: «А вот у этой муж-испанец, поэтому она ещё
пусть полежит, выписывать не будем». Я была в
шоке, интересно, какими словами она обсуждала за
глаза меня? Я выписалась на пятый день, совершен-
но не пришедшая в себя, с головными болями, из-
дёрганная и с расшатанной нервной системой, про
внешний вид я даже не говорю. Вместо фотосес-
сий, шариков и шампанского я фактически схватила
дочь под мышку и как можно быстрее покинула сте-
ны роддома. Мне даже не хотелось, чтобы ребёнка



 
 
 

одевали и выносили детские медсёстры… Никаких
напутственных добрых слов от работников после-
родового отделения я не услышала. Детская меди-
цинская сестра, постоянно работающая в дневную
смену, несмотря на просьбы, не показала, как пра-
вильно ухаживать за ребёнком, ссылаясь на вечер-
ние смены и обходы врачей-педиатров. Единствен-
ная, кто реально мне помог с проблемой кормления
в первые сутки и научил держать и подмывать доч-
ку, а также показал позиции, чтобы лучше отходили
газики у ребёнка, это акушерка Маргарита Андре-
евна Шрамко. За что ей большое спасибо! Надеюсь,
что мой отзыв окажется полезным и сможет при-
годиться при выборе роддома, спасибо за внимание.

В наступившей тишине раздалось злобное шепта-
ние:

– Ну, обвинили в том, что пакетики с вонючим ко-
фе по карманам тырю, зато поблагодарили, что такие,
право, мелочи разрулила. – Марго была зла, как гюр-
за перед броском.

– Вы кончили, Семён Ильич? – смиренно поинтере-
совался Аркадий Петрович.

Зал грохнул. Но быстро умолк.
– Вы у меня посмеётесь. Вы у меня все посме-

ётесь! – изрыгнул в наступившую тишину Семён
Ильич. – И Татьяна Георгиевна Мальцева, и Марга-



 
 
 

рита Андреевна Шрамко, и Владимир Сергеевич Ель-
ский. Все сегодня же объяснительные на стол!

– По какому поводу, Семён Ильич? – Мальцева под-
нялась с кресла. – Из-за того, что какая-то баба где-
то в Интернете понаписала, какие мы тут все созда-
ния мрака? Мало ли что могут в Интернете написать.
Вам поступали какие-то жалобы от пациенток, Семён
Ильич? Конкретные жалобы, с именами и фамилия-
ми? На обыкновенной бумаге, которая, впрочем, тоже
всё терпит, но не до такой степени, как Сеть. Посту-
пали?

– А какого такого испанского мужа вы ждали, Татья-
на Георгиевна?! – резко взвился Сёма.

Ну, идиот! Совсем уже на смех себя выставляет.
Все уже еле сидят. Что ему ответить? «Поебаться хо-
тела!»

– Моё должностное нарушение, Семён Ильич. Го-
това написать объяснительную. Если вас не устроит
моё прилюдное устное объяснение. «Испанского му-
жа» я ждала, потому что он непременно хотел, чтобы
без него жену не выписывали. И даже если бы я за-
хотела её выписать – она бы не согласилась. Потому
что тоже ждала своего «испанского мужа». Из, про-
стите, именно Испании. А моё должностное наруше-
ние заключается в том, что я позволила себе это об-
суждать в присутствии кесарской. Которая, впрочем,



 
 
 

на тот момент была нежна, как кроличий хвостик, и
никаких жалоб ни на головные боли, ни на пакетики с
кофе не предъявляла. Что касается вен и прочего – я
сама лично ставила капельницы этой даме. И они ей
были необходимы. И я ей объясняла почему. Долго,
подробно и доступно. Готова приготовить случай на
клинический разбор. Но если мы, Семён Ильич, возь-
мём на вооружение этот модус – по каждому истери-
ческому воплю, раскопанному в Сети, проводить кли-
нические разборы и прочие расследования, – то с соб-
ственно работой нам придётся распрощаться навсе-
гда. Тут нас и найдут, в конференц-зале, похоронен-
ными под грудой ненужных распечаток, бессмыслен-
ных рапортов и оправдательных рецензий. Если вы
считаете, что я или Маргарита Андреевна допустили
какие-то нарушения, то аргументы, пожалуйста, при-
водите более весомые, чем вопли из Интернета. Там в
любой момент могут написать, что Мальцева ребёнка
убила, Шрамко роженицу на органы продала, а Ель-
ский вообще глава банды педофилов. Извините, я по-
шла работать!

Татьяна Георгиевна вышла за дверь. И даже этой
самой дверью хорошо так прихлопнула. Вслед ей
донеслось забористое ржание Святогорского, злого-
лосье Марго и по ноте от всех остальных присут-
ствующих. И крики Панина, пытающегося переорать



 
 
 

этот хор. Слава богу, в подвале их не было слышно.
Мальцева зашла в неприметный уголок. Закурила и…
расплакалась. Дура! Из-за чего? Из-за того, что её
несправедливо обвинили в какой-то ерунде? В пер-
вый раз, что ли? И в более серьёзных вещах обви-
няли – и ничего. Из-за ерунды обиднее? Тоже чушь.
Из-за того, что её кристально честную Маргошу, Мар-
гошу-командиршу, Маргошу, надёжную как закалён-
ная сталь, обвинили в том, что пиздит по-мелкому?
Случается, Маргоша прилично зарабатывает. Имен-
но зарабатывает, что бы там ни говорили эти умники
про «кто сколько даст». Да, Маргоша, любимая Мар-
гоша, и суммы в лоб объявляет – тем, кому стоит те
суммы в лоб объявлять. Зарабатывает Маргоша. Тяж-
ким неженским, преимущественно ночным трудом. Но
чтобы прокладки или чай в пакетиках тырить? Неуже-
ли ему не стыдно?! Он Маргариту Андреевну сто лет
знает. Да если бы не она, не старшая акушерка обсер-
вационного отделения Шрамко, не было бы этого са-
мого обсервационного отделения в том самом виде,
в каком оно нынче есть. Не было бы этих трёх люк-
сов, не было бы семейного родзала… Много чего бы
не было! Конечно, всего этого не было бы и без Пани-
на, и без Мальцевой. Но и без Марго – не было бы!
Её энергия воплощала идеи и распоряжения. Её зна-
ние жизни и умение находить нужных людей в нужное



 
 
 

время. И не только людей, но и кожаный диванчик со
скидкой, и банку краски нужной марки и требуемого
колеру. А он какую-то цидульку из Интернета читает.
Средний сын, видите ли, папину фамилию в Сети на-
брал и номер родильного дома, лгун несчастный!.. Да
гори ты в аду, Панин! Будь ты проклят, Семён Ильич!..
Приди в себя, идиотка Мальцева!

– Что ты ржёшь, что ты ржёшь?!! – в заветный угол
уже неслась Маргарита Андреевна. – Этот мудак со-
всем охуел, да?!

– Нет, Марго, нет… Он не мудак. И он не охуел. – Та-
тьяна Георгиевна совсем уже успокоилась и даже раз-
веселилась. – Он просто только недавно узнал, что
Сеть – это не только его корпоративная электронная
почта, не только глючный сайт нашей больницы и ро-
дильного дома – но и многое другое.

– Нет, ну меня! Меня!.. И в чём?! В воровстве паке-
тиков чая и прокладок! Зла не хватает!

– Да успокойся! Что у него, первый раз такое, что
ли? Мало он нас песочит в хвост и в гриву?

– Нет, ну по работе – святое. За дело – это закон.
Мы с тобой сами администраторы, помимо всего про-
чего. Так что за дело – это понятно! Но из-за того, что
какая-то мандавошка написала на заборе, что ей про-
кладки с чаем вовремя не принесли?! А с венами этой
чумы засушенной всем отделением носились – и что



 
 
 

в благодарность? Антибиотики ей самые лучшие вы-
писывала на её посевы, где чуть не гонококки колоси-
лись, – так она недовольна! У неё, вишь, температура
нормальная была. Разумеется, была. Блин, зла таки
не хватает. Хоть ты меня убей! Он что, теперь будет
по ночам в Сети сидеть и отзывы каждой такой манды
распечатывать?

– Мандалы! Лы-лы-лы! – рассмеялась Татьяна Ге-
оргиевна. – Не будет, Маргарита Андреевна, успокой-
ся! Это новая игрушка, ненадолго. И не всерьёз.

– Ну, Сёма обычно у нас долго играется, – тут же
успокоилась старшая. И прищурившись, добавила: –
Если игрушка полюбится.

Татьяна Георгиевна только махнула рукой. Мол, не
начинай!

– Ага! «И с помощью жестов объяснил, что его зо-
вут Хуан»… А что у тебя там с этим, из той самой, из
«Мандалы»-лы-лы-лы!

– Ничего! Отстань!
По выражению лица Маргариты Андреевны было

ясно, что она не отстанет.
– А как тебе этот мальчик, Александр Вячеславо-

вич? Он же в тебя по уши втрескался!
– Марго, он именно что мальчик!
– Какой такой мальчик! Ему двадцать пять лет! Это

же прикинь какой кайф! И уметь уже – что-то умеет, и



 
 
 

стоит ещё не как в под полтос, а круглые сутки.
– Маргарита!!!
– Что «Маргарита»?!! Сёма уже долбанулся, су-

дя по сегодняшней пятиминутке, где он выступил с
сольным номером гражданской песни и пляски. Ты –
на подходе к умалишению. Тебе нашего прекрасного
юношу даже соблазнять не придётся – он сам шлёп-
нется к твоим ногам, как Лошарик!

– Как кто?
– У тебя что, такой игрушки в детстве не было?

Ты что! Лошарик – это такой грустный хорошенький
бычок. Складной. На такой кругляшке. Если снизу на
кругляшку надавить – бычок складывался. Если отпу-
стить – снова торчком становился. А ещё у меня был
набор открыток про Лошарика. Лошарик в цирке вы-
ступал… Я его так любила, Лошарика. А потому папа-
ня мой, падла, бухой в жопу и злой на меня за что-то,
выкинул его в мусоропровод. Я так плакала… Внача-
ле ключи у дворничихи попросила и всю помойку пе-
рерыла, но Лошарика не нашла. А потом меня отту-
да мама вытащила. Мне маму было жалко, и я с ней
пошла. А Лошарика всю оставшуюся жизнь жалко… –
Марго вздохнула. – Слушай, а моему папашке-то пи-
джак волковского сыночка подошёл, как влитой. У па-
цана явно руки из того места растут. На одежду!

– Лошарика у меня не было. Был Пиф. Деревянный.



 
 
 

Пиф – это такой пёс. Он был раскрашен коричневым и
жёлтым. У него были глаза бусинки и морда торчком…

– Да что я, Пифа, что ли, не знаю?! Рассказывает
она! У меня тоже такой Пиф был. Но Лошарика я лю-
била больше.

– А я любила Пифа. У него в деревяшках были про-
сверлены сквозные такие эти… каналы, чёрт. Суль-
кусы, да. И через эти сулькусы… То есть по ним, че-
рез форамены – были продёрнуты связки… Блин! Не
связки, а резиночки. И ступни и руки… то есть лапы…
были этими резиночками прикреплены. И одна из них
совсем истрепалась, потому что я любила дёргать Пи-
фа за лапы… За резиночки. Ну и нога потерялась. Я
тоже так плакала. Но очень любила Пифа, и он даже
спал со мной. …А волковский белобрысый сынишка
таки очень талантливый. Я видела сшитое им тряпьё.
Реально гений.

– Танька! – заливисто захохотала Маргарита Ан-
дреевна. – Если бы нас сейчас кто-то слышал… Две
взрослые бабы. Вполне себе такие не последние лю-
ди на свете. И что? Лошарики с Пифами.

– Я вас слышу! – К ним подошёл Панин.
Обе женщины сделали очень серьёзные лица, всем

своим видом давая понять, что ему тут не рады.
– Хорош уже курить! Какой вы пример всем пока-

зываете?! Я недавно отловил двух беременных дур,



 
 
 

куривших на пятом этаже. У хранилища кислородных
баллонов!

– Мы не курим на пятом этаже! – вызверилась Мар-
гарита Андреевна. – И «беременных дур», как вы из-
волили выразиться, Семён Ильич, этому не учим! И
будьте осторожны, Семён Ильич. Вдруг тут где-то кра-
дётся беременная, а? Вот услышит, что начмед тако-
го прекрасного родильного дома господин Панин об-
зывает беременных дурами, – всё, приплыли. Тут же
настрочит в Сети… Как про «испанского мужа».

– Марго, хорош уже! У меня и так жизнь не сахар!
– Да, бедный несчастный Сеня! – весьма похо-

же пародируя законную жену Варвару, поиздевалась
Маргарита Андреевна. Когда никто не слышит – мож-
но. Они все двадцать лет вместе. В разных ситуациях
были. Это там, наверху, они начмед Панин и старшая
акушерка Шрамко. А здесь, в подвале, они Марго и…

– Сёма! Не называй меня так, Маргоша, у меня че-
люсти от Сени сводит.

– Что-то долго тебе челюсти сводит. Скоро уже се-
ребряный юбилей сведённых намертво челюстей!

Панин махнул рукой. Если Маргарита Андреевна
попала на язвительно-ехидную волну, то… Это круче
тихоокеанского прибоя в сезон серфинга.

– А ты что молчишь? – обратился он к Татьяне Ге-
оргиевне.



 
 
 

– А что мне говорить?
– Ты расскажи ей, расскажи! – кивнул он на Марга-

риту. – Расскажи, как я у нас стал таким интернет-гра-
мотным!

– Ей-то какая беда?!
– Немедленно рассказывай! – Марго тут же забыла

про то, что надо кошмарить Сёму. Любопытство пере-
силило.

– Ну, раз Семён Ильич настаивает… Заехал он ко
мне в гости. И после положенных пробежек по коридо-
ру с закрытыми глазами и получения прочих плотских
удовольствий я показала нашему глубокоуважаемо-
му доктору наук, нашему прекрасному начмеду и мо-
ему бессменному любовнику Семёну Ильичу Панину,
что про нас в Сети пописывают. Передо мной стояла
– стоит! – задача выхерить Михаила Вениаминовича
из моего отделения. Панин почитал, посмеялся, стал
набирать фамилии врачей в поисковике – увлёкся, как
дитя, короче. Я пошла мыться. Мне и в голову не мог-
ло прийти, что такой вот наш прекрасных качеств ма-
тёрый человечище Семён Ильич будет копаться в мо-
ей личной почте, пока я в ванной отмокаю от его со-
ков.

– И? – У подруги горели глаза. Вот ведь… Бабьё
всегда бабьё. А любопытное бабьё – в сто раз хуже.
Даже если это «бабьё» – ваша надёжная проверенная



 
 
 

подруга!
– Марго, эта пизда зарегистрировалась на сайте

знакомств! – не выдержал Панин.
– Слава богу! – Маргарита Андреевна даже пере-

крестилась. И тут же накинулась на Семёна Ильича:
– И что? Ты что, хотел, чтобы она до гроба тебе без-
отказной подстилкой была?!

– Ты бы почитала, что ей пишут!
– Сёма, это просто смешно! – возмутилась Татьяна

Георгиевна.
Загремел лифт, и послышались шаги.
– Тсс! – прошипела Марго. – Сейчас нас тут пойма-

ют!
Шаги стихли.
– Святогорский в главный корпус почесал, – резю-

мировала Марго.
– Ты что, его по шагам узнаёшь? – удивился Сёма.
– Не только его. Я всех здесь, в этом родильном

доме, по шагам узнаю. По шагам, по запахам, по зву-
кам. Я в этом роддоме всё и всех и всё про всех знаю!
И работу свою делаю как положено. И акушерскую и
административную, Семён Ильич!.. Ну, разумеется, в
свободное от воровства прокладок, кофе и одноразо-
вых стаканчиков время!

– Ну всё, блин! Влип на всю оставшуюся жизнь!.. Ты
бы меня пожалела, если бы увидела, что ей там пи-



 
 
 

шут! – гневно ткнул он пальцем в Татьяну Георгиевну.
– Что хотят её мокрую киску? Нормально. Не тебе

же одному…
– Да хер с ней, с киской… Это ещё цветочки! Мало

того, она переписывается с интерном! Марго, она пе-
реписывается с интерном! Заведующая отделением,
взрослая женщина переписывается с этим сопляком,
как его там…

– Александром Вячеславовичем? Ай да Танька, ай
да молодец! – похвалила акушерка подругу. – Могла
бы и мне, сука, сказать! Я тут его, понимаешь, ей сва-
таю, а она с ним уже переписывается в полный рост!

– Я рада, что вы оба так беспокоитесь о моей лич-
ной жизни, – холодно произнесла Татьяна Георгиев-
на. – В общем-то, Маргоша, вся история. Он покопал-
ся в моей почте, осатанел и унёсся домой. Выискал
какую-то цидульку, где меня не то хвалят, не то паску-
дят, ну и устроил из пятиминутки этот цирк. Клоун!

Снова зашумел лифт.
– Татьяна Георгиевна! – негромко выкрикнула са-

нитарка. – Татьяна Георгиевна, вы здесь? Татьяна Ге-
оргиевна, если вы здесь, то вас Маковенко ищет уже
минут двадцать. И ещё вас в приёмном ждут, только
спросили.

– Борисовна, не уезжай! – отозвалась заведующая.
И, показав язык примолкшим своим собеседникам,



 
 
 

унеслась в сторону лифта.
– Гадина! Дрянь! Всю жизнь мне испортила! – по-

жаловался Семён Ильич Маргарите Андреевне, когда
лифт отчалил наверх.

– Это ты, Сёма, гадина. Это ты, Сёма, дрянь. Раз-
вёлся бы и женился давно на Таньке.

– А она хочет? Ты же знаешь, за кем она замужем.
За покойником. С портретом в коридоре она живёт в
законном браке. Все остальные так, случайные ёба-
ри… Включая меня. – Семён Ильич вздохнул. – Лад-
но!.. Маргоша, посидим сегодня у вас в изоляторе по-
тихому?

– Тыц-пиздыц, по-русски здрасьте! Кто бы сомне-
вался! Каждый раз одно и то же! Ты же сам первый
громче всех орёшь, чтобы никаких празднований.

– Мы по-тихому. По очень, очень, очень тихому. Уз-
ким кругом.

– Я согласую со своей заведующей, господин нач-
мед! – Маргарита Андреевна улыбнулась и нежно по-
гладила Сёму по всё ещё жёстким, хотя уже и слегка
седеющим волосам. – Бедные вы оба… Но гадина и
дрянь всё равно ты, Семён Ильич. – Марго поцелова-
ла его в щёку. – Я пошла.

– Иди. Я тоже сейчас… Сигарету оставь.
– Курить будешь? Ты ж в крутой завязке, на Курочку

Рябу божился, забыл?



 
 
 

– Не буду курить. Понюхаю. Вы же с Танькой одну
марку курите. Это её запах…

– Ну точно совсем с катушек слетел. – Марго про-
тянула ему всю пачку. – На, хоть вусмерть унюхайся
своей Танькой. А я пошла…

В шесть часов вечера в изолятор, расположенный
в дальнем конце обсервационного родильного зала,
стали стекаться «свои». В обсервационном отделе-
нии было два изолятора, и чаще всего они всё-таки
– тьфу-тьфу-тьфу пустовали. Удобство этого изолято-
ра было в том, что в него был отдельный вход с ули-
цы, как и положено порядочному изолятору. Разуме-
ется, была дверь, ведущая и в родзал. Для персона-
ла. Хотя сам изолятор в то же время являлся и родза-
лом. Ведь что такое, по сути, родзал? Кресло и набор
инструментов. И умелые руки. Чего только этот изо-
лятор не повидал. И ВИЧ-инфицированных наркома-
нок, и подследственных убийц из другого изолятора
– следственного. Везде жизнь. И даже инфицирован-
ная, отравленная наркотиками и лишающая других
жизни жизнь – всего лишь жизнь. И как любой другой
всего лишь жизни, ей свойственно не только умирать,
но и стремиться к возрождению. Вольно или неволь-
но…

Татьяне Георгиевне сегодня, впрочем, было не до
философий. Куча дел в отделении. Трое родов – сла-



 
 
 

ва богу, в люксовых палатах. Всё-таки куда приятнее
находиться рядом с появлением на свет жизни желан-
ной. Жизни, чьи создатели не просто случайно встре-
тившаяся мимо пробегавшему сперматозоиду яйце-
клетка, а мужчина и женщина, создавшие семью, пла-
нировавшие создание новой жизни и дающие возмож-
ность этой жизни появиться на свет в комфорте и
уюте. Потому и слава богу, что не было сегодня родов
в том, «праздничном» изоляторе. Нарочно не приду-
маешь, но уж такое за этим изолятором утвердилось
название – «праздничный». Уже давным-давно, если
поступало что-то такое, акушерка из приёмного, звоня
Мальцевой согласовать, говорила: «В ”праздничный”
родзал, Татьяна Георгиевна?»

Да, все календарные праздники и дни рождения
«своих» было принято тихо отмечать именно здесь, в
«праздничном» изоляторе. Не Татьяной Георгиевной
было заведено, не ей и отменять! Бог простит за та-
кую странную, ненарочную иронию. Бог, если он есть,
наверняка давным-давно простил этих людей в зелё-
ных пижамах и белых халатах. Может, что другое не
простил и никогда не простит, но «праздничный» изо-
лятор-родзал – давным-давно.

Ритуал блюлся свято вот уже много лет. Под ру-
ководством старшей акушерки обсервации санитарки
сдвигали рахмановку подальше. И ставили в «празд-



 
 
 

ничном» изоляторе столы буквой «П». Во главе воссе-
дал начмед по акушерству и гинекологии этой больни-
цы – он же, по сути, главный врач родильного дома. Ну
и далее по списку. Двадцать третье февраля празд-
новали. И не потому, что военнообязанные. А потому
что приятно каждому мужчине – из «своих», разуме-
ется, – сделать подарок. Да не просто так подарок,
лишь бы отдариться, – а что-то непременно особен-
ное. Маргарита Андреевна каждому «своему» мужчи-
не писала забавный стишок в красивую открытку. Сти-
шок зачитывался вслух, все пили за тостуемого «сво-
его» и вручали ему подарок под смешки и негромкие
аплодисменты. Когда дело доходило до «своих» мо-
лодых ординаторов или паче чаяния интернов – если
были текущие интерны, достойные звания «своих», –
все были уже слегка во хмелю. Все, кто не дежурил.
Дежурящим наливалась одна стопка – и они должны
были её цедить всё время празднования. Ну, или по-
ка работать не позовут. Кто не дежурил – приходил в
«праздничный» изолятор с улицы. В «праздничном»
изоляторе Марго ещё лет пять назад распорядилась
прибить вешалку. Красивую, купленную Татьяной Ге-
оргиевной в магазине каких-то ненужных красивых ве-
щей. Вешалка тем не менее была очень нужной, а не
только красивой. Вообще-то, все любили свой «празд-
ничный» изолятор, потому и сантехника в туалете-ду-



 
 
 

ше, и мебель тут были новые и комфортные. ВИЧ-ин-
фицированные наркоманки и роженицы-убийцы дол-
го не хотели отсюда выписываться. И их можно по-
нять. «Понять можно, простить нельзя!» – любила по-
вторять Маргарита Андреевна.

Сегодня вечером всё было как обычно. За исключе-
нием того, что Татьяна Георгиевна Мальцева не сиде-
ла рядом с Семёном Ильичом Паниным. А сидела она
в самом конце стола рядом с интерном Александром
Вячеславовичем. Хотя начмед его ещё не допустил в
святая святых «своих» – «праздничный» родзал. Но, в
конце концов, она тут заведующая и тоже вам не фу-
фло!

На манеже были всё те же. Святогорский и, разуме-
ется, Фирсов из главного корпуса, завурологией уже
без жены, потому что «праздничный» изолятор на па-
ру порядков интимнее ресторации. Хирурги были. И
такие хирурги, и сякие хирурги. Был Ельский со своей
медсестричкой. И потому что жена, и потому что дет-
ская медсестра. И «ультразвуковик» Анатолий Вита-
льевич был, куда же без него. В этот год Мальцева ре-
шила посвятить в «свои» даже эту бесцветную зара-
зу Маковенко. Будет из девки толк, будет! Если харак-
тер пообтесать. Но характер – дело такое… Его толь-
ко сам человек себе пообтесать может. Сидит, на ин-
терна зыркает, цвета меняет. Замуж хочет, дура! Какая



 
 
 

дура замуж не хочет? Пусть сидит здесь задира-зану-
да Светлана Борисовна. Пусть лишний раз проглотит.
И вот если не подавится… Сидела тут Маковенко ещё
и потому, что Мальцева этого своего ординатора ни
разу выпившей не видела. А поведение во хмелю –
это маркер, и пусть катятся ко всем чертям морали-
сты и ханжи. Были здесь дежуранты и ординаторы. И
из отделения Мальцевой. И с других этажей. Не бы-
ло тут Михаила Вениаминовича, и пусть стучит сво-
ей профессорше Денисенко до усёру, что «у Мальце-
вой опять пили вчера!». Не у Мальцевой, а у Панина.
Так что обломитесь, Елизавета Петровна. Был и до-
цент Матвеев, куда же без этой прекрасной паскуды!
Ну не праздничный без него «праздничный» изолятор.
И только Вовки в этом году не было. И не будет уже
никогда. Эх, Миронов, Миронов!.. Пидорас ты эдакий,
пусть тебе там, наверху, икнётся, когда с облака све-
шиваться будешь – подсмотреть, как тут у нас всё по
обыкновению.

Было весело. Здесь всегда было весело. Иначе за-
чем? Смысл – иначе?

– А что это наша прекрасная Татьяна Георгиевна не
подле трона по правую руку? – с порога заявил поз-
же всех явившийся доцент Матвеев. – Общий привет!
Мой подарок никому по ошибке не передарили? – по-
интересовался он у Маргоши, вешая свою стильную



 
 
 

модную дублёнку на вешалку-рыбу красного дерева. –
У вас прекрасный вкус, госпожа Мальцева! – Юрий
Владимирович кинул взгляд на интерна. И, погладив
эту самую «рыбу» из магазина ненужных своей кра-
сивостью вещей, добавил, улыбаясь Татьяне Георги-
евне: – Я вешалку имею в виду. Никак не налюбуюсь.

– Я поняла, Юрий Владимирович! – улыбнулась
ему в ответ заведующая.

– Обижаете, господин Матвеев! – несколько запоз-
дало возмутилась до того говорившая одновременно
с несколькими мужиками Марго. – Я хоть когда-то хоть
что-то путала?!

– О нет, Маргарита Андреевна, о нет! У вас всё как
в аптеке. Истинная правда. Вы – прирождённая стар-
шая и даже главная акушерка! Так что за свой пода-
рок я спокоен. Я так, чтобы разговор начать. Извините
за опоздание, пластика была. Тяжёлая. Классная пла-
стика! Вы, товарищ интерн, многое потеряли… Хотя,
будь я на вашем месте, тоже бы ни за что не проме-
нял прекрасные ножки и плечи Татьяны Георгиевны
на какую-то классную тяжёлую пластику!

Александр Вячеславович вёл себя вполне достой-
но. Он не злился, не сердился, в меру иронично-тонко
улыбался. Но тем не менее ни ноги от Татьяны Геор-
гиевны не отодвинул, ни руки со спинки её стула не
снял. И вместо ответа лишь язвительно-почтительно



 
 
 

кивнул Юрию Владимировичу.
– Ну что ж, товарищ интерн, я смотрю, возможно, из

вас и выйдет вполне приличный господин. Удар дер-
жите не по-детски!

– Юрка, садись уже бога ради! – прикрикнул на него
Панин.

– Я возле вас, Семён Ильич, возле вас, если позво-
лите… Я понимаю, что я не так хорош, как…

– А вот и ваш подарок, Юрий Владимирович! – по-
махала Марго красивой коробкой, раскрыла открытку
и зачитала:

Доцент Матвеев жалит метко —
Ведь он доцент, не профурсетка!
Желаем жалу не тупеть
И чтобы яд струился впредь!
Пусть, как и прежде, не иссякнет
К нему поток болезных дам!
Пусть иногда он хоть и вякнет,
Но всё же с лестью пополам.
Желаем нашему доценту
Хоть иногда, но промолчать.
А горячей всего желаем:
Отечество – не защищать!

И под аплодисменты Маргарита Андреевна вручи-
ла Матвееву открытку и коробку. Он, расцеловавшись



 
 
 

с нею троекратно и раскрасневшись от удовольствия,
всё равно остался верен себе на все сто:

– Спасибо, спасибо, Маргоша! Ты ужасно плохой
рифмоплёт, этого у тебя не отнять! Я бы даже сказал,
что ты хуёвый рифмоплёт, но, во-первых, мы в обще-
стве интеллигентных людей, а во-вторых, как принёс
мне на хвосте Святогорский, это самое слово из трёх
букв и вовсе не на мэ или дэ вызывает у тебя в по-
следнее время неконтролируемые приступы хохота.
Это пройдёт, Маргоша, это пройдёт. К сожалению, как
бы мы все ни хотели, ты никогда не перестанешь кро-
пать нам на праздники свои херовые стишата, но лю-
бим мы тебя не за это! – И он ещё раз крепко обнял
Маргариту Андреевну. – Я надеюсь, там не ядовитая
змея? – Он помахал увесистой коробкой.

– О нет! Там…
Но доцент уже сам оборвал обёртку.
– О боже! Спасибо!!! Я-то сам всё жадничал! –

Юрий Владимирович был страшно доволен. И даже
на мгновение стал человеком, а не доцентом Матвее-
вым. – Спасибо, Таня. Огромное спасибо! – И он чуть
не поцеловал раритетное, ещё дореволюционное из-
дание Достоевского. – Как я люблю красивые ненуж-
ные вещи, Татьяна Георгиевна. Такие, что, как и вы, с
годами становятся только лучше!

Ну, это же доцент Матвеев!



 
 
 

Когда были поздравлены все мужчины – и даже ин-
терн Александр Вячеславович, – все стали требовать
с Мальцевой тост.

– Я не знаю, что вам сказать, дорогие мужчины. Что
я вас всех люблю – и даже Ельского, постоянно пы-
тающегося на меня повесить хоть какую-нибудь родо-
вую травму…

– Тань, ни слова о работе! – выкрикнул Владимир
Сергеевич.

– Да, ты прав, Володька. Ни слова о работе! Но де-
ло в том, что у меня нет слов не о работе! – Она раз-
вела руками. – А все мои слова о мужчинах довольно
истёрты и банальны.

– О, не прибедняйтесь, Татьяна Георгиевна, прича-
ститься вашей истёртой банальности любому мужчи-
не – за счастье!

– Спасибо за комплимент, Юрий Владимирович!
Мальцева была в неожиданно прекрасном распо-

ложении духа. Откровенно злящийся на своём «трон-
ном» стуле Панин не беспокоил её, а веселил. Ин-
терн, которому было всего-то двадцать пять… Какое,
к чертям, «всего-то»?! Ему четверть века. Он уже дав-
но мужик. И этот четвертьвековой мужик – умён, обхо-
дителен, обаятелен, у него потрясающая фигура, и он
– совершенно свободен. Чего такого он не сможет, что
может Панин? Операцию Вертгейма? К тому време-



 
 
 

ни, как она ей – сто тысяч раз тьфу-тьфу-тьфу! – по-
надобится, Александр Вячеславович уже будет уметь
её делать. Или доцент Матвеев ещё жив будет. Ей
что, акушер-гинеколог нужен? Она сама акушер-гине-
колог. Ей что, начмед нужен? Нет. Ей нужен сам Семён
Ильич Панин. Но её для него – слишком. Всю жизнь
было слишком. И всю жизнь прощал. И этого интерна
простит, никуда не денется…

– Сегодня у меня было трое родов, – сказала Маль-
цева после паузы, во время которой все затихли. По-
думали, что она ждёт тишины. – И у меня сегодня ро-
дились три девочки.

– На пятом тоже девочки родились. Две, – вставил
Анатолий Витальевич.

– Значит, сегодня у нас в родильном доме, в День
защитника Отечества – и спасибо тебе, Маргарита
Андреевна за потрясающе ёмкий сегодняшний ре-
френ в каждой твоей рифмованной штучке, – обрати-
лась заведующая к подруге. – Так вот, вышел у нас ка-
кой-то женский день в День защитника Отечества. Ро-
дилось пятеро девочек. Я желаю этим девочкам – ну
хотя бы этим пятерым! – найти не защитника Отече-
ства, а просто – защитника. Индивидуального защит-
ника – по одному на каждую. Вот давайте за это и вы-
пьем.

Все и выпили. Даже Семён Ильич отвлёкся от про-



 
 
 

жигания в Мальцевой дыры. Не самый плохой тост, в
общем-то.

В половине двенадцатого Татьяна Георгиевна на-
клонилась к интерну и шепнула: «А давай-ка свалим
отсюда» – и встала. Тот, пожалуй, слишком поспешно
вскочил.

– Вы куда! – подорвался было Панин.
– Сидеть! – властно придавил его обратно доцент

Матвеев.
Эх, а ведь он всё-таки стоит дорогущего томика До-

стоевского, этот гад Матвеев! Ох, стоит!
Продолжение следует…
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